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La nit de Max Estrella

Assaig de Teatre, 5-6, text 5, pp. 215-216

August	Coll	[Ricard	salvat]

Molt	estimat Ignacio Amestoy,	
Quina	gran	idea,	quin	encert	vas	tenir	el	passat	3	de	març	de	1997,	de	reunir	amics	

d’ara	i	amics	de	sempre,	els	mestres	nostres,	en	un	recorregut	pel	vell	Madrid	per	se-
guir	les	petjades	de	Max	o	del	mestre	Sawa!	

Sí,	encara	hi	feia	fred	pel	març,	tenies	raó,	que	bé	que	te	la	coneixes,	la	teva	ciutat.	
Al	començament	de	març	el	fred	sempre	és	traïdor.	Aquell	recorregut	nocturn	que	tu	
vas	descriure	o	imaginar-te	abans	de	produir-se,	de	manera	admirable,	a	les	planes	de	
«La	Esfera»	al	diari	El Mundo	dos	dies	abans.	Aquell	vagabundejar	va	ser	per	a	mi	un	
complement	d’un	recorregut	que	José Bergamín	va	voler	regalar-me	per	tot	el	Madrid	
de	Lope	—en	un	llunyaníssim	1962—	l’any	que	vàrem	estrenar	Medea la encantadora,	
i	Hamlet solista	al	Teatro	de	la	Comedia.	A	cada	racó	de	Madrid	em	recitava	els	trossos	
	—versos	o	diàlegs	versificats—	que	havien	inspirat	el	gran	poeta	i	autor	dramàtic.	Una	
tarda	inoblidable,	una	gran	festa.	

Tu	ens	feres	el	mateix	en	aquella	nit,	també	inoblidable,	d’Alejandro Sawa.	A	cada	
carrer,	davant	de	cada	edifici,	a	cada	taverna	sabies	rememorar	la	frase	exacta	que	a	
Luces de Bohemia	es	deia	o	es	parlava.	Quina	saviesa	i	emoció	la	teva,	quina	saviesa	i	
emoció	la	de	Bergamín!	Ves	per	on,	les	coses,	les	coincidències	no	són	gratuïtes.	Crec	
que	els	dos	sou	madrilenys	de	naixença	o	d’adopció,	 i	els	dos	sou	del	País	Basc	per	
voluntat	pròpia,	pel	destí	o	pel	que	sigui,	i	els	dos	us	coneixeu	Madrid	des	del	poble	i	
el	carrer	i,	encara	millor,	des	de	la	més	alta	literatura,	com	poca	gent	del	vostre	ofici.								

Doncs	sí,	tenies	tota	la	raó	del	món,	Ignacio,	quan	vas	afirmar:	«Si	Leopold	Bloom	
i	Stephen	Dedalus	tenen	el	seu	16	de	juny	dublinès,	el	famós	Bloomsday,	per	què	Max	
Estrella	i	Latino	de	Hispalis	no	han	de	tenir,	posem	per	cas,	el	seu	3	de	març	madrileny?	
Perquè	si	l’odissea	del	jueu	i	el	seu	Telèmac	van	ocórrer	per	a	Joyce	aquella	data	de	l’any	
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1904	—jornada	en	la	qual	Nora Barnacle	va	abraçar	l’escriptor	per	primera	vegada—,	
res	no	 impedeix	que	el	3	de	març	de	1909	 i,	 amb	menys	particular	motiu,	nasqués	
l’esperpento.	Aquest	dia	morí	Alejandro Sawa,	el	personatge	que	Valle	per	partida	do-
ble	—Sawa	és	Max	Estrella	i	Don	Latino—	va	retratar	a	Luces de Bohemia,	l’obra	que	
segueix	essent	el	nostre	millor	espill.»	

Però,	és	possible	reviure	la	nit	de	Max	Estrella?	I	tant	que	sí!	Jo	ho	vaig	fer	perquè	ge-
nerosament	ens	hi	vas	convocar.	Per	cert,	quina	emoció	que	en	el	teu	deliri	de	creador,	
en	la	teva	esplèndida	imaginació,	ens	volguessis	col·locar	al	costat	del	viejo profesor.	I	
d’on	has	tret	tu	que	jo	l’admirava	tant?	És	que	te	les	saps	totes!	Segur	que	saps	també	
que	es	va	barallar	amb	mig	consistori	per	programar	Fausto primigenio	o	Ur-Faust.	

Quina	bona	idea,	Ignacio,	la	d’inventar-te	aquesta	nit	de	Max	Estrella,	i	quin	relat	
vas	escriure,	quin	prodigi	de	garbo,	gràcia	i	bon	fer	literari!	Quin	bonic	assaig	general,	
el	del	3	de	març,	passejant	per	Conde	Duque,	Mayor,	Montera,	Coloreros,	Ministerio	
de	Gobernación,	Marqués	de	Cubas,	les	reixes	del	Botànic,	carrer	de	Santa	Isabel…	Jo,	
diguis	el	que	vulguis,	crec	que	m’hi	vaig	perdre	i	encara	no	sé	com	us	vaig	retrobar	a	
tots	al	Callejón	del	Gato.	

Cal	esperar	ara	que	qui	sigui,	o	hagi	de	ser,	faci	possible	que	el	3	de	març	de	1998	
sigui	definitivament	la	nit	de	Max	Estrella,	la	nit	d’Alejandro Sawa.	Com	va	dir	algú,	
entenc	per	 la	 intel·ligència	del	comentari	que	havia	de	ser	 l’admirat	professor	Oliva	
	—ell	sempre	esta	en	tot	—,	«és	millor	començar	a	gran	escala	perquè	l’any	vinent	és	el	
centenari	de	la	Generació	del	98».	

La	meva	felicitació	per	la	idea	i	el	meu	agraïment	a	María Colino	per	l’impressionant	
plànol	que	ens	va	facilitar.	Mira	que	era	clar:	doncs,	ja	veus,	em	vaig	perdre!	Per	cert,	
quin	talent	que	té,	quina	dibuixant	d’excepció,	no?	


