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A los setenta afios, ya achacoso,

sintié el maestro una gran ansia de paz,
moria la bondad en el pais

y se iba haciendo fuerte la maldad.

Se abroché los zapatos.

]

Camind cuatro dias entre pefias,

hasta que un aduanero lo paré:
«;Alguna cosa de valor?» —«Ninguna».
«Es un maestro», dijo el joven gufa

del buey.Y el aduanero comprendid.

Y el hombre en un impulso afectuoso
adn preguntd: «Qué ha llegado a saber?»
Y el muchacho explicé: «Que el agua blanda
hasta la piedra acaba por vencer,

lo duro pierde.»'

Manfred Wekwerth, integrante del Berliner Ensemble desde 1951, en calidad de ayudante
de direccidn, es quien, a la muerte de Brecht (1956), toma la responsabilidad de la direccién
artistica de la compafifa hasta el final de la década de los afios sesenta.

Hacia febrero del 1968, y en ocasién del coloquio que el Berliner Ensemble organizara a
los efectos de conmemorar los setenta afios del nacimiento de Brecht, Wekwerth presenta
como ponencia: «El teatro de Brecht: bisquedas, opiniones, problemas».Y al comenzar su
exposicion se preguntaba: «..;si hoy, en (968, Brecht da todavia que pensar; si se extraen de
él esos goces productivos que, a su modo de ver, son la Unica justificacién de un teatro de la
era cientifical v si al aplicar a Brecht sus propios criterios resiste hoy su validez..»?
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La respuesta a tales interrogantes se convirtié en un asedio a las preguntas. No desde la
defensiva sino desde el mds simple y llano «lugar comuny: desde el eslogan y las proposicio-
nes sumarias, para ver desde ahi «qué estructura —adn inconsciente— estd en la base de
estos hechos [..] que los vuelve de una eficacia indescriptible, o mejor; no suficientemente des-
cripta, todavfa, de un autor sobre su tiempo.»*

Y el asedio perfilé, en una primera aproximacién perimetral, tres «lugares comunes;

1) Brecht tiene la esencial ineficacia de un cldsico.Y al enumerar las razones en las que tal
afirmacién era sustentada, aparecia, en primer lugar, el éxito que acompafiaba cada represen-
tacidn, la adhesién paulatina del stablishment y la critica burguesa que terminaba reportindolo
como «el dramaturgo mds grande de nuestro tiempo».*

2) Brecht ya no es provocador. «Ningdn ministro reaccionario dimite después de haber
asistido a una representacién» [..] y «la editora estatal imprime —sus obras— hasta en las
antologias escolares»® que él mismo se encargd de denostarY

3) Brecht termina por encubrir con medios estéticos la realidad.Y «hoy no queremos ideo-
logia, sino realidad».¢

Como se puede ver, cada una de estas tres afirmaciones pareciera estar acompafiada de
una fundamentacién ad hoc que se torna evidente por la «transparencia» indicativa de los
enunciados y por la fuerza perfomativa que detenta. Pero tanta obviedad vuelve sospechoso
el argumento. Sobre todo a la hora de ser congruentes con el arte de razonar; puesto que
no hay por qué dejar afuera a Brecht de su propio argumento.Y cabiéndole a él, también, la
posibilidad critica, lo cotidiano, que habia sido identificado como «el lugar comuny, se vuelve
«insolito» en virtud del distanciamiento (Verfrendung).Y es desde ahi, que una nueva topolo-
gia traza el perfil de razones contrarias a la «razén habitual».Y es desde ahi, donde M. Wek-
werth posiciona su mirada para encontrar la légica capaz de refutar la clausura de toda argu-
mentacién en la que se parapeta «el lugar comdn».

En consecuencia, la expresién «ineficacia de un cldsico» se disuelve, al desplazar el alcance
semantico del término cldsico, del contexto de la estética burguesa,” al de la estética revolu-
cionaria. En aquél, la univocidad conferfa un estatuto definitivo al objeto del cual se predicaba
«lo cldsico», dotandolo de un alto grado de perfeccidn y clausurdndolo sobre si mismo y sobre
su época; asi, construia «totalidades»; asi enmascaraba fragmentos que la potestad del domi-
nio los volvia un todo singular y sin aristas. En éste, «lo cldsico» se asocia a otra acepcién de
«totalidad» que opera sobre un sistema abierto, el cual desplaza el eje de la mirada hacia el
punto de vista de la clase proletaria desde la que se puede tener una visién del conjunto social.

Del mismo modo, la expresién que le adjudica a su obra, el «haber perdido el cardcter
“provocador” con el que se la identificaba, por el hecho de ser aplaudida por la burguesia, o
capturada por la institucidn, también se disuelve.Y esto es asi, debido a que los limites del uni-
verso a «provocar» no son de pertenencia exclusiva del campo institucional y burgués. Muy
por el contrario, la obra amplia el horizonte de recepcidn, se vuelve polifdnica, y dicha polifo-
nia consigue, al poner en distancia lo habitual, que el «hombre comun» vea su «situacién
comdny» como si fuera extraordinaria, en el sentido de «no» ordinario.Y al verse en singular,
responda al acto «provocador» con el trabajo de construir en plural. ;Qué es, si no, la repre-
sentacion de los «coolis» tirando del barco de arroz bajo el latigo del guardidn, sino un acto
de inequivoca provocacién?
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LOS COOLIS: — Mucho mds que nosotros
durard la cuerda que nos cierra el hombro
el l4tigo del capataz

ha conocido cuatro generaciones

nosotros no seremos la Ultima.

Tira «cooliy, tira més fuerte

el vientre clama el hambre

tira suavermnente, no empujes

al que tira a tu lado.®

La accién dramitica, en tanto que estructura semidtica de la situacidn, activa los compo-
nentes semdnticos; de manera tal, que cada uno de ellos establece un campo, en cuyo marco
se articulan las distintas relaciones entre los participantes. Aqui, la situacién representada activa
los componentes sémicos sobre un eje homdlogo: el del «tiempo».Y desde el presente, la
accién se desplaza al pasado y lo reduplica cuatro veces: para ir hacia atrds y distanciar el pre-
sente; para venir desde atrds y reforzar el «ahora», con ese plus semdntico con el que la repe-
ticién de lo mismo perfila su propia nocién de «plusvalia». No hay mds trabajo, es el mismo,
sélo que el lugar en el sintagma le confiere un valor acumulado que tensa la accidén. Pero de
los actores que se articulan en ese tiempo reduplicado, por un lado, «nosotrosy, y por otro,
«cuerda» / «latigo», a éstos les corresponde el atributo de la duracién sobre lo mismo, que
identifica’la fuerza; a aquéllos, el fragmento que sélo recupera la identidad en la conciencia de
clase. Porque un «ldtigo» o una «cuerda» que hayan podido ser su funcidn especifica, «instru-
mento de sujecidn», por «cuatro generacionesy y la actual, no ser la dftima; son un ldtigo o
una cuerda que aglutinan en sus campos semanticos una desmesura tal que requieren de un
ulterior proceso de encodificacién para volver a definir la enciclopedia. Saltaron por encima de
la significancia. Pulverizaron el sentido.

Se deslizaron hasta inscribir otro sistema que diera cuenta de la nueva condicién de para-
digma que el espectador recupera con su trabajo textual, fuera del espectéculo, e intentando
modificar fas relaciones de fuerza que lo involucra en el hacer: la historia.

Y en cuanto a que el valor estético desenfoca la «realidad» para encubrirla; y en cuanto a
que es preciso «abolir el teatro en cuanto ideologfa, para llegar asf a la realidad», hay que decir
que «esto mismo constituye una ideologfa, y, ademds, una ideologia falsa».” En el centro de
esto, hay una referencia univoca: el hombre...

[..] «tira mds fuerte

el vientre clama el hambrey.

y en algdn horizonte, también, la utopia...
tira suavemente, no empujes

al que tira a tu lado.»'®

Tira mds fuerte, tira suavemente.Y la contradiccién pendula del interior del cuerpo pro-

pio, al cuerpo del de al lado, que también tira, que devuelve la imagen. Una sintesis: hasta el
hambre, impiadoso en extremo, aprende a reconocer al que tira, al lado.Y esto de aprender
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es un trabajo que vuelve a foco la «realidad».

Y corria febrero del 1968; dos meses después estallaba desde Nanterre el Mayo francés.
«Sean realistas: pidan lo imposible» era el clamor graficado en las paredes de la Facultad de
Letras de Parfs.

No hacemos otra cosa,

lo imposible es el pan en cada boca,
una justicia de ojos ldcidos,

una tierra sin lobos, una cita

con cada fuente al término del dia.
Somos realistas, compafiero, vamos
de la mano del suefio a la vigilia."

Y el texto de Cortdzar (1969) dispara la préctica intertextual en direccién al nticleo de la
estética de Brecht. Ahi estd su «eficacia», su «provocacién» y su trabajo sobre la «realidad»,
del mismo modo que en las universidades, las fabricas, las calles, las barricadas de ese aconte-
cimiento singular que fue el Mayo francés. La plaza de Tlatelolco, México.”Y el Cordobazo, al
Sur.

Hoy, treinta afios después, y con una historia que pareciera haber perdido la memoria
—Ilo cual es una contradiccidn, ya que desde antiguo fa historia sélo ha podido hacerse en vir-
tud de algdn tipo de memoria: fuerte, poderosa, cruel, astigmdtica, tuerta, ciega, deshilachada,
dolorosa, las mds—. La centuria ronda a Brecht. ;A Brecht? ;A la obra de Brecht? ;A Brecht y
su obra? Aunque quizas, desde otro lugar, y por estas cosas del tiempo que sdlo permite ite-
rar, trabajos, también, sea pertinente predicar desde Brecht el acto de que sea él el encargado
de hacer ronda a la centuria. De todos modos, permitida la reversibilidad, ésta no aligera la
tarea; en todo caso, fa refuerza.Y va sea que «la centuria ronde a Brecht o Brecht a la centu-
ria», lo que no se puede obviar es el acto de «rondar».Y el «rondar», esa especie de «ase-
diox» diferido, al que se le olvidé la prepotencia, construye su hdbitat semdntico en el limite
que traza la presencia y fa ausencia simultdneas de «algo» en movimiento. Una juntura, o
mejor dicho, una disjuntura.

Un indicador opaco que, en este modo particular de estar, configura su resistencia.

Y otra vez, la resistencia. ;Otra vez? ;Y desde cudndo dejé de ser; alguna vez! O quizds, sea
por «eso» que tiene la resistencia de construir antagonismos, que la argumentacién no pueda
menos que poner en contexto a J. Lacan (1977),” para indicar el cardcter «marcado» de cier-
tos términos frente al posicionamiento irreductible del término afirmado; y desde ahi, com-
prender la interpretacién que Slavoj Zizek (1990)" realiza de la nocién de «hegemonia», en
torno de la cual gira el pensamiento sociopolitico de E. Laclau® (1990, 1991, 92, 93, 94, 95a,
95b, 95¢ y 96) que, conjuntamente al de ). Derrida (1986, 1993), dan marco tedrico a estas
reflexiones sobre Brecht, entre rondas y asedios diferidos, la Resistencia. '

Y porque la «resistencia» se apropia de rondas y asedios es que adquiere la propiedad de
trabajar sobre el tiempo. Lo horada.Y porque se constituye en una zona de «indecibilidad,
de limite, es que toma, también, la forma de «espectro».'® «Esa cosa que no es una cosa [...]
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nos mira y nos ve no verla incluso cuando esta ahi» (E. M., p. 21). Esta disimetria en la consti-
tucion de las miradas es lo que permite el desvio de la mirada hegemonica y, en consecuen-
cia, la falta de respuesta a la interpelacion espectral; pero, también, lo que la torna resistente.

Y si de resistencias y espectros se trata, cualquier pieza de Brecht puede dar cuenta de lo
expuesto; pero a juicio de este trabajo Antigona se vuelve necesaria, en la medida en que
denuncian los modos en los que el poder articula la violencia.

En Antigona,"” Brecht aglutina un doble proceso de sintesis, el de Holderlin y el suyo pro-
pio.*Y del mismo modo que para Holderlin Antigona representd la posibilidad de mostrar una
perspectiva histdrica y revolucionaria en cuanto que es innegable no reconocer en la pieza los
ecos de la concepcidn hegeliana del conflicto entre el individuo y el estado, también en Brecht
la figura de Antigona agitd las aguas para calar hondo en el marco histdrico de la resistencia
antifascista. La distancia en el tiempo que media entre Séfocles y Brecht con la mediacion de
Holderlin es lo necesario, a juicio de Brecht, «para extraer beneficios de la leccion mas valiosa
que brinda esta version de Antigona: la importancia del uso de la violencia en el deterioro del
estado.

Ernst Busch a Galileu, Galilei, de Bertolt Brecht. Representacio del 1960 al teatre
Sarah Bernhardt de Paris. Companyia Berliner Ensemble. Direccio: Erich Engel.
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La violencia de un Estado contra otro Estado

Credn, rey de Tebas, en el imaginario brechtiano lleva a la guerra a su pueblo contra la ciu-
dad de Argos para apoderarse de sus yacimientos de metal.Y como todo metal, da réditos.Y
como todo rédito, se abre a un efecto multiplicador del que ni siquiera la semdntica puede
sustraerse: la bisemia le impone doble valor al metal; por uno, podrd «malear» nuevas guerras
en pro de otros metales —o de los «metales de los otros»— v, por el otro, negociar volun-
tades siempre solicitas a rendirse ante el mejor postor sin perder la oportunidad de aducir fas
también siempre nobles «razones de estado.

La violencia del Estado contra las personas

Porque la ley mal fundada quebranta el poder real del Estado. De un Estado que en vez
de sustentarse en la comunidad de comunicacidn entre gobernantes y gobernados sojuzga a
los ciudadanos en virtud de un orden mesidnico que se adjudica la capacidad de ser el dnico
agente a quien el destino marcé para llevar a la nacién a su apoteosis.Y contra este «orden
de Estado» se enfrenta Antigona.

ANTIGONA: Los que gobiernan siempre agitan la misma amenaza: que la ciudad, desunida, caerd en
manos del extranjero. Nosotros inclinamos la frente y les ofrecemos victimas.

Porque el hombre que inclina la cerviz no ve el peligro que se cierne sobre él.

iSdlo ve la tierra y ella, ay, lo recibird!

Y la patria, Credn, no es el lugar donde se vierte el sudor,

ni la casa que se desmorona envuelta en llamas,

ni el sitio donde el hombre inclina la frente. No.

Eso no es, Credn, lo que el hombre llama: Patria.

Dicho enfrentamiento ya habfa sido anticipado por el final del canto del coro en el
segundo estdsimo en el que Brecht se aleja de la versién de Hélderlin para cefiir el sentido
del t deindtaton: «lo mds pavoroso» en este autor; a un nuevo significado, el de «mostruoso»,
y calificar, asi, la accién del hombre al someter a otro hombre:

ANCIANOS: [..] «El hombre, monstruosamente grande cuando reduce la naturaleza a sujecidn, se
convierte en un gran monstruo cuando reduce a sus semejantes a sujecion.»

Apretada sintesis la de esta dialéctica que economiza los términos para jugar con el sentido y vol-
verlo contradictorio:

«el hombre monstruosamente grande... se convierte en un gran monstruo..»
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Apenas una frase y antes de que aparezca el punto el sentido ha pendulado entre los dos
polos del eje semdntico. Pero el desplazamiento de un sentido a su opuesto no aparece por
la inversién de los términos, sino por la sustitucién del objeto sobre el cual el agente ha ejer-
cido la accién.

En primer término, el hombre se enfrenta a la naturaleza y, merced al conocimiento, la
voluntad, el interés o la necesidad la domina. Por este acto de dominio, el binomio hombre
versus naturaleza inscribe la desmesura en el orden de lo grande, de lo monstruosamente
grande. Esto es asi debido a que la desproporcién entre los términos enfrentados es tal que
el acto de sujecidn provoca estupor. El desequilibrio en las fuerzas indica una consecuencia
légica: el predominio del que detenta la mayor, por articulacién semdntica; cuando la situacién
se invierte, el sujeto de esta accidn fuerza su naturaleza mds alld del limite de lo humano y
consigue, por ello, que toda la especie ascienda en la escala axioldgica, y, en consecuencia, que
la monstruosidad se convierta en algo grande en el orden del valor.

Por el contrario, cuando los términos del binomio son pares, el hombre versus otro hom-
bre, como los que se articulan en segundo término, y tiene lugar cualquier acto de sujecion,
también sobreviene la desmesura, pero esta vez en el orden de lo infinitamente pequefio. Por-
que el hombre, al ejercer el poder sobre otros hombres y reducirlo a sujecidn, achica el campo
semdntico de manera tal que, en el limite de s’ mismo, desaparece y da lugar al gran mons-
truo que introduce otro tipo de locura en el espacio de la historia.

La violencia del estado contra la humanidad

Y aqui los muertos sin lugar entre los muertos, exhibiendo la impiedad en el orden de los
VIVOS:

ANCIANOS: La hermana tenia el derecho

de sepultar al hermano.

CREON: El comandante tenia sin duda el derecho
de castigar al traidor.

ANCIANOS: Invocar un derecho contra otro

con la intencién de oprimir

nos arroja al abismo.

El pueblo, en homologfa con la funcidn del coro de ancianos, toma a su cargo el acto de
recordar judicativamente al gobernante las razones que guiaron la accién de Antigona: ella
tiene derechos. Debia cumplir y cumplié. No tuvo opciones, en la medida en que no pudo ele-
gir en libertad. La ley de Credn no estd a la altura de esa otra ley que viene del origen de la
organizacién comunitaria y marca, con cardcter de sefial antropoldgica, el acto por el que cada
comunidad entierra a sus muertos. Hay entre las dos una desmesura tal que ofrecerlas com-
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)

Héléne Weigel a La Mare, de Maxim Gorki adaptada per Bertolt Brecht.
Representacio del 1960 al teatre Sarah Bernhardt de Paris.
Companyia Berliner Ensemble. Direccio: Bertolt Brecht.

parativamente para ser objeto de un acto de eleccidn es, de por si, un delito. De ese delito,
el responsable es el gobernante.Y la verdadera tragedia, la tragedia cotidiana, es que de los
delitos de los gobernantes, las consecuencias las sobrellevan los pueblos. Siempre. Ellos son los
que terminan castigados.

Por estas razones Brecht ronda en la periferia constitutiva de la sociedad actual.Y Antigona
«nos» asedia. Tdbanos contempordneos los dos, aguijonean la sociedad para recordar a la his-
toria que el hombre, en su condicién de «puro ser devenido natural inmediato», para decirlo
en términos de Hegel (1807), es la muerte. La muerte como desintegracion. Y la particular
condicion extrema de esta situacién es que no se presenta a la existencia con cardcter de
«contingentey, sino que es Unica e irreversible. Sucede. Dicho suceder afirma la negatividad;
puesto que el hombre es un «ser devenido natural», en el Unico modo en que como «ser»,
«no es». Porque dejé de ser. La dimensidn cultural a escala antropoldgica ha «creado» la
sutura para reparar dicha falta, y en su lugar, que es ningin lugar, prefigura un remedo simbd-
lico por el que se apropia del acto para hacer el «como si» de lo que «no es» de ninguna
manera, y poner en «lugar de» lo que niega en cardcter absoluto la localizacién.
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Esta sutura es el rito funerario.Y fa funcién crucial del entierro es permitirle al hombre
tomar a su cargo ese proceso de desintegracién natural, al repetirlo simbdlicamente. De esta
manera, Segin S. Zizek (1989), mediante la prefiguracién simbdlica, el hombre consigue la
«pretensién» de que la muerte sea el «resultado de su propia y libre decisién». En conse-
cuencia, el rito funerario representa un salto cualitativo en la dimension antropoldgica, puesto
que por su mediacién, el hombre incorpora a su instancia dntica el hacerse cargo de la
muerte.Y no de su propia muerte, sino de! morir de la humanidad. Esta es, a juicio de este
trabajo, la leccién de Antigona.

ANCIANOS: Muchas veces, una pequefia causa basta
para colmar la medida. El suefio de los hombres agotados y sin edad no dura siempre.
El tiempo de la miseria ciega tiene un fin...

«La moda de Brecht ha pasado, decia M. Wekwerth en el 68,y no sin un dejo de ironfa.
Empecemos, pues, a trabajar con Brecht.»®

NOTES

I. Sobre la leyenda acerca del origen del libro Taoteking en el camino de Laotse a la Emigracion, en Poe-
mas y canciones de Bertolt Brecht. El Libro de Bolsillo, n. 103, Alianza Editorial.

2. Wekwerth, Manfred. (1968) «El Teatro de Brecht: bisquedas, opiniones, problemas, en Brecth y el
redlismo dialéctico. Madrid: Alberto Corazdn, 1975. R 102,

3. Wekwerth, M. (1968) Op. cit. P 105
4. Wekwerth, M. (1968) Op. cit. P108.
5. Wekwerth, M. (1968) Op. cit P 116.”
6. Wekwerth, M. (1968) Op.cit. R 131,

7. «El clasicismo —dice Brecht, en un encuentro con Jhering que data, aproximadamente, del afio
1929— sirvié siempre a los que perseguian un afdn de vivencias. La utilidad de los clésicos es dema-
siado restringida. No muestran al mundo, se muestran a si mismos. Personalidades de vitrina. Palabras
consideradas como objetos de adorno. Horizonte estrecho, burgués. Todo con medida y a medidax.
Schriften zum Theatre, Suhrkamp Verlag. Franidurt: 1963.(Traduccién espafiola: Escritos sobre teatro. Bue-
nos Aires: Nueva Visidn, 1983. P 30).

8. Brecht, B. La décision. N. 3: «La Pierrex, Thédtre complet, VI, Paris: L'Arche dit. 1959, p. 238.
9. Wekwerth, M. (1968) Op. cit. P140.

10. Brecht, B. La décision. N.3: «La Pierre», Thédtre complet,VI|, Paris: L'Arche dit. 1959, p. 238.
1. Cortdzar, ). (1969) Ultimo Round. México: Siglo XXI, 1969. R 51.

12. Mds alld de las demandas, el acontecimiento de ciudad México dio lugar a una violenta represién
que desembocd en la matanza de estudiantes, en la plaza de Tlatelolco.
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13. Lacan, ). (1977) «La Femme n'existe pas».

14. Zizek, Slavoj. (1990) «Beyond Discourse Analysis», en New reflexions on the Revolution of Our Time,
Londres. [Verso].

I5. La relacidn por la cual cualquier caso particular «asume sobre si la tarea imposible de representar
el universal es lo que llamo relacién hegemdnicay, dice E. Laclau (1996). Dicha relacidn, sostiene
(1990), es de cardcter metonimico, porque permite que entre diversos elementos sociales se experi-
mente un proceso de transgresion constante, el cual es posible, debido a que «los limites entre las
entidades sociales no estdn fijados de antemano, sino que se definen constantemente sobre la base de
una serie de desplazamientos hegemdnicos» en razén a que «las voluntades colectivas son radical-
mente inestables y contingentesy.

16. «El espectro es una incorporacion paraddjica, el devenir-cuerpo, una cierta forma fenoménica y
carnal del espiritu. Pasa a ser; mds bien, una cierta “cosa" que resulta dificil de nombrar: ni alma ni
cuerpo, y a la vez uno y el otro. Porque son la carne y la fenomenalidad quienes dan al espiritu su apa-
ricién espectral, con el venir mismo del revenant o en el retorno del espectro. Hay algo desaparecido,
ausente, en la aparicién misma como reaparicién del ausente.» en J. Derrida, 1993, 1995: p. 20.

17. Brecht trabaja su adaptacién sobre la traduccién de Antigona de Séfocles hecha por Holderlin en
1804.

18. El titulo de la pieza: Die Antigone des Sophokles nach der Holderlinsche Uebertragung fur die Bihne
bearbeitet. Frakfurt, Suhr-kamp Verlag, 1959. (Traduccidn espafiola: La Antigona de Séfocles, reelaborada
para la escena segun la traduccién de Holderlin. Buenos Aires, Nueva Visién, 1981). La pieza se estrena
en Chur, Suiza, el |5 de febrero de 1948, con Helene Weigel en el papel de Antigona y puesta de Kurt
Hirschfeld y Bertolt Brecht.

19. En Brecht (1949), Antigonemodell |948. Berlin, Gebr. Weis. (Traduccién espafiola: Modelo para Anti-
gona 1948. Buenos Aires: Nueva Visién, 1970. R10).

20. Wekwerth, M. (1968) Op. cit. P 98.
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