EL ODIN TEATRET EN MADRID

José Gabriel Lépez Antufiano

Al teatro La Abadia de Madrid, se accede tras el ritual de costumbre, ceremoniosamente
organizado por el Odin Teatret: aglomeracién primero de espectadores ante las puertas de la
sala y lento acceso a las tres filas de gradas, con una capacidad para algo menos de dos cen-
tenares de personas. Dentro del recinto, el rito Barba continda: él y algunos actores de su com-
pafifa acomodan al publico. La funcién tardard en comenzar, 0 acaso no, y ya estamos sumer-
gidos en ella, cuando una vez sentados se contempla a un grupo de actores que visten de fiesta
y charlan animadamente, mientras otro, sentado, preside una larga mesa cubierta por un man-
tel blanco, con un candelabro y unas copas vacias. Los ojos del espectador fijan la vista en los
actores y a la cabeza acuden los recuerdos de esos mismos actores en espectdculos prece-
dentes: los afios han pasado y los pilares de Odin Teatret contindan firmes. Se descubre a Iben
Nagel Rasmussen, compafiero inseparable de Eugenio Barba desde hace treinta y cinco afios,
o aTorgeir Wethal, o a otros maduros, pero incorporados después, como Roberta Carreri,
Tage Larsen, Julia Varley, etc. Los Ultimos en entrar en el recinto son un grupo de alumnos del
curso que imparte Barba en La Abadia.

La liturgia inicidtica del Odin concluye y Mytos da comienzo. Mientras el grupo de actores
tararea con tono bajo la melodia de «La Internacional», otro ataviado con traje militar, de
faena, avanza desde el extremo opuesto y, cuando alcanza al grupo, se integra en el conjunto.
Transcurren unos pocos minutos y, por sorpresa, los intérpretes modifican el registro tonal y
cambian el tipo de cancidn. A voz en grito incoan los primeros compases de una conocida
cancién de verano de hace muchos afios, «Vamos a la playa», mientras el grupo se deshace;
la elegante mesa se abre y a la vista se muestra el caddver de un revolucionario. Es entonces,
mientras se hace oscuro en la sala, que caemos en la cuenta que nos encontrdbamos en un
velatorio. En unas declaraciones recientes a la revista Uby, Eugenio Barba ha dicho a propdsito
de este espectdculo y de esta escena inicial que si hubiera que definir Mytos «con una sola
frase, se podria decir que es la historia de cémo se asesina una cancién», «La Internacional.

Mytos se basa en poemas del danés Henrik Nordbrandtun. Con estos textos poéticos el
Odin Teatret sigue las pautas marcadas por Eugenio Barba, para el que el texto literario fijado
es tan sélo el punto de partida para la creacién escénica y las improvisaciones de los actores:
un material imprescindible pero mutable, para levantar el espectdculo. El director y los acto-
res intervienen sobre el texto: lo leen, lo estudian, se dejan poseer por él en una primera fase;
para a continuacién transformarlo mediante las sugerencias u opciones que el texto les ofrece,
y las elecciones que practican. Dentro de este proceso mutante del texto, el equipo del Odin
Teatret lo deconstruye en busca de las acciones fisicas y verbales que deben tener los perso-
najes. De este modo han levantado este espectdculo, como lo vienen haciendo desde el afio
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1967, cuando montaron Kasparina, propuesta que marca mds acusadamente y de modo defi-
nitivo una via de trabajo con el texto en la que ya habfan dado sus primeros pasos en los mon-
tajes anteriores como La trdgica historia del Doctor Fausto (1963) y Ornitofilene (1965). A pesar
de las mutaciones textuales, se observa bien el cardcter lirico del bastidor textual de la pro-
puesta, por la intensidad, la condensacidn, el estatismo de la accidn, caracteristicas poemticas,
contrapuestas a lo discursivo o evolutivo de la narracidn dramdtica candnica.

Los mitos de la antigua Grecia

Pero volvamos al oscuro de la segunda escena. Poco a poco en el espacio de la represen-
tacidn, una zona rectangular de unos cuarenta metros de superficie, cerrada por las dos gra-
das y dos empalizadas, detrds de las que cuelgan dos telas, aparecen los actores que encarnan
diferentes mitos, cargados con su leyenda y su representacidn: Casandra, la adivina que sufre
porque nadie la cree; Orfeo, musico y poeta, amansador de las fieras, que llora la pérdida de
Euridice; Edipo, el héroe desesperado por dar muerte a su padre y compartir el lecho con su
madre; Medea, feliz y poderosa que, despechada por Jasén, sacrifica a sus dos hijos; Dédalo, el
ingenioso inventor de laberintos y de seres alados, que no puede evitar la muerte de su que-
rido hijo {caro cuando escapaba con unas alas inventadas por €l Ulises, valeroso, inteligente y
prudente guerrero que, a causa de las vejaciones inferidas, se convierte en un personaje ven-
gativo, rencoroso e innoble; y Sisifo, el astuto pastor, condenado en los infiernos a los trabajos
de empujar una pesada piedra hacia la cumbre por una ladera sin fin. Todos son personajes
triunfadores, dotados de cualidades, pero que sucumben, que ven mudar el signo de su vida
por un destino inexorable que cae sobre ellos v les transforman en perdedores.

Y equiparable a todos ellos, la ditima construccidn mitoldgica —segin Barba—, la Revo-
lucién que, seglin se cuenta en el programa de mano, sélo ha durado un breve periodo de
tiempo, el comprendido entre 1917 y 1989, entre la revolucién soviética y la caida del muro
de Berlin. El mito de la Revolucién se encarna en un soldado que formé parte de la rebelde
columna brasilefia de Prestes, un revolucionario que luchd en la segunda década de los afios
veinte por la liberacién de Brasil de manos de los gobernantes corruptos. A Prestes y sus hom-
bres, entre los que se encuentra el anénimo soldado al que se le dedica el velatorio, Guilher-
mino Barbosa, que murié afios mas tarde en la paz de su rancho, sin abandonar los ideales de
la revolucidn, les sucede lo mismo que a los héroes de la mitologia: su sacrificio, su heroismo
y sus acciones son arrasadas por un inmisericorde destino; mejor; por unos sistemas que impo-
nen su ley, la del mds fuerte. De este modo, con la incorporacién del guerrillero brasilefio, el
Odin Teatret muestra la fidelidad a su peculiar estilo, al ensamblar en una misma realidad, en
una temdtica comun, culturas diferentes. Barba ha justificado la eleccién de un héroe de Amé-
rica de Sur; porque «querfa de una parte alejarme de unas coordenadas eurocéntricasy; de
otra para rendir homenaje a un soldado que caminé veinticinco mil kilémetros a lo largo de
Brasil, «que no gand pero que tampoco fue vencidos. V
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«La Internacional» ;muerta?

Ahora bien, esta Ultima propuesta de Barba que concluye con la derrota de unos mitos
que, a su vez, son enterrados {olvidados) por una historia que —segin dice uno de los per-
sonajes— «prefiere basura para levantar los monumentos», no puede ser interpretada por el
espectador en clave pesimista, en clave de final de una ideologia, la que representa «lLa Inter-
nacional», aunque el final parezca abocar a ello. Sacar esta conclusién de Mytos resultarfa inge-
nua e incorrecta; significarfa no conocer los dogmas a los que se aferra Barba, ni el modo de
enfocar las denuncias a través de sus montajes. De ordinario, este director siempre ha censu-
rado la hipocresia y la falta de rigor de la sociedad, que se alinea con lo que denominarfamos
lo politicamente correcto, con la corriente de opinién, con las modas ideoldgicas: con una
sociedad que con extremada rapidez ensalza y entierra unos mitos o unas ideologfas o
corrientes de pensamiento. La critica que formula Barba, por tanto, no afecta a lo que encie-
rran o significan los personajes de Mytos —y menos al héroe brasilefio—, sino a la visién que
el espectador (representante de la sociedad) tiene de ellos. Con otras palabras, el espectador
que dé por finiquitado el marxismo, en opinién de Barba, se equivoca: la ideologfa estd ador-
mecida pero viva.

El problema que, a veces, plantean las puestas en escena de Eugenio Barba, deriva de un
cierto hermetismo y de la carencia del contexto que enmarca el pensamiento del director. Por
este motivo, en la presentacidn en Madrid a muchos les pudo parecer que Barba arrojaba la
toalla y nada mds lejos de la realidad. El final abierto, con preguntas formuladas, no contesta-
das, magnificamente teatralizadas con ese final, en el que tras un oscuro, cae un velo sobre el
espacio de representacion que se ilumina con fuerza y luz frfa, puede desconcertar. Acaso por
este motivo, Barba se ha sentido obligado a clarificar en unas recientes declaraciones la signi-
ficacion de Mytos. En la revista Ubu se referfa a esta cuestion con las siguientes palabras: «Exis-
ten periodos en los que, aparentemente, todo esto (los grandes suefios laicos, es decir, la rebe-
lién contra la injusticia y la explotacién) parecen adormecerse pero este espiritu de rebelion
permanece. En estos momentos, se percibe que estd-muy presente. Aunque se trate de una
forma muy marginal a causa de los medias, se ven nacer en diferentes paises focos de resis-
tencia. Todo esto existe.Y el teatro puede tomar partida respecto a estas pequefias insurrec-
cionesy.

El texto como trampolin

Lineas arriba he escrito que Mytos posee un cardcter lirico, con un conflicto dramatico que
se plantea al principio de la intervencién de cada personaje y que progresa en intensidad pero
no en extensién, ni en diversidad. Se trata, por otra parte, de un conflicto que cada héroe tiene
consigo, © mejor, con su propio destino, pero que no surge del choque entre dos personajes.
Asl pues, jos ocho héroes mitoldgicos transmiten su drama y lo amplian en sus detalles, pero
todos de una u otra forma lo repiten, si nos atenemos al esquema estructural. De este modo,
la obra no progresa por la trama, por la accidn consecuencia de un texto candnicamente dra-
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mético, sino por la intensificacidn lirica del drama personal de cada personaje, amplificado por
esa dimensidn antropoldgica en la blsqueda del actor de nuevos resortes de la voz y de la
gestualidad; es decir, utilizando el texto, a modo de trampolin para el actor, como le gusta
subrayar a Barba, remedando a su maestro Grotowski. Ademas Mytos se apoya en una acu-
mulacién de signos que llegan por la via emocional de la belleza e intelectualmente a través
de las analogfas que se establecen.

Las palabras dichas por un personaje, en ocasiones acompafiadas de tonos musicales, de
una parte causan admiracidn en el espectador al percibir las posibilidades de la voz, cuando
ésta se trabaja; pero, de otra, y esto es lo mas importante, adquieren una resonancia especi-
fica, emocional, basada mds en el tono, en la fonética de la palabra que en la significacién de la
misma. Esta utilizacidn de la palabra por sus cualidades fdnicas es lo que permite la existencia
de una transferencia emocional entre el actor y la sala, al margen de la mayor o menor com-
prensién de la lengua. De otro modo, es lo que permite que los espectéculos del Odin Tea-
tret caminen por un mundo sin fronteras. Pero ademds de la bisqueda de la cualidad sonora
de la palabra, los intérpretes del Odin Teatret se apoyan en la expresién corporal. La intensi-
ficacion lirica se traduce, en multiples ocasiones, en imdgenes que evocan de forma pldstica el
antagonismo del héroe con su destino y, a su vez, esas imagenes provocan a través del cuerpo
del actor una accién orgdnica, minuciosa y cuidada hasta el detalle, que deriva en unos movi-
mientos extremadamente lentos en la ejecucidn y aparentemente desconectados en su suce-
sidn. Se logra asf la creacion de un clima evanescente, irreal, donde un cuadro sucede a otro
de manera aparentemente inconexa en su formulacién externa, pero que adquieren su Idgica
cuando se ensamblan en la conciencia o en fa imaginacién del espectador:

La observacién de las acciones desarrolladas por los actores denotan tres cuestiones
importantes a tener en cuenta: la organicidad, la codificacién de las improvisaciones y, por
dltimo, fa refinada técnica. De este modo, la organicidad, es decir, la energia precisa que el
cuerpo del actor necesita para ejecutar una accion, se aprecia sobre una parte del organismo.
De esta creacidn deriva su significacidn, que es transferida al publico, y captada mds por su via
emocional que intelectivamente. A su vez, los movimientos que en Mytos, como en otras pro-
puestas de Eugenio Barba, se aprecian codificados con exactitud milimétrica, son el resultado
de un largo proceso de ensayos donde los ejercicios se van matizando en funcién del perso-
naje y la reaccién organica del actor ante estimulos. Finalizada una fase de los ensayos, se esco-
gen tan sélo unos cuantos, desechando, por tanto, muchas improvisaciones que no aportan
nada al sentido de la puesta en escena. Ademds, Barba, en la construccién del espectdculo,
cuando debe ensamblar el trabajo realizado por los actores exige que éstos pierdan autono-
mia y se subordinen al sentido de la puesta en escena. Una vez conseguido este sentido uni-
tario de la propuesta, una vez que las piezas estdn organizadas, Barba desea que el trabajo del
actor recobre su sello de distincién. Como es sabido, durante esta Ultima parte de los ensa-
yos es cuando Barba elabora la dramaturgia de sus espectdculos; antes existe un texto, una
historia preestablecida, y el trabajo de los actores, pero queda la fase de levantar el espectd-
culo, de lograr que éste crezca sobre el escenario, y posea el ritmo preciso.

Por dltimo, todos los actores exhiben esa técnica consecuencia del training, agotador, dia-
rio, colectivo en un principio, adecuado al ritmo de cada actor después, que prepara el cuerpo,
pero también y sobre todo que ayuda a los actores a adoptar una actitud mental y animica,
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que les permite conocerse, CONOCEN, reconocer su CUErpo y a expresarse a través del mismo.
Describir este trabajo del Odin Teatret no reviste novedad, lo importante es comprobar que
continda funcionando el impacto emocional, que suscita una seriacién de analogias permi-
tiendo desentrafiar el sentido de la puesta en escena.

Mytos también se concibe con la aportacién de elementos visuales: unas veces consegui-
dos a base de la proyeccién de la luz, siempre matizada y concentrada, dirigiendo la mirada
del espectador; otras mediante la presencia de objetos o signos, que producen belleza a la par
que adquieren una significacién. Es el caso de la infinidad de manos que se diseminan por el
lugar de la representacidn, sin ser enterradas, que figuran los caddveres, que el tiempo deja tras
de s con su paso inexorable. O el laberinto que se dibuja sobre la gravilla del improvisado
escenario que se borra y se reconstruye en una metdfora de la vida por la imposibilidad de
flegar a término y por la tenacidad con la que se construyen idénticos recorridos.

Como todos los espectdculos del Odin Teatret, estdn cuidados hasta el detalle e interpre-
tados por unos soberbios actores que ejecutan con perfeccién el método de Eugenio Barba.
Sin embargo, y a pesar de que me parece un espectdculo menos hermético que otros, el
publico acogié con excesivo distanciamiento esta Ultima propuesta, manifestado en los sdlo
correctos aplausos del final. Del teatro salieron los espectadores hablando de la belleza del
espectaculo, de la melodia de las voces de los actores o del formidable trabajo actoral, pero
acaso con menos impacto emocional. Tal vez, al hilo de estos comentarios se plantea el inte-
rrogante acerca del posible agotamiento de la férmula, concretado en cierta repeticién en las
propuestas, que se admiran por el grado de perfeccién. Acaso, por ello, el camino del Odin
ésté llegando a su fin, porque Barba es consciente, y asf lo manifestaba en unas recientes decla-
raciones, que, cuando existen instituciones que estdn ligadas a personas (el caso de Stanislavski
y el Teatro del Arte o de Brecht y el Berliner Ensemble), «cuando ellos mueren, entonces la
institucion se desvanece con ellos». :
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