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Cuadro primero

Al iluminarse el escenario, DaviD aparece sentado en una mesa. Tiene delante una copa de helado
que no ha probado. Permanece un rato en silencio.

DAvID (al pdblico): Hay dias en que uno lo ve todo gris. Le parece que nada vale la pena y que
las cosas no cambiarfan mucho si estuviera en otro lugar. Da lo mismo La Habana, Estocolmo
o la Cochinchina. jPero yo soy de los que creen en el espiritu humano! |Y voy a seguir cre-
yendol jLos que vencen son los que resisten y luchan! (Pausa.) Pero hay dfas... Es la depresién.
Y cuando uno tiene la depresidn lo mejor es irse a un rincén donde nadie lo mire ni le hable.
Pero yo, aquel dfa, vine aqui, a Coppelia, la heladerfa mds grande y bulliciosa no de La Habana
sino del mundo entero, ;Por qué vine aquf? El destino, supongo.

Entra Dieco, evidentemente homosexual, cargado de bolsas y con una copa de helado en una ban-
deja. En cuanto ve a DaviD se dirige a su mesa, en la que hay una silla libre.

Dieco: Con permiso. Excusez-moi. ;Puedo sentarme?

Davip: iDios mio, una local jPor qué viene a mi mesa? Hay puestos vacios por todas partes.
{Me habrd visto cara de qué? ;Y si pasa alguien de la universidad y nos ve juntos, qué va a pen-
sar? (Inicia un movimiento para abandonar la mesa, pero se detiene.) jNo! Puede montarme un
teatro. (Como una loca,) «Pipo, jadénde vas? Te juro que no miré a nadie, mi cielo. Sélo tengo
ojos para ti». Esta gentuza es capaz de cualquier cosa. Lo mejor es ignorarlo. (Comienza a
tomar helado a toda prisa.)

DIEGO (ya instalado): {Nifio! Te va a dar la punzada del guajiro.

A Davip le viene un acceso de tos.

DiEGO: No pude resistir la tentacidn... La fresa es mi sabor preferido. El tuyo, ya veo: chocolate.
(Prueba el helado)) Ex-qui-si-to. Lo Unico bueno que hacen en este pafs. Ahorita los exportan,
y para nosotros, agua con azucar. (Encuentra una fresa en el helado,) {Uy, una fresa! Hoy es mi
dfa de suerte... Encuentro maravillas. (Coloca la fresa en el borde del plato.) Ahf te quedas, para
lo dltimo, y si alguien quiere no seremos egofstas. ;Alguien quiere? El es sordo. Bueno, volemos
en alas de la imaginacién ya que en otra cosa no se puede. Estamos en un café de Les Champs
Elysée, a c6té de Notre-Dame, derriere la tour Eiffel. Ou est Le Cahier du Cinéma? (Saca de
una bolsa varios libros que coloca sobre la mesa intencionalmente cerca de DaviD. Toma una revista,)
iVoila! (Finge entregarse a la lectura,)

Los libros llaman inmediatamente la atencién de Davip. Trata de leer los titulos. Un cambio de
pdgina de DIEGO lo hace volver al helado. Enseguida retorna a los libros, hasta que DiEGo lo sor-
prende golosedndolos.

DIEGO: Mejor los guardo, jverdad? (Los guarda,) Ha sido una imprudencia imperdonable. Nues-
tros policias son cultos: si pasa uno y nos agarra con este material, jmuchachol, mafiana mismo
estamos cortando cafia en un campo de concentracidn.

Davip: ;Qué campo de concentracién? Aqui no hay campos de concentracién.

DieGo: Bueno, en un campo de cafia. (Confidencial,) ;Te interesaron? ;Quieres leerlos? En casa
tengo una biblioteca. ;Vamos de un saltico y escoges los que te gusten?

DAVID: Yo no voy a casa de... gente que no conozco.
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DieGo: Aprovecha, nifio, ;donde vas a conseguir estos libros? Son extranjeros. Novedades.
Davip, de manera muy ostensible, se pasa un carnet de un bolsillo de la camisa a otro.

DIEGO: Ah, capté. Militante de la Juventud Comunista. Sélo puedes leer los libros que te auto-
riza el Partido. jLos forras, viejo, ten imaginacién!

DaviD: jNo tengo que forrar nada! Leo lo que me da la gana, y no tengo deseos de hablar. (Estd
bien?

DieGo: Uy, perdona. Qué mal humor: ;Estuviste anoche de guardia? Sélo querfa que vinieras a
casa para que vieras los libros y mostrarte unas fotos de cuando actuaste en Casa de mufie-
Cas.

DavID: jFotos mias? ;Fotos de la obra?

DieGo: «Noray» y «Torvaldo». El premio de actuacién te lo quitaron.

DaviD: ;T4 tienes fotos mias?

Dieco: Claro, soy fotdgrafo. Quedaste maravilloso. A todo el que se las ensefio queda encan-
tado contigo. Hasta me ofrecen... (Indica que plata.) '

DaviD: {TU no puedes tener fotos mias! jMe las tienes que dar todas, con los negatwos'
DIEGO: Por supuesto, son tuyas.Vamos a buscarlas.

DaviD: ;Ddnde tud vives?

DieGo: Aqui cerquita. A un pasito.

Davip: ;Con quién?

DIEGC: Solo. No, con mi familia. Mis padres, mis primos y unas tfas que no salen nunca.Vamos,
y te hago un té.

DavID: Yo no tomo té. (Se incorpora,) Te espero en la esquina. No me hables ni me mires.Vas
delante y yo te sigo. (Sale.)

DIEGO (cuando Davip ha salido, al publico): Siempre hay un modo de conquistar a un mancebe.
A unos de éste, a otros de aquél. Pero todos caen, todos tienen su punto débil. (Ahora se
encuentra en la sala de su casa,) ;Cudl se resiste a una invitacién a Varadero? Con los gastos
pagos, por supuesto. Por esta casa han pasado de todos los colores y tamafios, jy con cada
tamafiol, que esa es la especialidad de la Isla. Pero al final, ;qué? ;Cudntas palabras pronuncia-
das entre estas cuatro paredes merecen la pena ser recordadas? Mira que los jévenes hablan
boberfa. Entre mds grande la tienen, mds boberfas dicen. Quizd es que estoy viejo. Los mari-
cones también nos ponemos viejos, y no hay nada mds triste que un maricdn viejo. No: es que
soy sentimental. Un romdntico, se decfa antes. jMe ilusioné tanto con aquel suefio del hombre
nuevo! En esta Isla comunista y tropical iba a surgir un Hombre Nuevo, todo mdsculo y sen-
sibilidad. jMens sana in corpore sano! Aportariamos al mundo, ademds del mejor azlcar, el
mejor tabaco y los mejores vicios, jel Hombre Nuevo! Lo pensaba invitar a mi Guarida —asi
le llamo a esto—, brindarle té en tazas de porcelana de Sévres, leerle poemas de amor del
Xix cubano—, y al caer la tarde, ja gozar en la camal Pero nada. Como tantos otros experi-
mentos del régimen —sin animos de criticar; yo en politica no me meto—, no dio resultados.
Ni hombre nuevo, ni vacas que dieran cien litros de leche por dia, ni nada. Cuando yo vi a este
muchacho en aquel Festival Nacional de Aficionados... (En situacidn.) jDiego, el Hombre Nuevo!
Miralo, interpreta a Torvaldo. |Por fin el amigo que tanto has esperado! (Otro tono:;) Tenia die-
ciocho afios y yo acababa de saftar la talanquera de los cuarenta. (En situacién, aplaude.,) Bri-
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llante, estuvo brillante. Fui al camerino a llevarle mi tarjeta. (Ante el camerino de Davip, dispuesto
a tocar. Se arrepiente en el dltimo momento.,) ;Y si a aquel Hombre Nuevo no le gustan los que
somos «distintos»? ;Y si me rechaza por... «diferentex. (Triste, se aleja,) jPero se me quedd gra-
bado aqu! Ni votdndome los sesos me lo hubiera podido quitar de la mente. Averiglié todo
sobre €él.Vivia en un pueblito a 320 kildmetros de La Habana, era hijo de labradores, tenfa el
primer expediente en la escuela y sobresalia por sus inclinaciones literarias. (A la Virgen:) Vir-
gen de la Caridad del Cobre, mamacita, patrona de Cuba, Oshun, que este Gobierno, que en
eso es tan magndnimo —como en otras cosas, hay que reconocerlo—, le otorgue una beca
para la capital. Concédemelo. Te juro que no te faltardn tabaquitos ni frutas. Voy al Cobre de
rodillas; o en tren, que es peor. (Transicién,) Un dia ando cerca de la Universidad... (Vive el
momento.) «German, jay}; mira quién viene por aht: {David, el muchacho de que te hablé! Yo me
desmayo.Viene para acd. ;Dénde me meto? (Reza;) jAl combate, corred, bayameses! No, ese
es el Himno Nacional. jPadre Nuestro que estds en los cielos santificado sea tu nombre venga
anos..! (Mientras reza, el movimiento de su cabeza describe la trayectoria de DAVID hasta que éste
desaparece.) {Ni Einstein amé tanto unas escalinatas como yo aquellas de la Universidad! Pero
no tuve la osadia de acercdrmele. No la tuve nunca, jhasta hoy! (Se dirige a la puerta del apar-
tamento, parado ante la cual estd Davip,) jAvanti, avanti! iPayalsta, tabarich! {Bienvenido a La Gua-
rida, un lugar donde no se recibe a todo el mundo!

DAVID (en la puerta): Te advierto una cosa: no te vayas a equivocar conmigo.

Dieco: jDe qué equivocacidn hablas, nifio? Pase el duefio y sefior:

Davib entra.

DIEGO: Perdona el desorden. Estas esculturas son una maravilla. Germédn, el autor, es un genio
aunque no lo parezca. Preparamos una exposicién que va a ser un succés. Nos faltan algunos
detalles, pero ya un amigo de una embajada nos estd ayudando. Esta es tu casa. Ponte cémodo.
Siéntate en esa butaca, que es especial.

DaviD: Busca las fotos.

DIEGO: jLas fotos? Ah, si. jSabes lo que pasa? En esta casa nunca aparece lo que uno busca. La
ditima vez que yo las vi.. jVoy a preparar un té!

DaviD: No, no. Te dije que no tomo té. No estoy enfermo de estémago. Busca las fotos.
Dieco: Si, nifio, como no vas a tomar té. (Sale,)

DAVID (al quedar solo, se dedica a inspeccionar el apartamento): Qué sitio mds raro. La bruja de
Blanca Nieves lo comprania sin pestafiear. (Registra un poco.,) Revistas en inglés, en francés. Un
maricén poliglota. (Encuentra una caja con fotos. Las revisa sin hallar nada de interés,) ;Y si todo
no es mas que un cuento? iClaro, qué estlpido soy! Me vio en el Festival de Teatro e inventd
lo de las fotos. [Qué no crea que se va a burlar de mi! (Toma los libros que DIEGO mostr6 ante-
riormente y se dispone a salir. Se detiene,) Quitarle cosas a un maricén no es robar. {Claro que
nol (Va a sdlir, pero al escuchar la voz de DieGo suelta los libros.)

DIEGO (fuera de escena): Cuando voy a leer a John Donne o a Kavafis me siento en esa butaca.
Solo en esos momentos. (Entra con el servicio de t€)) Siéntate en ella, por favor.

Davip se sienta.

Dieco: También hay bizcochos. ;Conoces a John Donne y a Kavafis?
DaviD: No.
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DIEGO: Ay, Dios mio, es lo que yo digo. ;Cémo va a avanzar un pafs donde la juventud no lee
a John Donne ni a Kavafis? Son dos poetas maravillosos. (Le muestra dos libros.,) Soy el unico
en la ciudad que tiene traduccidn de sus obras. No me canso de circularlas entre la gente
joven.Te pondré en la cola. (Los guarda, aprovechando la ocasién para poner fuera de circulacion
también los de la heladeria. Sirve una taza de té para Davib,) El 1€ es la bebida de las personas
civilizadas. Todos los personajes de Dostoievski lo toman.Y en Inglaterra ni se diga: a la cinco
de la tarde la Gran Bretafia entera estd alrededor de las mesas de té. (Al ir a entregarle la taza,
da un traspié y le derrama el liquido encima.,)

Davip se levanta de un salto.

DiEGO: Ay, Dios. j Te quemé?

DAvID: Peor que eso. {Me manchaste la camisal

DieGo: Qué vergiienza. ;Cémo me ha pasado esto a mi? ;Quieres que le pase un trapito?
Davip: No. jQuita! jLa camisa de salir!

Dieco: Te la lavo en un dos por tres. Acabado de caer tiene remedio. jQuitatelal jQuitatela
pronto! jVamos!

DAVID (se quita la camisa y se la entrega): Ldvala rdpido.

DIEGO le echa una mirada y sale. Davip, contrariado, se pavea. Encuentra una manta y se cubre con
ella.

DaviD: ;Qué pensaran los vecinos? Me vieron entrar y no me ven salir No hay manera de no
salir cagao con un maricon.

DIEGO (fuera de escena): La cuelgo en el balcdn y se seca rapidito. Con este quitamanchas no
va a quedar ni la sombra. Dios mio, ;qué pensards de mi? {Ya sé! {Te voy a resarcir de inme-
diato! (Entra con dos bellas tazas de té que muestra con orgullo,) Una sorpresa que te va a fas-
cinar. (Sirve el té y alcanza una taza a DAD,)

Davip prueba el té. Dieco aguarda expectante.

DaviD: Le falta azdcar

DIEGO: No, serfa un crimen. Pruébalo otra vez. Descubre el secreto.
DavID (bebe un sorbo): No estoy para secretos. Busca las fotos, anda.
DieGo: Es té de la India, mi amor.Y la tazas son de porcelana de Sevres.

Davib mira el té. Bebe otro sorbo y lo aprueba por compromiso.

DiEGO: jQué crefas? (Pone misica. Se oye a Maria Callas.) Qué voz la de esa sefiora. (Se sienta
frente a DaviD y bebe un sorbo de té) ;No es maravilloso? Afuera el calor, la gente empujandose
en las guaguas, los negros gritando, y td y yo aqui, escuchando a Marfa Callas y tomando té de
la India en tazas de porcelana de Sévres. (Mira el reloj,) jA las cinco de la tarde, como en Ingla-
terral

DaviD: ;T4 eres racista? _

DIEGO: ;Yo? No, jpor qué? ;Cdmo voy a ser racista yo?

DaviD: Gracias a la Revolucién el racismo se acabd en este pafs. Todos valemos lo mismo, por
si no lo sabfas: negros y blancos.

Dieco: Claro.Yo sé muy bien lo que vale un negro. No son para tomar té. Es una ldstima, Apar-
tas la vista un instante y jzas!, desaparecié el negro y la porcelana de Sévres.

185



Davip: Bueno, no voy a pasarme la tarde hablando boberfas. Si las fotos no aparecen, vendré
otro dia. Trdeme la camisa aunque esté mojada.

Diego:Tienes razén. Hablemos de cosas serias. Propdn td el tema. No quiero imponerte nada.
(Pausa.) ;No se te ocurre ninguno? A ver, jhas leido a Oscar Wilde? ;A Gide? ;A Lorca?
Davip: Si.

DIEGO: Pues entérate: todos tenfan algo en comin conmigo.Y no sdlo ellos, también los gue-
rreros mds famosos y valientes de la historia. Alejandro amaba a Hefestidn y Aquiles tenia a
Patroclo. Era su amante. Cientificamente estd probado que el 80 por ciento de los hombres
tiene alguna vez en su vida una experiencia homosexual sin que les afecte la personalidad.
DaviD: Yo estoy en el otro 20 por ciento.

DieGo: Pues, querido, lo mejor es probar todas las copas y no asombrarse de nada. Mira, te
contaré cdmo me hice maricén.

DAvD (se levanta violento): jAh, no! No tengo que oir eso. {Te adverti que no te equivocaras
conmigo! (Sale furioso en busca de la camisa,)

DieGo: Nifio, espérate, no te pongas asi. Oye, td no me has comprendido. ;Qué tU entendiste,
a ver! No te puedes ir, la camisa estd mojada. Las fotos, vamos a buscarlas. Los libros, mira.
iDavid!

Davip cruza la escena y sale con violencia.

Dieco: jCofio!

Apagdn. Se ilumina una zona del escenario. Davib entra con violencia.

DAvD: |Debian tenerlos a todos picando piedras! jA todos! Ah, pero hice muy bien: no le
acepté los libros y lo mandé para el carajo. (Como acusador;) jLo mandaste para el carajo?
;Cudndo lo mandaste para el carajo? David Alvarez, jestabas en casa de un maricén! (Como
acusado;) ;Y qué podfa hacer? Si dice que tiene fotos de la obra tengo que asegurarme si es
cierto, jno? Estd bien, quizds sea un truco viejo; pero, ;y si no lo era? (Como acusador:) {Td, un
militante comunista, un hijo de la Revolucidn, muy arrellanado en la butaca donde el maricdn
lee poemas, oyendo musiquita y bebiendo té en porcelana de Sévres! Todo esto es muy con-
fuso, David Alvarez. (Como acusado;) ;Crees que siempre te las sabes todas? {Pues esta vez no.
Tuve mis razones. (A MIGUEL fuera de escena,) jMiguel! Miguell

Se apaga sobre DaviD y se ilumina otra zona del escenario. Allf estd MIGUEL.

DAVID (fuera de escena): Miguel! (Entra al espacio iluminado.) Ven acd, Miguel. Acabo de tener
un problema. Estaba tomando un helado en Coppelia cuando viene un tipo y se sienta a mi
mesa. Un tipo raro, jcomprendes?

MIGUEL: ;Qué tipo de tipo raro, David?

Davip: Un maricdn, chico. Pero ese no es el problema. Si sélo hubiera sido eso le habria sonado
un trompdn y ya. Tu sabes que yo a esa gente no las tolero. El asunto es més serio. El tipo se
trafa algo raro entre manos.

MIGUEL: jAlgo raro? ;Qué tipo de cosa rara, David?

DaviD: Algo politico. En cuanto cogié confianza empezé a hablar mal de fa Revolucién.
MIGUEL: ;517 ;Qué decia?
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DaviD: Ironias. Que si agui lo Unico que hacen bien son los helados, que si hay literatura pro-
hibida. :

MIGUEL: ;Y se lo permitiste?

DAVID: Pues si. ;Sabes por qué? Querfa ver hasta dénde querfa llegar: Me invitd a su casa.
MIGUEL: ;A su casal Ah, David, ése lo que querfa era otra cosa.

DaviD: Te digo que no. jAcaso soy bobo? jMe voy a dejar embromar por un maricdn? Tenia
que averiguar cud! era su onda.

MIGUEL: Entonces, ;fuiste a su casa?

DaviD: S TU hubieras hecho lo mismo.

MIGUEL: ;Y qué encontraste?

DaviD: Revistas en inglés, libros extranjeros, y es racista. No toma café sino té, como los ingle-
ses. Resulté un fanfarrén, pero sali de dudas. Porque hay que estar alerta, Miguel. Donde
menos uno se lo espera el enemigo asoma el hocico. Este se las da de artista: figlrate que
hasta quiere montar una exposicién con ayuda de una embajada.

MIGUEL (muy interesado): ;Una exposicion con ayuda de una embajada extranjeral

DaviD: Puro alarde, muchacho, puro alarde. Deberfan tenerlos a todos encerrados.

Apagén. Al iluminarse de nuevo el escenario, DAvD se dispone a tomar un bafio. Se le ve preocu-
pado. Se quita la ropa poco a poco hasta quedar desnudo. Entra a la ducha y comienza a bafiarse.
Se restriega el cuerpo con ansiedad.

DaviD: Agua caliente, agua caliente, En la frente, en la cocorotina. Olvidalo, David, olvidalo.
Olvida al maricdn, olvida a Miguel, olvida el dia. jLo olvido, lo olvido, lo olvido! (Se detiene.) Dios
mio, jme iré a volver un hijo de puta? (Vuelve a restregarse.)

MIGUEL entra sin que Davib lo advierta. Observa unos instantes a Davib desnudo.

MiGUEL: David.

DaviD: Si, Miguel.

MIGUEL: Ya sé lo que vamos a hacer,

DAvID (se cubre con la toalla): ;A hacer? ;De qué hablas?

MIGUEL: De tu caso. De lo del maricén.

DaviD: jAh! Olvida eso. Precisamente te lo iba a decir: Le di una importancia que no tenia. Olvi-
dalo, muchacho. ;Qué peliculas estrenan esta semana?

MicueL: ;OMvidarlo? Imposible. Tenemos que estar en guardia, como td dices. Hiciste muy bien
en contdrmelo. ;TU crees que se puede esperar algo bueno de un tipo que no le es fiel ni a
Su propio sexo?

Apagdn. Luz sobre el apartamento de DIEGo; éste atraviesa la escena y se dirige a la puerta, ante
la cual estd Davip.

DieGo:Va... (Abre. Al ver a Davib, la sorpresa lo deja momentdneamente mudo.) David. (Se repone
un poco.) Entra, entra,

DAVID (sin entrar. Un poco nervioso): Vine porque creo que el otro dfa se me quedé un libro.
Dieco: Si, si, claro. Pasa.

Una vez Davip dentro, ambos se turban.
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Cartell de la produccio del Teatro EI Piblico de
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DieGo (le sefiala la butaca especial): Siéntate. Es la butaca de John Donne.
DAVID (se sienta): El poeta.

Otro silencio embarazoso.

Dieco: Te debo una explicacion por lo del otro dia.

Davip: No me debes nada. En todo caso yo a ti. Fui el que se puso pesado. Me comporté
como un campesino, no como un estudiante universitario.

Dieco: No sé qué me pasd.Te juro que no soy asi. Slo querfa, no sé, prestarte libros, conse-
guirte invitaciones para el ballet. Ya me imagino lo que debes pensar: que la bondad de los
maricones es de doble filo. En este caso te aseguro que no, Una vez tuve un amigo basquet-
bolista... (No sabe cémo continuar y calla)

Davip: No pienso eso.Y de verdad, no estoy ofendido. Yo creo que la gente...Yo creo en la
amistad.

DIEGC: {En la amistad... Entre 10 y yo?

Davip: Si, ;por qué no! En la amistad; lo otro es otra cosa.

Dieco: Claro, claro.Yo también hablo de la amistad. ;Crees que nosotros podemos ser amigos?
DaviD: ;Por qué no? A ti te interesan la cultura y los libros; a mi también. Yo escribo; quiero ser
escritor.

DIEGO: Lo sé. En realidad sé muchas cosas de ti. No es que sea un detective ni que me dedi-
que a averiguar la vida de las personas. Tengo amigos en la universidad que te conocen de
vista. Me gustarfa mucho leer tus textos.

DavID: Son cosas personales, sin importancia. No se las ensefio a nadie. ;Encontraste las fotos?
Dieco: No te preocupes. No es verdad que las tenga. Lo inventé para buscar un tema de con-
versacién. Te vi aquella vez en el Festival de Aficionados y desde entonces pensé que seria
bonito que fuéramos amigos. Una corazonada, y entonces aquel dia en Coppelia... Pero com-
prendo que te perjudico.

Davip: No me perjudicas. Si es una amistad respetuosa no me perjudica.

Dieco: Es que, aparte de lo que tU sabes, tengo otros problemas.

DaviD: ;Otros problemas? ;Cudles? En mi puedes confiar.

DIeGo: Soy creyente.

DAVID: jAhl Yo materialista-dialéctico. Con no hablar de eso tenemos.

DiEGo: También he tenido Ifos con el gobierno.

Davip: ;Con el gobierno?

Dieco: No hago guardias, no participo en los trabajos voluntarios, me carteo con extranjeros.
En el trabajo tampoco me pueden ver, y los vecinos se fijan en todo lo que entra y sale de
aquf.

DaviD: Mira, chico, yo pienso que cada cual tiene derecho a llevar su vida privada como quiera.
La Revolucidn no se tiene que meter en eso.

Dieco: Hoy pareces otro.

DaviD: Hoy soy como soy. El otro dia me sentia mal. Estaba deprimido por un asunto perso-
nal. No quiero que te hagas una idea equivocada de mi. En realidad volvi por eso. No soy nin-
gn campesino retrasado con el que no se pueda hablarY me gustarfa demostrarte que los
revolucionarios no somos tan salvajes como td nos pintas.
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DIEGC: Si es asi, todo estd dicho. Yo encantado. Vamos a celebrarlo!

DaviD: Sélo una cosa. Yo vendré aqui' y eso, pero...

DIEGO:Ya sé. Si te veo en la calle no te conozco. No te preocupes. Concedido.

DaviD: No es por mi; es por la gente, tU sabes cémo son.Y otra cosa. Yo me llamo David. No
me digas «mi nifio, «mi amor», «papitoy. Dime David. Da-vid.

DieGO: iNo sabes la alegrfa que me estds dando, Da-vid! Vamos a celebrarlo con algo mejor
que un té. (Saca de un escondite una botella de whisky y la muestra,) ;Me aceptas un brindis...
Con la bebida del enemigo?

DaviD: ;Whisky? Oye, eso no se consigue fdcil. ;De dénde lo sacas? ;Te lo suministra alguna
embajadal Me tienes que dar el contacto.

DieGO (ofrece un vaso a DavD): jNo temes que te haga alglin efecto ideolégico?

Davip: Cuando uno estd firme en sus principios...

DIeGO: Bien dicho. Por nuestra amistad, y por el comunismo democritico. jChin, chin!

Brindan. Apagén.

Cuadro segundo

Al iluminarse el escenario, DAVID se encuentra en el apartamento de DIEGO. Lleva shorty camiseta
y su actitud se corresponde con la de quien se siente integrado en el sitio donde se encuentra. Lee
un poema del libro que sostiene en las manos.

DAvID: Porque amor casto entre dos
Es colmo de las venturas,

Y unirse dos almas puras

Es ver a Dios.

Una mano la ped,

Porque en sus ldnguidos ojos
Y en medio a sus labios rojos
Brillaba el sf.

Ella, al oirme, tembild,

Y en mi largo tiempo fijo
Su dulce mirar, me dijo
Timida: no.

Pero era un no cuyo son
Pone al corazén risuefio:
Un no celeste, halagiefio,
Sin negacién.
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Por eso yo la cogf

La mano, y con loco exceso
A imprimir sobre ella un beso
Me resolvi.

(Al pablico,) Bello, jverdad? Es de José Jacinto Milanés, poeta cubano, (lee del libro;), nacido
en Matanzas el 16 de agosto de 1814.{Que en Cuba se escribiera asf en el siglo xix! (Otro
tono:) Tengo llave del apartamento, abro el refrigerador cada vez que se me antoja, dispongo
de los libros. jQué bibliotecal Hay libros hasta debajo de las camas. (Junto al tocadiscos, un anti-
guo fondgrafo de bocina.) |Y musical De los viejos tiempos y de los actuales! (Canta una estrofa
de Longina, de Manuel Corona; pone un disco de Los Van Van. Baila,) jHasta he perfeccionado mi
baile! (Imitando a DiEGo:) «La mdsica y el baile son el verdadero arte popular de este pais.Y
religion, la Santerfa, mi viday. (Hace unos pases de despojo,) Este Dieguito es mucho Dieguito.
(Como Dieco;) «David Alvarez, a la par que con la literatura universal, tienes que empaparte
de la nacional». (A medida que cita los libros hace como si los entregara y como si los recibiera.)
«Aqul tienes: Lo cubano en la poesia, de Cintio Vitier. Marti, el apéstol, de Jorge Mafach. Un
tesoro: £ monte, de Lydia Cabrera. Férralo». (Como Davip;) Todo esto bajito, bebiendo pri
oriental o champola de guandbana y con la musica alta, por los vecinos. (Comienza a escucharse
a Maria Callas. Como Dieco;) «Querido, hoy vas a la casa 257 de la calle del Empedrado: hay
allf un vitral del siglo xvil que no puedes dejar de ver. Esta tarde se inaugura una exposicién
del maestro Portocarrero. Aqui tienes la invitacién. Pon mucha atencidn a cémo te vistes: esas
camisas a cuadros que usas ho le sientan ni a un irlandés..»

Entra MIGUEL.
MiGUEL: Oye, jya sabes qué embajada ayuda al maricén?
Maria Callas se calla.

DaviD (sorprendido): ;Eh? No, todavia.

MIGUEL: ;Y a quiénes presta los libros?

DaviD: Le pregunto; pero no suelta. No es bobo. Si insisto demasiado va a sospechar

MIGUEL: Si te ganas su confianza no sospecha. Llévale tus escritos.

DaviD: ;Mis escritos? No. Son sagrados. No entran en este juego. Mira, Miguel, yo no voy a
poder seguir en esto. Tengo que estudiar;

MIGUEL: No tienes nada mds importante que hacer que esta misién. ;Qué importan tus escri-
tos? Peor es que tengas que echar mano a otro recurso. (Sale.)

Vuelve a escucharse a Maria Callas, y entra DIEGO asumido como la cantante. Cuando termina la
interpretacidn, saluda al publico, que lo aclama. Davib también aplaude, entre divertido y burldn.

DieGo (a Davip): Los maricones, David, nos dividimos en tres grandes grupos.

DaviD: jAh, no! ;Otra vez el mismo tema? Yo soy plomero. Me voy a arreglar el salidero de la
cocina. (Saliendo.) Los maricones nada mds que hablan de mariconerfa.

DIeGo (al pablico): Los Homosexuales propiamente dicho, los Uvas secas; y las Locas. La clasi-
ficacién la determina la inclinacién del sujeto hacia el Deber Social o la Mariconerfa. Los Homo-
sexuales somos aquéllos, en esta categoria me incluyo, para quienes el sexo ocupa un lugar en
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Emilio Carballido (esquerra) i Senel Paz (dreta) a la casa
del primer a Jalapa, Méxic.
(Joaquina Soto)

la vida pero NO el lugar de la vida. Como los héroes o los activistas politicos anteponemos
el Deber al Sexo.

Por ejemplo, si estoy en ese balcon leyendo «La fenomenologia del espiritu», pongamos
por caso, no levanto la cabeza ni aunque por la acera pase el mds portentoso mulato haba-
nero. El mulato que espere en la esquina. Quiero decir: la causa a la que nos consagramos, en
mi caso la cultura nacional, estd antes que todo. Es totalmente falsa y malintencionada la cre-
encia de que somos sobornables y traidores por naturaleza. No sefior, somos tan firmes y
patriotas como cualquiera. Entre una picha y la Patria, jla patrial Y la decision no siempre es
facil. Los Uvas secas son aquéllos que por temor o conveniencia politica o social renuncian, o
fingen renunciar, a su Verdad. Nunca miran de frente, y cuando dan la mano, aquello es algo
frio y fofo, imposible de confundir con la de un verdadero hombre. En su afdn por despistar
llegan a tener dos y tres mujeres, cuatro o cinco hijos, y hasta fuman puros de este tamano.
Son terribles en puestos de funcionario. ;Un maricon disimulado burdcrata? jLa muerte! Los
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pobres, siempre acaban mal, porque un dfa no aguantan mds, salen del closet y se le tiran a la
portafiuela al primero que pasa, que casi siempre resulta ser un policfa.. Prefiero a las Locas,
que integran el tercer grupo pero no por ello el menos importante. Tienen todo el tiempo
un falo parqueado en el cerebro y sélo actian por y para €l Si el tiempo que invierten en
parques y bafios publicos o hablando de cosas que no saben lo dedicaran a tareas social-
mente Utiles, ya estarfamos llegando a eso que ustedes llaman comunismo y nosotros para-
iso. Son las mds rechazadas por el publico, por el amaneramiento y ese estarse riendo sin
causa a toda hora, pero son graciosisimas, muy hacendosas, y tan inofensivas a la sociedad
como el picaflor entre los hombres, o las divorciaditas entre las mujeres. (Otro tono:) En defi-
nitiva, que como dice la cancidn: «cada cual goza con lo que le gusta, cada cosa tiene distinto
sabor». Hay que entenderlo de una vez y por todas: la nuestra no es mds que una pasion
como cualquier otra. No es ni buena ni mala, ni mejor ni peor que las demds. Todos existimos
en este paraiso bajo las estrellas, todos somos hijos de Dios.Y no lo digo yo, o dicen mis escri-
tores favoritos: «Las cosas desagradables de este mundo no se efiminan con mirar sencilla-
mente hacia otro lado».

DAVID (entra mojado, secdndose con una toalla): Ve a la cocina Ya no hay salidero.

DIEGO: Es lo que yo digo. No hay como tener un hombre en casa. (Extiende un sobre a DAVID.
Reserva uno para él,) Acaban de llegar. Invitaciones para el ballet.

DavID: Ya te lo he dicho: yo no voy al ballet. No me gusta ese ambiente.

DIEGO (ofendido): {Qué ambiente ni qué ocho cuartos! No se trata de ambiente ni de gusto.
Alicia Alonso baila Giselle, y cuando esa sefiora sube el escenario nada es mds importante en
esta ciudad. (Deposita el sobre en el tocadiscos.) jAqui estdn! Ya que no puedo ser yo, busca una
dama adecuada para que te acompafie.

DaviD: Se van a perder.

Dieco: Confio en el poder de la tentacién. ;Y tus textos literarios, a ver? ;Cuando me los traes?
Llevo un mes rogdndote.

Davip: Te dije que son cosas personales. No se las doy a leer a nadie.

DIEGO: jPues tendrds que hacer una excepcién! Milanés, Casal, Lezama: ellos ya hicieron lo suyo.
Ahora te toca a ti. En la obra es donde estd la verdad del artista, querido, no en los congre-
s0s ni en las declaraciones. Mafiana quiero los textos aqui.

Apagbn. Se ilumina un drea. Davio hojea con emocion su cuaderno literario. Entra MIGUEL,

MIGUEL: Poeta, qué dificil estd usted de ver Ultimamente. ;Me estds zafando el cuerpo o las nue-
vas amistades te mantienen muy ocupado?

DAVID (oculta disimuladamente el cuaderno literario): No... Es que... Me paso el dia en la biblio-
teca. (Cambia la estacidn; se oye mdsica popular) Y mi tia, la de Guanabacoa, estd enferma.
MIGUEL (intentando una broma): Cuidado con la biblioteca. Recuerda que los intelectuales tie-
nen el pecado original. Oye lo que averiglié: si trabajamos bien y le llenamos un buen expe-
diente, al maricén le pueden echar diez afios de cdrcel.

Davip: ;Diez afios? ;Estés loco?

MIGUEL: ;Eh, qué te pasa? Lo acusamos de tener propaganda extranjera, de desprestigiar a la
Revolucién, de beber whisky. ;No planea una exposicién con ayuda de una embajada?

DaviD: No, no.Ya no van a hacer la exposicién. No consiguieron galena y se disgustd con su
amigo escuitor.
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MIGUEL: Da lo mismo, la pensaba hacer. TU eres testigo. Y circula libros extranjeros entre los
jOver. s.

DaviD: Libros de poesfa. Miguel, compadre, ;no crees que estds exagerando?

MIGUEL: jExagerando?

DaviD: Si. ;Qué nos ha hecho Diego? ;Por qué no lo dejamos tranquilo?

MiGUEL: ;Diego? ;Ya no es «El maricédn contrarrevolucionarios?

DaviD: No nos ha hecho nada. T4 ni lo conoces.

MiGUEL: ;:CSmo que no nos ha hecho nada? Se sentd en tu mesa en la heladerfa. jLe permiti-
mos que pervierta a cuanto joven encuentre en la calle?

DavID: Mira, la vida a €l no le ha sido facil. No es una mala persona, te lo aseguro.Tiene su pro-
blema, pero de ahi no pasa.Ten en cuenta que la Revolucién no ha sido con él como con nos-
otros.

DavD: |Ni tenia que serlo! Este pais es nuestro. La calle, la universidad, son para nosotros. Los
gusanos que se vayan para Miami, con sus amos. ;Yo oigo mal o td lo estds defendiendo?
DaviD: No lo estoy defendiendo, pero creo que hay que darle una oportunidad.

MIGUEL: ;Una oportunidad? ;Pero qué crees que es esto? ;Comunismo francés? ;Primavera de
Praga? Mira, alli, a 90 millas, estd el enemigo. Este pais se ha ganado el derecho a ser libre en
sus propias narices.Y lo ganamos con nuestra sangre, con nuestros cojones. Que no quieran
ahora meternos quinta columnas. jNi gente con vicios, ni gente con dudas! ;A ti qué te pasa?

Apagén sobre ambos. Luz sobre DIEGO.

Dieco: No es ficil la amistad entre dos que son diferentes. (Otro tono;) Tampoco imposible...
(Transicion.) Tenia doce afios y estudiaba en una escuela de curas. (Asume el momento.) Una
tarde, no recuerdo por qué causa, precisé de encender una vela. No encontraba fésforos y
pasé al dormitorio de los alumnos del Ultimo afio, entrando, sin darme cuenta, por la parte
de los bafios. (Transicién. Como basquetbolista, canta mientas se enjabona bajo el chorro de
agua;)

«Nosotros, que nos queremos tanto
debemos separarnos

no me preguntes mds...

No es falta de carifio

te quiero con el alma

te juro gue te adoro

y en nombre de este amor

y por tu bien,

te digo adids.»

(Como Dieco-Nifo, se deslumbra ante la vision del muchacho desnudo. No puede apartar la vista
de él)

Era uno de los basquetbolistas del colegio. Un muchacho pelirrojo, de pelo ensortijado, con
esa edad que no son los catorce ni los quince. Un chorro de luz, mds digno de los rosetones
de Notre-Dame que de la humilde claraboya de nuestra escuela, lo iluminaba desde lo alto,
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sacando tornasoles de su cuerpo espléndido. (Como el basquetbolista, se enjabona-acaricia el
cuerpo mientras mira a DIEGO y se deja mirar. Se lleva una mano a los genitales; luego la ofrece a
Dieco, invitdndolo a entrar bajo la ducha. Transicion. Como Dieco-Nifio, deja la palmatoria en el
suelo, acepta la mano que lo invita, entra al bafio, da la espalda y acusa el placer de ser poseido.)
Regresé al dormitorio con la vela apagada, jpero iluminado por dentro! Y con el pélpito de
haber comprendido el mundo de sopetdn. Dos dfas después, al ir a prender otra vela, me
entero de que mi violador habia muerto de una patada en la cabeza. Tratando de recuperar
una pelota, se metié entre las patas del mulo que acarreaba el carbén para la escuela, y éste,
insensible a su belleza, le propind una coz fulminante. Desde entonces mi vida ha consistido
en eso: en la busqueda del ideal del basquetbolista.

En otra zona del escenario, luz sobre Davip que, con el torso desnudo, duerme tendido en un sofd.
En la mano que le descansa sobre el pecho, sostiene un libro. La luz es irreal, de modo que no
sabemos si la escena es cierta o una ensofiacion de DIEGO. Este se acerca, contempla a DD, se
sienta en el borde del sofd, retira el libro. Tembloroso, tiende una mano hacia el cuerpo del otro. Lo
toca. Lo acaricia: los hombros, el pecho, el vientre. De pronto David se despierta. Salta del sofd y pro-
pina a DIEGO un violento pufietazo que lo lanza lejos. La luz se apaga sobre Davio, DIEGO, aver-
gonzado, se cubre el rostro. Cuando se recupera, habla al publico.

Dieco: La escena obligatoria, dirfa un dramaturgo. Los maricones siempre acabamos en lo
mismo. jPues no! No sucederd. Sé medirme y respetar como cualquiera. El tiene razodn.
;Quiero que me respete como soy! Pues debo respetarlo como es. Me basta su amistad. El
sexo banaliza y deprava. (Otro tono;) Diego, no crees lo que dices. ;Por qué el Amor, la Belleza
y la Amistad no pueden llegar juntos? La Divina Trinidad. (Transicién. Recupera su actitud primera,
rechaza este juicio. Transicion,) Ah, jprefieres ddrtelas de recatado mientras lo tienes delante, y
en cuanto se marche salir a la calle a que por 20 pesos el primer bujarrén que encuentres te
penetre con la pasidén del veterinario que insemina a una vaca? (Otro tono;) ;Pero qué voy a
hacer si no es maricén? iNo lo es! No todo el mundo es maricdn; esa es una falsa idea que
nos hacemos los gays. Aunque parezca increible, hay hombres que son hombres. Son machos,
varones, masculinos. (Otro tono;) Nos queda la amistad, la coexistencia pacificamente entre dife-
rentes regimenes sociales, la no intromisién de uno en los asuntos internos del otro. (Transi-
cién,) Tiene un modo tan tierno de agradecer. Regalarle es una fiesta. Un libro, una pifia
madura, una camisa. Se ruboriza, se turba, no sabe si tomar o dejar el regalo. Pero acaba
toméndolo. Quizis le ofrezco demasiado, le dedico mucho tiempo. Si: la bondad en exceso es
debilidad.. O corrupcién. ;Son inocentes mis regalos o con ellos trato de comprometerio?
Con el afin de conducirlo adonde quiero cultivo su interés, sus célculos, su oportunismo. ;Y
él? Cuando se deja regalar, ;desconoce que mi necesidad de ofrecer es mds grande y deses-
perada que la suya de recibir! ;Acaso no se da cuenta de que mis sacrificios son mi gozo y
éstos mis fragilidad? ;Es asi entre un hombre y una mujer? ;Entre dos amigos «normales»? Cref
liberarme cuando los llamé y se lo dije: «Mamé, papd, Tfa Chucha, Ugenito: jsoy maricénb» Pero
no basta con decirte la verdad y decirsela a los demds. jSe trata de la felicidad! {De esta sole-
dad terrible! |Y de estas dudas! ;Me quiere o ve en mi mds que al maestro, un proveedor, un
biblictecario, a la Madre Santa Teresa de Calcuta? jQuiero pasear con €l por las calles de La
Habana, sentarnos en un café, conversar en el malecén! {Ser amigos «normales»!
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Comienza a escucharse «Adiés a Cuban, de Ignacio Cervantes. Luz sobre el apartamento de DIEGo.
Davip, sentado en la butaca especial, parece concentrado escuchando la mdsica. DIEGO se vuelve
hacia €|, lo contempla, espera a que la mdsica concluya.

DieGo: Preciosa msica, jverdad? Se llama «Adids a Cubax». La compuso Ignacio Cervantes
cuando se fue del pais. Bueno, cuando se fue no, cuando lo botaron los espafioles. (Como el
Capitdn General de la Isla;) «Cervantes, tenemos la certeza de que el dinero que usted
recauda en sus conciertos pasa a manos de los insurrectos. jLérguese antes de que me vea
obligado a encarcelarlol» (Como Cervantes;) «Me iré, si, a los Estados Unidos, el pafs mds pro-
ximo a Cuba donde podré seguir haciendo lo que hago.

Davip: Diego, jpor qué td eres asi?

DEGO: jAsl cdmo? Ya te lo he explicado. Es perfectamente normal y sucede desde que el
mundo es mundo. ‘

DaviD: jNormal? ;Llevar una vida oculta? ;Hacer monerias?

DIeGo: jYo no hago monerfas! Y no tengo ninguna vida oculta. jTe he faltado el respeto! Soy
como soy, se lo digo a todo el mundo, y eso no me impide ser tan decente y patriota como
tu.

DAVID: ;S Td no eres revolucionario. Tu no participas en la sociedad.

DieGo: Porque ustedes no me dejan. Yo también tuve ilusiones, David. Me encantaron los bar-
budos cuando bajaron de la Sierra. Fui a alfabetizar a los 14 afios. Fui a las montafias a reco-
ger café. Quise estudiar para maestro y organizar un grupo de teatro en una comunidad. Y
qué pasd? Vino la «pureza ideoldgica», la prohibicién de escuchar a Los Beatles, la persecucién
a los homosexuales como si nosotros tuviéramos la culpa de las cosas que no funcionan. Esto
es una cabeza pensante, mi vida. Eso es lo que pasa. Que ustedes a quienes no dicen que si
en todo o defienden ideas diferentes, enseguida los quieren apartar. Por maricones, por reli-
giosos, por lo que sea.

DaviD: {Y qué ideas «diferentes» defiendes t? ;Caerle atrds a los machos? ;Montar exposi-
ciones con esperpentos?

DIEGO: ;Y td qué defiendes? jHacer guardias y cumplir metas tras metas aunque no les encuen-
tres sentido?

Davip:Yo defiendo este pafs. Su dignidad. Su independencia.

DIEGO: {Y yo también! Sé muy bien lo que hay que defender. Mejor que t.Yo tampoco quiero
que vengan los americanos, ni nadie, a decirmnos lo que tenemos que hacer. (Imita el habla y la
gestualidad de un guapo de barrio) «Asere, monina, ;qué bola?, ;y la jeva®» ;Eso no es hacer
monerfas? Pero no, ellos son «machos. jRianse de m! No me importa. Yo también me rio de
ustedes. Aunque no les guste, formo parte de este pais. Es mio tanto como tuyo. Tengo el
mismo derecho que tU a hacer cosas por él, exposiciones o 1o que me dé fa gana. Para que
te enteres, comemierda. (Le da la espalda,) Hazme el favor de irte. Vete.

Lentamente, DAvID sale. DIEGO permanece en escena. La luz se apaga poco a poco. Se ilumina otra
drea. DaviD en el escenario.

Davip: iDiego, Miguel! iMiguel, Diego! Diego, Miguell Me voy a volver loco. Entre las cuatro
paredes de su apartamento soy mds libre que con el otro a campo abierto. Yo también temo
a ser distinto, a que me sefialen y separen de la masa. Pero a mi no puede suceder eso. jQué
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va! Soy un muchacho ejemplar, disciplinado, dispuesto a dar la vida donde sea y cémo sea sin
formular una pregunta, sin manifestar una inquietud interior. Si sobre algo pienso o siento dife-
rente, ;qué hago? Callo, acomodo mi idea «a la que debe ser», suplanto mi sentimiento por el
de la gran mayorfa. Me he construido un cardcter standard, una personalidad standard, y tengo
unas aspiraciones standards. No es posible que yo tenga un problema. (Pausa,) Querer a Diego
no fue dificil.

Toma su cuaderno literario, lo muestra con entusiasme: ha encontrado la mejor excusa para recon-
ciliarse con DIEGO. Se apaga sobre DaviD. Luz sobre DIEGO, quien hojea el cuaderno de DAVID mien-
tras se pasea. DavID entra a escena con cautela, aguardando el juicio con temor.

DieGo:Voy a serte franco, David Alvarovich: jno sirve! Esto no es literatura, es propaganda pura.
DaviD: jNo te gusta ninguno? ;Ni el de los obreros que van a la huelga?

DIeGo: Ese el menos. ;Quién te dijo a ti que la huelga del 33 fue en el 257Y tu espafiol, que-
rido, parece traducido del ruso por exiliados de la Guerra Civil Espafiola. Te han hecho mucho
dafio las editoriales Mir y Progreso. Solo te faltd escribir mujic en lugar de gudgjiro. (Pausa. Deja
suftir un poquito al desilusionado Davip,) Pero no te desanimes, carifio, talento tienes. Entre la
hojarasca brillan pepitas de oro.

DaviD: ;T4 crees?

DieGo: Estoy convencido.Y has dado con el maestro indicado. Pido una licencia en el trabajo y
me dedico a ti. Te voy a someter a un proceso de desintoxicacién. Digo, si me aceptas como tutor.
DaviD: Te acepto, pero con una condicidn.

DIEGO (en guardia): ;Cudl?

DAvVID: Yo también voy a hacer algo por ti: también te voy a someter a un proceso de desin-
toxicacion.

DieGo: ;Si? jMe tengo que leer El Capital?

Davip: Algo mejor. Con mi ayuda te vas a incorporar a la sociedad.

Dieco: ;Si? ;Y cdmo ocurrird ese milagro? ;Lo autorizaron de alld arriba? Te advierto, lo mio
no tiene cura.

DaviD: Diego, sé que has sufrido mucho y que en parte la Revolucidn es responsable. Pero
debemos ser comprensivos. Eres una persona inteligente: no juzgues a la sociedad por tu
experiencia personal.

DieGO: jAh, no?

DaviD: No. No te fijes en tu caso, fjate en el mic. Estudio en la universidad, jy quién soy?: un
hijo de campesinos.

Dieco: Como Stalin.

DaviD: Hablo en serio. Somos un pals pequefio que desea vivir de acuerdo con sus propias
ideas. Eso es lo que no nos perdonan. ;No es lo mismo que te pasa a ti, pero a nivel de nacién?
Dieco: Me doy cuenta.

Davip: Nos tienen montada una campaiia. Que si Hungria en el 56, que si Praga en el 68, que
si Stalin... ;Qué tiene que ver con nosctros? Somos una pequefia isla en el Caribe, una nacién
con apenas cien afios de historia. La Segunda Guerra Mundial termind en el 45, Stalin murid
en el 53.Yo ni habfa nacido. ;Por qué a los americanos no los culpan cada mafiana de que
Harry Truman tiré la bomba atdmica, o a los alemanes, del nacismo? ;Cémo les caerfa el des-
ayuno?
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DieGo: No justifiques a Stalin con Truman.Y no estamos hablando de la Historia, estamos
hablando de mf.

DaviD: Lo que quiero decir es que es lamentable, pero comprensible, que a veces cometamos
errores. Ocurre en todas las Revoluciones verdaderas. Los errores, Diego, no son la Revolu-
cién. Comprende eso. Son la parte de la Revolucién que no son la Revolucion.

DiEGo: ;Y a la cuenta de quién van? ;Nadie responde por ellos? ;Borrén y cuenta nueval Que-
rido, no es lo mismo para el que dio la bofetada que para el que la recibid. ;Me quieres decir
que en el comunismo es donde los maricones vamos a ser felices? ;Va a llegar el dia en que
pueda montar la exposicion que me dé la gana?

DaviD: Si. No va a caer del cielo.Tendremos que luchar. Los homosexuales y los que no lo son.
Siempre se puede luchar, td mismo me lo has ensefiado. A los homosexuales los tratan mal
en todas partes.

Dieco: No me importa cémo la pasan en Australia; me importa cémo la pasamos aquf. ;Si te
encuentro en la calle podré saludarte sin que te avergliences ni te perjudique?

DaviD: Mira, Diego, no te lo sé explicar, pero tengo la razén.Tengo que tenerla. Si no, la Revo-
lucidn no serfa la Revolucidn. La historia no ha terminado.

DIEGO:TU adn crees, David. Me emociona y reconforta. Si todavia hay gente que cree es que
quizds los suefios son verdad y estamos salvados. Ldstima que tus compafieros te han dejado
incluso sin palabras. No sé si comprendes la responsabilidad que asumes: ilusionar a los demds.
Cuando uno tiene ilusiones se llena de energfa. Miles y miles nos llenamos de energfa en este
pais.Y no se puede jugar con la energfa, querido. Si se transforma en decepcidn u odio puede
ser mds destructivo que la bomba de Truman.

Se miran en silencio. DIEGO se vuelve y se aleja al fondo del escenario. El resto de la escena se oscu-
rece. DIEGO coloca un disco en el fondgrafo y comienza a ofrse una mdsica suave y melancélica,
que €l escucha de espaldas al publico. Cuando se vuelve, mira con interés hacia el punto donde se
encontraba Davip, y éste se ilumina. Alli estd MIGUEL

MIGUEL: {Tu eres Diego?

DIEGO (interesado en la buena pinta de MIGUEL): SI.

MIGUEL: Yo soy un amigo de David. ;Puedo entrar?

DIEGQ: ;Le ha pasado algo a David?

MiGUEL: No. El esta bien.

DieGo: jEntonces? ;Te pidid que vinieras?

MicUEL: Déjame pasar: Los vecinos no tienen por qué enterarse, ;no?
DieGo: Si, disculpa. Pasa.

MIGUEL entra. Se torna agresivo.

Dieco: jCudl es el problema?

MIGUEL (saca un papel del bolsillo):Vas a firmar este papel.

DieGo: jFirmar ese papel? ;Qué cosa es ese papel? ;David te mandé a verme?

DIEGO: Yo sé todo sobre ustedes. Tu caso no me importa, pero David es militante y estudia en
la universidad. Firma aqui.

DieGo: ;Firmar qué? ;Algo que perjudica a David? Tu estds loco. ;T tienes idea de lo que me
estds pidiendo? David no ha hecho nada. ;Qué es lo que td piensas?
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MicusL: Célmate. No te pongas nervioso.Va a ser peor. Esto no es contigo. Lo mejor que pue-
des hacer es acabar de firmar el papel.

DIEGO: Ya te dije que no voy a firmar ningdn papel. Mira, hazme el favor de irte.

MicueL: Oye, no vayas a equivocarte.Yo sé muy bien quién tu eres y en lo que td andas.
DiEGO: Yo ando en lo que me da la gana. Te dije que te fueras de mi casa!

MIGUEL: Ah, pero si es guapo. Baja la voz. Al que menos le conviene un escandalo aqui es a ti.
DieGO: Pero, ven acd, chico. (Sube la voz,) ;TU piensas que yo le tengo miedo a los escdndalos?
(Mds alto;) ;Qué es lo que td quieres? ;Un escdndalo? Ademds, para que te enteres, David es
cuarenta veces mas hombre que tu.

MIGUEL: Miralo como defiende a su maridito.

DiEGo: Me estds cansando, jsabes? TU de David no vas a decir... (Lo agrede,)

MIGUEL (tratando de esquivario): iMuchacha, estte quieta; eh muchachal

DieGo se impone.
DavID (entra): iDiego, Miguell ;Qué cofio pasa aqui?
Dieco (fajando con MiGUeL): Este que es un maricon.

Davip logra zafar a DiEGO y se enfrenta con MIGUEL, quien recibe un pufietazo y cae. Se levanta y
aparta, esquivando la bronca.

MIGUEL: Asf te querfa ver, David Alvarez, defendiendo a tu mujercita.
Dieco hace por irle arriba. DavD lo retiene.

Dieco: Déjame, David, déjame. Lo que quiere es joderte.
MIGUEL (retirdndose): Esto no se va a quedar asi, David Alvarez. Esto te va a costar muy caro.
DaviD: iEl cofio de tu madre!

Apagén. Cuando vuelve a iluminarse el escenario, DAVID estd solo en escena. Pensativo, atribulado,
guarda silencio por unos instantes. Luego se dirige al publico.

DavID: Una tarde, cuando llego para el té, Diego sélo entreabre la puerta. (Imitando a DieGo;)
«No puedes pasar, querido. Tengo aqui a uno que no quiere que le vean la cara y la estoy
pasando de lo mejor: Ven mafiana. Chaox. (Como DAvD, en situacion, extrafiado:) ;Un tipo a las
cinco de la tarde, a la hora de nuestro té?

Receloso, se aleja unos pasos. Regresa, se oculta. Entra DIEGO. Mira a uno y otro lado, inquieto.
Cuando cree el terreno libre, sale a toda prisa, nervioso. David lo sigue. DIEGO sale de escena. DaviD
lo observa de lejos.

DaviD: Extranjeros, un carro diplomatico, les ensefia papeles. Se va con ellos.
Se escucha el ruido de un carro que se pone en marcha y se aleja rdpidamente.

DaviD: Entonces todo era verdad. Dios mio, Miguel estaba en lo cierto, los dogmaticos llevan
la razdén. Los maricones son traidores por naturaleza, por pecado original. No soy mds que un
comemierda dispuesto a creer cualquier cuento bonito. jLo voy a esperar! jHasta la hora que
seal

Al fondo del escenario, DiGo regresa con papeles. Inquieto, abre la puerta del apartamento, entra.
Enseguida guarda los papeles. Davib irrumpe violentamente.

199



DIEGO: ; TV aqui? ;A esta hora? No me dirds que estds celocito.Ya el novio se fue.
DaviD: Te vi cuando subfas al carro diplomatico.

DieGo queda anonadado.

Dieco: No es lo que piensas, David.

DaviD: Desembucha. ;A qué grupo contrarrevolucionario perteneces? ;Con qué embajada
colaboras? Ahora me lo vas a decir.

DieGo: No es nada de eso.Te lo juro.

DaviD: ;Por quién vas a jurar? ;Por la amistad? T no crees en nada ni en nadie. (Se agarra los
genitales.) Esto es lo que te importaba.Te llevo a la policfa, maricén de mierda.

DiEGO: jNo es eso, David! Me voy! Me voy del pais. Me voy no, me botan.

DaviD: ;Qué quieres decir?

DIEGO: Son amigos que me ayudan a salir: (Le muestra los papeles.,) Mira: el pasaporte, los pape-
les, revisalo todo.

DaviD: jCémo que te botan? ;Qué has hecho?

DIEGO: Yo no he hecho nada! Ser maricdn. La exposicién de Germdn. No sabes el vuelo que
toma eso. Delante de ti pasan las cosas y no las ves. Nunca tuve licencia en el trabajo: me saca-
ron. Alguien me acusd. Presentaron «pruebas» contra mi. Dicen que hago propaganda, que
bebo whisky, que colaboro con extranjeros, que pervierto a los jévenes.

DaviD: Por eso te pondrdn una sancién. No te pueden botar,

DieGo: Ay, David. No me ponen en el aeropuerto, claro. No creas que fue tan ficil conseguir
el pasaporte. Pero con esas notas en el expediente, ;quién me va a dar trabajo?, ;quién se va
a arriesgar por mi?, ;cdmo me gano la vida? Sélo me queda fa agricultura o la construccidn; y
dime, jqué hago yo con un ladrillo en la mano?, ;dénde lo pongo?

Davip: No te puedes ir, Diego. Hay que vivir aqui, sufrir aqui, td mismo lo has dicho. Virgilio,
Lezama, Dulce Marfa, nunca se fueron.

Dieco: Ellos eran grandes. Yo no, yo no soy més que un mariconcito con buena memoria.
DaviD: No es verdad. Resiste, cofio. ;Qué resuelves con huir? ;Dejarle el pafs a los que no
saben quererlo? ;Crees que adonde quiera que vayas no se van a aprovechar de ti? Esos que
ahora te ayudan luego te van a exigir. ;Y qué vas a hacer? ;Escribir articulos renegando de las
cosas que amas? jFirmar cartas contra tu pals, contra mi?

DieGo: Bl que firma cartas lo mismo las firma alld que aqui. No voy a hacer eso. Eso es lo que
pasa con ustedes: juzgan a todos por igual.

DAVID: Lo hards. Si no, no vas a encontrar trabajo, no podrds renovar el pasaporte, no te dardn
residencia. Vamos a luchar en el espacio que nos pertenece.

Dieco: No puedo, David, no puedo. Perdéname. Se puede ser maricédn y fuerte, Lo sé. Los
ejemplos sobran. Pero no es mi caso.Yo soy débil y el mundo de ustedes no estd hecho para
los débiles. Al contrario, ustedes actdan como si no existiéramos, como si fuéramos asi sélo
para mortificarnos. Me aterra la edad. No puedo esperar diez o quince afios a que ustedes
recapaciten, si alguna vez van a hacerlo. Quiero hacer cosas, tener planes, viajar, pararme ante
el espejo de Las Meninas. Dime, jno tengo derecho? A mi me gusta ser como soy. Si quieres,
échame toda la culpa. (Se deja caer en una silla, exhausto.)

200



Apagén lento. Al volverse a iluminar el escenario, David estd sentado en la butaca especial sumido
en profundo silencio. Las pertenencias de DIGo estdn a medio empacar. DIEGO entra, enseguida
capta el abatimiento del amigo.

DIEGO (con forzado entusiasmo): Antes de que vengan a hacer el inventario llévate mi mdquina
de escribir; la cocinita eléctrica y el abridor de latas para tu mamd. Deja algunos libros y discos
para despistar. (Abre una caja y saca unas fotos.,) ;Qué hay aqui? Mis fotos de La Habana, un
verdadero tesoro. Son tuyas. A ver, ;qué mds quiero dejarte? El ejemplar de Paradiso con la
firma inconfundible del autor; esta pluma fuente de Virgilio Pifiera; y mira, las tazas en que tanto
té hemos bebido. Como te dije, son de porcelana de Sévres y pertenecieron a la familia Loy-
naz del Castillo. Ahora te pertenecen a ti. {Cambia esa cara, muchacho! A ver, jpor qué no
aprovechas y te bajas los pantalones? Te advierto: soy incapaz de recordar a un hombre al que
no le haya visto la pirinola. Total, que la tuya me la imagino: una palomita en su nido. Aunque
déjame decirte, hay muchachos asf como td, tiernos y espirituales, que sin embargo, cuando se
desnudan se mandan tremendo fendmeno. Sdcame de dudas.

DAVID: ;Y si escribimos una carta? ;O pedimos una entrevista? Eso, le has hecho favores a
muchisima gente. Piensa a quién pudiera ser. No tienes que ir ti.Voy yo y explico el caso.

DieGo lo mira con tristeza. Davib comprende el sin sentido de sus propuestas.

Davip: Quiero pasear contigo.

Dieco: No es necesario, David. No tienes culpa de que me tenga que ir.

DAVID: Liévame a los lugares de La Habana que mds te gustan, a tus sitios preferidos. Luego
almorzamos en un restaurante. Yo pago, tengo dinero. Por favor.

DieGo: Estd bien: concedido. El postre va por m.

Con entusiasmo, los actores reconstruyen la primera escena; la misma mesa del principio, el mismo
lugar. La abordan cada uno por un lado con sendas copas de helado. Se sientan. Se miran diverti-
dos.

DIeGo: Ha sido un almuerzo fabuloso.

Cuando va a probar el helado, Davip lo detiene con un gesto. Propone un cambio de copas. Lo efec-
tdan.

DaVID (caricaturizando a DIEGO): No pude resistir la tentacién. EI helado es lo Unico bueno que
hacen en este pafs. Uy, qué veo! jUna fresal Me encanta la fresa. A ti, ya veo, el chocolate. La
dejo para lo Gltimo, y si alguien quiere, no seré egoista. jAlguien quiere? Ella es muda.

Dieco: Qué maravilloso eres, muchacho. Tu dnico defecto es que no eres maricdn.

Pausa larga.

DIEGO: Me voy mafiana. Esta es nuestra despedida. Quiero decirte las dltimas palabras. (Pausa.,)
Deja ver si puedo, porque se me cae la cara de vergilienza. No soy tan noble ni tan limpio
como piensas, David. Fui doble muchas veces, muchas veces te dije una cosa por otra. El dia
que nos conocimos, nada fue casual. Yo andaba con Germdn y cuando te vi apostamos a que
te llevarfa a casa y te meterfa en la cama. La apuesta fue en divisas. La acepté para animarme.
Siempre quise conocerte, pero me infundfas un respeto que me paralizaba. Cuando te
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derramé el t€ encima era parte del plan.Tu camisa en el balcén indicaba mi triunfo. German,
naturalmente, lo ha regado por ahi, y mds ahora que me odia.Yo nunca lo confirmé pero tam-
poco lo desmenti porque en el fondo me gustaba que me relacionaran contigo. No te preo-
cupes demasiado. Que esa duda flote alrededor de un hombre lejos de perjudicarlo lo bene-
ficia porque muchas mujeres, procurando salvarlo del mal camino, caen en sus brazos. ;Me per-
donas?

DaviD: Tampoco yo fui tan limpio. No regresé a tu casa porque me interesara tu amistad.
Regresé a vigilarte, a reunir pruebas de que eras un miserable y no merecfas vivir en esta
sociedad. Miguel y yo querfamos denunciarte. Como sabia que te gustaba, querfamos aprove-
char tu debilidad.

DIEGO: ;Y qué pasé? jDescubriste que era un monstruo o no?

DavID: Tu sabes lo que pasé. Descubrf que yo no soy asi. Darfa cualquier cosa porque no te
fueras, Diego. '

DieGo: No tienes responsabilidad. No pienses eso.

DaviD: S tengo. No sé qué hacer, a quién acudir, cémo defenderte. Seguiré siendo culpable
hasta que aprenda a evitarlo. ;Me perdonas t(?

DieGo (haciendo caricatura de si mismo): Exquisito. En casa tengo una biblioteca con las dltimas
novedades. ;Quieres llegarte de un saltico y escoges los libros que te gusten?

DavID (asume el juego): Yo no voy a casa de.., gente que no conozco.

Dieco: También tengo una botella de whisky, auténtico.

DAvID: Si es asi.. Vas delante y yo detrds.

Dieco se levanta y se aleja unos pasos. Se detiene, DAvID se le une. Salen, el brazo de uno sobre el
hombro del otro.

FIN

202



