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6c conscient que el fet d'haver conegut personalment Angel Carmona és

un veritable privilegi. I quan dic conegut, no em refereixo al fet d'haver-

hi coincidit en algun esdeveniment o treball puntual, siné a gaudir de la
seva companyia a casa meva, juntament amb altres amics, ben empoltronits
en un sofa, departint sobre el cel i la terra fins a altes hores de la matinada en
aquelles improvisades tertulies que es creaven sovint, després d'un apressat
"pa amb tomaquet”, entre els amics més intims. Altres vegades, al local de La
Pipironda —un petit estudi que compartiem alguns dels membres del grup i
on preparavem els nostres modestos muntatges teatrals—, prosseguiem
aquelles converses, perd amb convidats i programades amb anticipacié. A
vegades eren sessions poetiques a carrec d'algun autor jove que no havia pu-
blicat encara res, perd que ho desitjava; de tant en tant, els convidats eren gent
coneguda i consagrada que ens obsequiaven amb la primicia de la lectura de
la seva nova obra de teatre, acabada pero sense entrenar encara; o bé qui pre-
nia la paraula era un director de teatre per explicar-nos tots els ets i uts del
seu proxim muntatge. Eren tertiilies que després es perllongaven amb un ani-
mat col-loqui. Per aquell estudi del carrer Diputacié cantonada Bruc va pas-
sar tanta i tanta gent... Noms entranyables d'homes i dones que després, pas-
sat el temps, han assolit una merescuda notorietat i reconeixement.

Quina ingenuitat la nostra...! Imaginavem llavors que aquelles tertu-
lies podrien ser l'embrié d'un gran centre productor d'art, generador d'un
pensament i una manera especial de concebre 1'art. Tot aix0, evidentment,
quan féssim capagos de restaurar la democracia, com a minim.

No fou aixi. Crec, honestament, que La Pipironda no va generar ni un
corrent artistic, ni un estil propi, ni tan sols un compromis col-lectiu que anés
més enlla de les nostres personalitats Pero si que estic segura que va ajudar
molts a trobar el seu cami. Perque aquella era una de les meravelloses pecu—
liaritats d' Angel Carmona, anima mater del grup: "Projectar cap a... Animar a..
Descobrir que...

Posseidor d'una incommensurable cultura, tenia, a més, la rara habili-
tat de projectar un pensament global on tot estava concatenat: la reivindicaci6
social amb l'art; 1'art amb la historia; la historia amb la vida personal de cada
un... Era capag de trobar la relacié d'una formiga amb el sol, passant per I'evo-
lucié de les espécies i la teoria de la relativitat. La cosa més simple i quotidia-
na per a ell tenia una relacié directa amb I'elucubracié intel-lectual més alam-
binada i complexa. Angel Carmona era com un brollador d'aigua que surt
d'una manera constant i on cadascii podia beure d'acord amb la seva set.
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En el meu cas, tot el que vaig aprendre sobre teatre ho dec a ell. Victor
Mora i jo ens afegirem a La Pipironda com a amics i collaboradors espora-
dics. Un dia, perd, sense saber molt bé per que, em vaig trobar sobre un esce-
nari d'un petit teatre particular situat en una casa senyorial de la Gran Via de
Barcelona, amb un davantal blanc i una cofia amb puntes, recitant la topica
frase "sefora, el té estd servido" a una Fedra, d'Unamuno. A partir d'aqui la
meva col-laboracié amb La Pipironda va ser total i absoluta i no vaig deixar-
la mai del tot —encara que fisicament la meva vida em portés a altres indrets
1 parametres del mén—. Vaig seguir, com és natural, el meu cami, pero la
curiositat pel teatre que Angel va despertar en mi em porta cap a una forma-
cié més estructurada i més professional. El topic s'havia convertit, per a mi,
en objectiu.

Una altra capacitat meravellosa que Angel Carmona posseia era fer
conviure, en un mateix grup i objectiu, gent de diverses procedéncies que
normalment no s'’haguessin trobat mai. I tot aixo sense estridéncia, d'una
manera perfectament harmonica. Com podriem oblidar Chuti, estudiant
d'enginyer, col-locat després a la IBM i investidor profund dels secrets dels
ordinadors? O 'entranyable Lepe, un noiet de quinze anys guanyat pel grup
en una de les nostres incursions en el desaparegut barri de Somorrostro? O
Enriqueta Sevillano, que, amb els seus setanta anys ja complerts, ens seguia
per viaranys polsegosos i cingles per recitar, amb la seva veu profundai greu
"los pueblos, los pueblos de Espana..." o "aqui hay dos bandos: t con el tuyo,
yo con el mio..."? No, impossible d'oblidar-los. I un industrial —I'tnic que lla-
vors tenia cotxe— que deixava la seva oficina per fer d'ignorant de poble,
alcalde cacic amb ganes d'entabanar una donosa tabernera... Estic segura que
molts dels components de La Pipironda, encara que després no ens hagim
tornat a veure, ens considerem amics, comparieros del alma, compafieros.

Pot un lector d'ara imaginar-se el que representa, per a la persona
joveiinquieta que jo era, ensopegar amb Angel Carmona? A causa de la meva
procedéncia familiar —soéc filla d'un ped caminer que va participar en l'em-
pedrat de la plaga Catalunya, i d'una modista de roba interior— no vaig tenir
cap oportunitat de trepitjar les aules de la universitat quan em pertocava, i em
vaig haver de posar a treballar a catorze anys. No obstant aix0, el meu pare,
anarquista ell, va omplir la seva casa de llibres per allo que la cultura te hard
libre, encara que ell mateix era analfabet. Aquests llibres, jo els devorava
simultanejant Zola amb el Coyote o Blasco Ibafiez amb la novella rosa que
llogava al quiosc de la cantonada per vint-i-cinc céntims.

El mén de la Cultura, aixi, en majiscules, m'havia estat negat, 1gua1
que la instrucci6 reglamentada d'aquell moment, perd Angel obri per a mi les
portes de la curiositat. No les del compromis politic, que aquell, per tradicié
familiar i conviccions propies, ja les tenia, siné la certificacié que més enlla
d'aquell compromis existien moltes altres coses de les quals jo ho desconeixia
tot. A'casa seva, plena de llibres, podies aconseguir qualsevol volum amb la
certesa que, fulle]ant -lo, trobaries comentaris d'Angel escrits al marge. Eren,
per dir-ho aixi, uns llibres que contenien altres llibres: les reflexions d'Angel.




Les reflexions d'Angel que moltes vegades també les hi dibuixava. Eren
divertides parodies amb un estil comic antic com aquell dimoniet d'ullal
retorcat i cua acabada en punta de llanca. Un dimoniet, tantes vegades repe-
tit, dibuixat per algt que no creia, precisament, en el dimoni. Un Mefistofil
burleta que, curiosament, s'assemblava molt a ell.

Angel, company de I'anima, gracies per haver-te creuat en el meu
cami! :






