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Sóc conscient que el fet d'haver conegut personalment Ángel Carmona és 
un veritable privilegio 1 quan die conegut, no em refereixo al fet d'haver
hi coincidit en algun esdeveniment o treball puntual, sinó a gaudir de la 

seva companyia a casa meya, juntament amb altres amics, ben empoltronits 
en un sofa, departint sobre el cel i la terra fins a altes hores de la matinada en 
aquelles improvisades tertúlies que es creaven sovint, després d'un apressat 
"pa amb tomaquet", entre els amics més íntims. Altres vegades, al local de La 
Pipironda -un petit estudi que compartíem alguns deIs membres del grup i 
on preparavem els nos tres modestos muntatges teatrals-, prosseguíem 
aquelles converses, pero amb convidats i programades amb anticipació. A 
vegades eren sessions poetiques acarree d'algun autor jove que no havia pu
blicat encara res, pero que ho desi*va; de tant en tant, els convidats eren gent 
coneguda i consagrada que ens obsequiaven amb la primícia de la lectura de 
la seva nova obra de teatre, acabada pero sense entrenar encara; o bé qui pre
nia la paraula era un director de teatre per explicar-nos tots els ets i uts del 
seu proxim muntatge. Eren tertúlies que després es perllongaven amb un ani
mat col·loqui. Per aquell estudi del carrer Diputació cantonada Bruc va pas
sar tanta i tanta gent... Noms entranyables d'homes i dones que després, pas
sat el temps, han assolit una merescuda notorietat i reconeixement. 

Quina ingenultat la nostra ... ! Imaginavem llavors que aquelles tertú
lies podrien ser l'embrió d'un gran centre productor d'art, generador d'un 
pensament i una manera especial de concebre l'art. rot aixo, evidentment, 
quan fóssim capac;os de restaurar la democracia, com a mínimo 

No fou així. Crec, honestament, que La Pipironda no va generar ni un 
corrent artístic, ni un estil propi, ni tan soIs un compromís coHectiu que anés 
més enlla de les nos tres personalitats. Pero sí que estic segura que va ajudar 
molts a trobar el seu camí. Perque aquella era una de les meravelloses pecu
liaritats d'Ángel Carmona, anima mater del grup: "Projectar cap a ... Animar a ... 
Descobrir que ... " 

Posseldor d'una incommensurable cultura, tenia, a més, la rara habili
tat de projectar un pensament global on tot estava concatenat: la reivindicació 
social amb l'art; l'art amb la historia; la historia amb la vida personal de cada 
un ... Era capac; de trobar la relació d'una formiga amb el sol, passant per l'evo
lució de les especies i la teoria de la relativitat. La cosa més simple i quotidia
na per a ell tenia una relació directa amb l'elucubració inteHectual més alam
binada i complexa. Ángel Carmona era com un brollador d'aigua que surt 
d'una manera constant ion cadascú podia beure d'acord amb la seva set. 
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En el meu ca s, tot el que vaig aprendre sobre teatre ho dec a elL Víctor 
Mor~ i jo ens afegírem a La Pipironda com a amics i col·laboradors espora
dics. Un dia, pero, sense saber molt bé per que, em vaig trobar sobre un esce
nari d'un petit teatre particular situat en una casa senyorial de la Gran Via de 
Barcelona, amb un davantal blanc i una cofia amb puntes, recitant la topica 
frase' "señora, el té está servido" a una Fedra, d'Unamuno. A partir d'aquí, la 
me va col-laboració amb La Pipironda va ser total i absoluta i no vaig deixar
la mai del tot -encara que físicament la meva vida em portés a altres indrets 
i parametres del món-. Vaig seguir, com és natural, el meu camí, pero la 
curiositat pel teatre que Ángel va despertar en mi em porta cap a una forma
ció més estructurada i més professional. El topic s'havia convertit, per a mi, 
en objectiu. 

Una altra capacitat meravellosa que Ángel Carmona possela era fer 
conviure, en un mateix grup i objectiu, gent de diverses procedencies que 
normalment no s'haguessin trobat mai. 1 tot aixo sense estridencia, d'una 
manera perfectament harmonica. Com podríem oblidar Chuti, estudiant 
d'enginyer, col·locat després a la IBM i investidor profund deIs secrets deIs 
ordinadors? O l'entranyable Lepe, un noiet de quinze anys guanyat pel grup 
en una de les nostres incursions en el desaparegut barri de Somorrostro? O 
Enriqueta Sevillano, que, amb els seu s setanta anys ja complerts, ens se guia 
per viaranys polsegosos i cingles per recitar, amb la seva veu profunda i greu 
"los pueblos, los pueblos de España ... " o "aquí hay dos bandos: tú con el tuyo, 
yo coh el mío ... "? No, impossible d'oblidar-los. 1 un industrial-l'únic que lla
vors tenia cotxe- que deixava la seva oficina per fer d'ignorant de poble, 
alcalde cacic amb ganes d'entabanar una donosa tabernera ... Estic segura que 
molts deIs components de La Pipironda, encara que després no ens hagim 
tornat a veure, ens considerem amics, compañeros del alma, compañeros. 

Pot un lector d'ara imaginar-se ~l que representa, per a la persona 
jove i,inquieta que jo era, ensopegar amb Angel Carmona? A causa de la meva 
procedencia familiar -sóc filla d'un peó carniner que va participar en l'em
pedrat de la pla.¡;a Catalunya, i d'una modista de roba interior- no vaig tenir 
cap oportunitat de trepi~ar les aules de la universitat quan em pertocava, i em 
vaig haver de posar a treballar a catorze anys. No obstant aixo, el meu pare, 
anarquista ell, va omplir la seva casa de llibres per allo que la cultura te hará 
libre, encara que ell mateix era analfabet. Aquests llibres, jo els devorava 
simultanejant Zola amb el Coyote o Blasco Ibáñez amb la novel·la rosa que 
llogava al quíosc de la cantonada per vint-i-cinc centims. 

El món de la Cultura, aOO, en majúscules, m'havia estat negat, igual 
que la instrucció reglamentada d'aquell moment, pero Ángel obrí per a mi les 
portes de la curiositat. No les del compromís polític, que aquell, per tradició 
familiar i conviccions propies, ja les tenia, sinó la certificació que més enlla 
d'aquell compromís existien moltes altres coses de les quals jo ho desconeixia 
tot. A casa seva, plena de llibres, podies aconseguir qualsevol volum amb la 
certesa que, fullejant-lo, trobaries comentaris d'Angel escrits al marge. Eren, 
per dif-ho així, uns llibres que contenien altres llibres: les reflexions d' Ángel. 
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Les reflexions d'Ángel que moltes vegades també les hi dibuixava. Eren 
divertides parodies amb un estil comic antic com aquell dimoniet d'ullal 
retor\at i cua acabada en punta de llan\a. Un dimoniet, tan tes vegades repe
tit, dibuixat per algú que no creia, precisament, en el dimoni. Un Mefistofil 
burleta que, curiosament, s'assemblava molt a ello 

Ángel, company de l'¿mima, gracies per haver-te creuat en el meu 
camí! 
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