
A LAURO OLMO, EL OLVIDADO 

El memoricidio 

No se ha prestado demasiada antención al hecho de que la 
mayoría de los sociólogos se refugien en el presente. Esta 
huida del pasado hacia la nada, se ha convertido en el 
rasgo dominante del desarrollo de la Sociología después 
de la Segunda Guerra Mundial. 
Algo extraño sucede obviamente con una disciplina 
científica cuando sus representantes más destacados 
permiten, cuando no patrocinan, que el sentimiento 
ideológico gobierne un trabajo científico. 

A la antigua barbarie del franquismo pertenecen las técnicas artesanales 
y milenarias del incendio, el pillaje, la violación, la tortura y el 
exterminio. El franquismo corno dimensión sociológica sigue presente 

en nuestra sociedad; no nos lo podernos sacar de encima; las organizaciones 
denominadas de izquierdas no están libres de la contaminación franquista. 

La barbarie de hoy torna también otras formas y otras técnicas. Una de ellas 
es el olvido, el silencio y la manipulación. Hoy los políticos no saben qué hacer 
con el sistema. Pretenden la «gobernabilidad» y se dedican a una política de 
arrasa,miento no sólo de los tópicos de la izquierda, sino de los valores 
culturales de izquierdas. 

Juan Goytisolo (1993, pág.53) lo ha llamado memoricidio. La «industria de la 
cultura» (Adorno-Horkheimer) de Occidente no sólo prescinde de la historia 
corno narración y construcción de la realidad, sino que incluso trata de yugular 
la capacidad de recordar y estrangula la memoria; trata de borrar no sólo a 
Lauro Olmo, sino a todo un grupo de ideología plural, del mundo que pretendió 
el progreso en la solidaridad y en la esperanza. Poco queda de todos aquellos 
dirigentes socialistas, comunistas, nacionalistas, anarquistas, demócratas fun
damentalmente, que no quisieron servirse de las plataformas de los partidos y 
de los sindicatos para «vivir mejor» e integrarse en el circuito de «las casas 
adosadas». 

La resistencia a la discusión pública, no partidista, sobre los problemas de 
la transición, constituye una manera de memoricicio. Los problemas de la 
transición y de la postransición, también nacen de la cobardía intelectual o del 
temor político a realizar diagnósticos pesimistas y a proponer remedios impo
pulares. Con el memoricidio, dichos problemas se convierten en pseudoproble
mas porque ya no existen: los han matado al hacerlos desaparecer de la 
memoria y al hacer desaparecer la misma memoria. 



Los memoricidas, por inhibición, también suelen optar por la descompro
metida y cínica actitud del desarraigado, del ahistórico, rehuyendo cualquier 
pronunciamiento que pudiera enajenarles las simpatías y los votos de los 
segmentos de la población más directamente afectados por las decisiones 
adoptadas necesariamente. Durante los momentos de euforia, los memorici
das, por inhibición lanzan promesas sobre promesas, a sabiendas de que no las 
podrán cumplir. 

La actitud inhibidora de los memoricidas no hace sino seguir el camino 
abierto por la mayoría de los medios de comunicación, cultivadores del doble 
vínculo en sus relaciones con el Gobierno. Esa situación de doble vínculo, que 
reserva a los medios de comunicación el derecho de proporcionar zurriegazos 
sádicos y a la razón el deber masoquista de soportarlos, no implica compromiso 
alguno para quien razona a su favor. 

Los memoricidas no aplicaron la técnica de la destrucción masiva de la 
memoria, sino que se ocuparon de llevar a cabo una labor selectiva en tres 
sentidos: a) personas que han de desaparecer; b) ideas que han de olvidarse; c) 
técnicas que deben utilizarse en el memoricidio. 

Como en todo proceso de memoricidas, se trataba fundamentalmente de 
llevar a cabo hasta las últimas consecuencias la dialéctica de nosotros y de los 
otros. Los «otros» con frecuncia se hicieron más «nosotros» que los mismos 
nosotros. Son las manifestaciones normales en el proceso mezquino de la 
diferenciación arbitraria. 

Con la hegemonía de los memoricidas la avaricia del político pone en peligro 
la democracia. Puede surgir un nuevo fascismo o autoritarismo. Tenemos el 
gobierno del racismo y la inmigración. ¿Qué ha pasado con la cu1turacrítica cuando 
el mercado se ha convertido en la ideología única, y el sistema liberal es incapaz de 
generar renovación, creatividad y emoción, fuera del economicismo? 

El memoricidio es fruto de la «cultura del odio»; cultura como caldo de 
cultivo, como producto de laboratorio, que constituye el objeto de una siembra 
minuciosa orientada a alcanzar el desarrollo de un determinado tipo de bacilo. 
(Váquez Montalbán 1993, págs.35-45). 

El memoricidio forma parte de una técnica de deformación-conformación 
de la realidad consistente en el desenclave de todo aquello que no interesa a los 
dominantes para la consecución de sus objetivos. La Banca compró una demo
cracia con la complicidad de los partidos de izquierda, que socavaron todos los 
movimientos sociales de base para evitar cualquier oposición. 

El memoricidio tiene por objetivo confundir, perturbar al espectador, hacer 
relevante lo que es irrelevante; e irrelevante lo que es relevante. 

El memoricidio deforma la identidad, la constriñe ... La destruye. La 
extermina. La persona se construye a partir de su memoria. Destruida la 
memoria, se volverá a incurrir en los mismos errores. 

El memoricidio supone la pérdida del sentido histórico. Los sucesos no 
tienen actualidad; a la juventud únicamente le interesa el presente, dicen los 
memoricidas. El presente sin historia no es presente, es una ficción. 



El memoricidio busca crear el vacío. No se trata de un vacío meramente 
histórico, de los acontecimientos, sino de un vacío cultural, ético. El aparente 
misterio del éxito del neoliberalismo y del neoconservadurismo reside en la 
existencia de la negación, en el torbellino que se ha producido en el corazón del 
sistema político con la desaparición de su eje político central, constituido por la 
capacidad de crear nuevas alternativas a través de la participación generosa, no 
mercantilista. 

El memoricidio, más que una crisis, es una mutación catastrófica, supone un 
colapso, un progresivo desmigajarse, un repentino e irrefrenable desborda
miento, como si lo que durante casi medio siglo se presentó como un coloso de 
granito, la lucha por la democracia, hubiera mostrado de repente una fragilidad 
inesperada, una secreta naturaleza de arena: algo de lo que tuviéramos que 
avergonzarnos. 

Los memoricidas intentan llenar el vacío creando fantasmas. El fantasma 
perturba la atención y hace inaprensible el mundo exterior, destruye la reali
dad. Con fantasmas no hay progreso, tampoco libertad. 

Sin embargo los muertos del memoricidio siguen vivos. Queremos hacerles 
vivir. Queremos que tomen parte en los destinos de los vivientes. Encuentran 
medios y vías de ponerse en comunicación con ellos. 

La corrupción es en gran parte fruto del vacío generado por el memoricidio. 
Es necesario comprender que la corrupción no es el fruto perverso de un lleno, 
de una presencia que, de otra forma (es decir de hombres con memoria), podría 
haber sido legítima, sino que más bien es el producto de un vacío, de una 
ausencia. 

¿Por qué los memoricidas quieren que olvidemos a Lauro Olmo y a todos los 
Lauro Olmo que en el mundo son y han sido? 

¿Qué quieren que olvidemos de Lauro Olmo y de todos los Lauro Olmo que 
son y han sido en el mundo? Su compromiso con la sociedad, con los margina
dos, con los emigrantes obligados a buscar otra identidad. 

El compromiso 

El compromiso es una de las características más elocuentes de la persona 
socialmente madura. El compromiso es estar abierto a la construcción del 
progreso. El compromiso es activo, enérgico, y exige siempre presencia de 
generosidad. Mientras el individualista privatiza en una triste soledad, el 
comprometido nos empuja alegremente hacia los otros seres. 

El compromiso con el progreso implica un compromiso con la educación. 
No se trata sólo de dar noticia de las cosas, sino que se han de transformar las 
cosas; se trata sobre todo de aprender a hacer las cosas y a cambiar las cosas. 

Algunos tratadistas políticos creen que el compromiso es una auténtica 
clave política en los países democráticos. El compromiso asegura la vía interme
dia que puede pasar al cuerpo legislativo y dar soluciones. 
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N o puede haber sociedad sin una actitud de compromiso. Compromiso con 
la misma sociedad y compromiso con uno mismo. El compromiso no es la 
tolerancia, aunque la requiera. El compromiso no es complicidad aunque la 
necesite. Compromiso es sobre todo implicación en la propulsión de la solida
ridad y del progreso. 

El compromiso necesita memoria, recuerdos, vivencias. Los memoricidas 
saben que matando la memoria se deshacen del compromiso. La izquierda -así 
lo entendió Lauro Olmo y todos los Lauro Olmo-, debe dedicarse a reconstruir 
una conciencia crítica internacionalista y solidaria. A dar más papel a los 
movimientos sociales que a las formaciones políticas convencionales. O al 
menos darles el papel de agentes activos de la vanguardia social crítica en 
relación con las instituciones. Las instituciones de la democracia formal, o se 
activan por la presión del movimiento social, o como elementos transformado
res no sirven para nada. 

Lauro Olmo era y es una persona comprometida con la alegría de vivir, con 
el vivir con dignidad, con la solidaridad, con el progreso, con la ética, con el 
marginado, con el desamparado. 

La alegria de vivir 

El momento en que Lauro Olmo vivió no ayuda demasiado a vivir con alegría. 
Sin embargo, él supo alternar con una dura batalla contra la irracionalidad del 
franquismo, con la alegría de vivir. «El progreso pasa por la lucha [ ... ]. Sólo la 
confrontación política negociada con tesón, producirá frutos válidos y perma
nentes en el conflicto de justicia social que enfrenta a los chabolistas [ ... ] con el 
sistema franquista» (Angel Berenguer 1992, pág.59). 

La alegría es la materialidad íntima del placer y se manifiesta en estallido 
gozoso del cuerpo. La alegría es una afección que acrecienta la potencia de obrar 
del cuerpo, es expansiva, enérgica, comunicativa, facilita la posibilidad de 
participación en los negocios del mundo. 

El trabajo, como analizó Marx, agobia, aliena y destruye. Y se debe, sin duda, 
a que no sentimos ningún placer al realizarlo, o que es puramente mecánico, 
monótono. Esta ausencia del placer destruye todas las posibilidades que 
debiera proporcionar al trabajo. El trabajo por el trabajo no crea alegría, antes 
al contrario, la destruye, porque sacrifica el individuo al trabajo colectivo 
uniforme. 

Si el placer es el origen de la alegría y de su continuidad, no se debe 
constreñirla a mero placer. «El placer verdadero, es un secreto compartido» 
(André Cidé). Por ello, la alegría es, a la vez, el placer que podemos comunicar, 
manifestar. De lo que se deduce la naturaleza dual y contradictoria de la alegría: 
privada y pública, oculta y abierta, privada y compartida. 

Para recuperar la verdadera alegría hay que tener conciencia de los fines, 
una proyección interior de los objetivos, una teleología moral. «Liberador 



ceñido de grilletes, hambriento de universalidad íntima» - decía César Vallejo 
del proletariado, Poesías completas-o El hombre debe comprometerse con la 
búsqueda de la alegría para que sea una verdadera liberación de las necesida
des, aspiraciones y deseos que le oprimen. Es el triunfo de la alegría histórica 
que nace del cumplimiento de los fines progresistas 

Hay una alegría que nace de la fraternidad misma. Si la alegría consiste en 
hacer nuestro algo que pertenece al mundo exterior, también constituye una 
alegría entregar a otros el disfrute de una parte de lo que nos pertenece. 

La alegría es también conciencia del dolor, pues sentir una privación, una 
necesidad sin poder satisfacerla, se constituye en herida imborrable. Existe la 
alegría de crear placer para otros. 

Sólo la alegría colectiva del placer lo libera de la opresión. Cuántas veces 
Lauro Olmo, todos los Lauro Olmo que se han propuesto hacer algo por los 
otros en la vida, han tenido la tentación de encerrarse en sí mismos. La fuerza 
solidaria les ha obligado a salir al encuentro de los otros. El trabajo social no es 
individual, sino colectivo. 

Vivir con dignidad 

La alegría de vivir impulsa el vivir con dignidad. La dignidad es colocarse fuera 
de la intencionalidad del agresor. Dignidad es estar por encima de la ofensa. Es 
no admitir la agresión como ofensa. Sólo ofende el que puede. 

La dignidad es decencia en el sentido de adecuación a la mirada del otro, que 
sólo asténicamente se conserva en el uso habitual del término decoro. 

Dignidad es asumir el sentido social en lo humano. 
La dignidad esencial reside en la adecuación del espíritu a un referente 

moral. Es necesaria una batalla cultural, condenada quizá al fracaso, pero que 
es lo único que vale la pena: la reconstrucción de esa racionalidad universal 
basada en una idea cualitativa de lo que es crecimiento y progreso. 

La alegría de vivir, el vivir con dignidad, el compromiso con el progreso, con 
los marginados, se ha puesto de manifiesto en Lauro Olmo en dos obras 
fundamentales: La camisa y el Cuarto poder. 

La camisa 

María Zambrano señala: «en el realismo van envueltos tanto la forma de 
conocimiento como la forma expresiva, como los motivos íntimos, secretos de 
la voluntad». Lauro Olmo sabía, y este saber formaba parte de la cultura 
ancestral que nos es conveniente manifestar con claridad. Él pertenecía a un 
pueblo y a una clase social que había de encomendarse a todos los espíritus 
antes de decir sus intenciones. Era una medida de cautela. Quizá no tratase de 
describir las costumbres, sino de exponer una tesis: la imposibilidad del 



trabajador para salir de su estado de opresión a pesar de recurrir a avalorios. La 
«camisa» es un avalorio. «Sucede -dice María Zambrano (1971)- en nuestra 
cultura española, que resulta muy difícil, casi imposible, manifestar de modo 
directo y a las claras las cosas que más nos importan. Es siempre sin abstracción, 
es siempre sin fundamentación, sin principios, como nuestra más honda 
verdad se revela. No por la pura razón, sino por la razón poética» 

El escritor se desgrana en palabras día a día. 
Las palabra que emana inagotable, que se destilan como de una herida. Esta 

herida que todo hombre, por serlo, tiene abierta, pero que suele querer ocultar 
o cerrar a toda costa. Esta herida que algunos tienen acallada, dejándola que se 
ahonde. La herida por donde el alma respira. 

La herida de Lauro Olmo es el sentirse emigrado, el desarraigo, el no poder 
ser lo que fue en su nacimiento un agricultor conocer de su medio, instalado en 
su entorno, identificado con los suyos. 

Todo lo que Lauro Olmo crea brota de esa herida. Cuando edifica, en 
cambio, parece que quiera ignorarla o cerrarla. Siempre que el hombre crea, 
respira por esa herida. Más por la palabra, ese respiro, ese aliento, soplo que 
viene directo y sin mediación alguna de allí, ese lugar donde la verdad toca y 
quema el corazón humano, y es aliento abrasador de la conciencia a quien no 
deja reposar. 

El escritor es quien no puede callar, permanecer callado. Otros hay que 
cumplen callando en un doble, meditativo silencio, ese silencio del hombre de 
bien que es como el reposo de la palabra. 

Pero él, Lauro Olmo y todos los Lauro Olmo que en el mundo han sido, no 
pueden guardar silencio. La palabra los ha tomado para sí, los ha raptado. Y por 
eso, a veces, da la impresión de excederse. Se excede siempre, sin duda, y sin este 
exceso no serían intelectuales antifranquistas. En el escritor el exceso es simple
mente el mantenimiento de su historia. El sucederse a sí mismo del que, 
invariablemente, prosigue, sin poder callar ante la realidad, atravesado por el 
aliento abrasador de la verdad que salta a sus labios. Abrasador aliento que si 
el ser humano no tuviera ya de nacimiento esa su herida, se le abriría. 

y esta herida y este herir se suceden a sí mismos en una tradición literaria, 
que es la que en verdad crea eso que se llama tradición, viviente tradición, por 
la cual un país es un pueblo (María Zambrano, 1995). Es la libertad de la palabra 
la que mantiene al escritor, la que él mantiene antes que la suya. La libertad que 
atraviesa la razón y, a veces, hasta juega con ella. En este juego está el punto del 
peligro, que no puede no hacerlo: el riesgo del espíritu. 

Las técnicas dramáticas no se utilizan sólo en teatro, sino también en la 
dirección de la ciudad. El «principe» debe comportarse como un actor político 
si quiere conquistar y conservar el poder. Su imagen, las apariencias que 
provoca, pueden entonces corresponder a lo que sus súbditos desean hallar en 
él. No sabría gobernar mostrando el poder al desnudo y a la sociedad en una 
transparencia reveladora. El consentimiento resulta, en gran medida, de las 
ilusiones producidas por la óptica social. 



El gran actor político dirige lo real por medio de lo imaginario. Puede, por 
otra parte, centrarse en una u otra de las escenas, separarlas, gobernar y hacerse 
él mismo espectáculo. El imaginario clásico proyecta sobre la escena en que se 
cumple el drama lírico las representaciones de un orden totalmente armónico. 
Produce ilusión y, haciéndolo, la justifica. 

Todo poder político obtiene subordinación por medio de la teatralidad, más 
ostensible en unas sociedades que en otras, en tanto que sus diferencias 
civilizatorias las distribuyen en distintos niveles de «espectacularización». Esta 
teatralidad, representa en todas las acepciones del término, la sociedad gober
nada. 

¿Qué entendía Lauro Olmo por «la camisa»? La camisa puede ser un 
símbolo de opresión, de represión. Pero también la camisa es un símbolo de 
tener refugio. 

La camisa había creado una fórmula dramática original y representativa de 
su tiempo ... El drama de Lauro Olmo consiguió una estructura modélica que 
expresaba adecuadamente el conflicto dramático de un sector social de su 
España, empleando y trastocando un sistema expresivo pretendidamente 
literario y tradicional. 

Frente al inventor de un lenguaje literario, adoptado más tarde por una 
sociedad, se contrapone aquí la imagen del manipular de un enjambre de 
signos, que están en la calle confundidos caóticamente, y que ordenan con 
limpieza en las páginas de esta obra, tan aceptada universalmente como 
desconsiderada por nuestro teatro oficial. 

Lauro Olmo quiso autentificar la dimensión social del sainete .... El «perso
naje de Juan podría, pues, haber comprendido como una expresión viva, de 
carne y hueso, que compendiaba y animaba un árido y complejo análisis 
político». 

Lauro Olmo muestra la emigración como una solución negativa, impuesta 
por el sistema, que el orden «natural» del mundo no contempla sino como 
urgente solución a un fracaso social y personal... Toda la curiosidad, el deseo de 
libertad y las expectativas de aprender donde experimentaron otros, están, 
desde luego, pero no hay un resquicio donde emerja ese deseo de estar en todos 
los espacios del mundo que que impregnan a no pocos corazones con vocación 
universal. 

En esto Lauro Olmo se sitúa en una larga tradición de autores (también del 
teatro social), algunos muy conservadores, que consideran la emigración una 
lacra social inaceptable, aunque nuestro autor reconozca el derecho a la libre 
circulación humana, según muestra también en su obra. 

La camisa como instrumento para «dar» el camelo a los capitalistas. Hay que 
hacerla más convincente, lavarla, plancharla. A través de ella hay que hacer al 
trabajador más atractivo para el empresario. El obrero no es un «descamisado» 
aunque lleve camisa; no es una persona sumida en la desesperación, pronto a 
la rebelión; el obrero es un trabajador que puede contribuir al enriquecimiento 
del patrón; no es un elemento negativo, sino un factor positivo. 



Para Pedro Laín Entralgo La camisa es: «Una lección de ética social. [Para] la 
aventura de lograr un orden social que permitiera [ ... ] la empresa de vivir con 
plena dignidad humana» en la España de aquel momento, en que la emigración 
no fuera más que una opción, entre otras, y no un desastre necesario. 

En los momentos de «incubar» La camisa existía en la colectividad de la 
oposición galleguista al franquismo, un «humus» cultural para volver a Galicia, 
para «emigrar» a Galicia. Había que obligar a emigrar los capitales y no las 
personas. En esto Lauro Olmo se adelantó por el camino de la afectividad a 
aquellos que andando los años reclamarían un reparto más igualitario entre las 
naciones y entre los hombres. 

Lauro Olmo está organizado alrededor del grupo «Brais Pinto». Sus inte
grantes principales eran Raimundo Patiño, Xosé Luis Méndez Ferrín, Bautista 
Alvarez, Xavier Costa Clavell, Bernardino Graña. Para Raimundo Patiño, la 
necesidad de «volver» a Galicia era tal que cada día iba a la estación de la Renfe 
a ver cómo volvía el tren para Galicia. Pero la necesidad de sobrevivir le retenía 
en Madrid. 

En esto Lauro Olmo se sitúa en una larga tradición de autores (también del 
teatro social), algunos muy conservadores, que consideran la emigración una 
lacra social inaceptable. La emigración degrada. Así lo describe Celso Emilio 
Ferreiro (1994, págs.104-8). 

VIAXE AO PAIS DOS ANANOS 

Pobre de mino A terra prometida, 
a Galicia emigrada que eu buscaba, 
era somente un pozo de residuos, 
unha corte de ovellas resiñadas: 
emporio de logreiros, 
caverna de usureiros, 
guarida de compadres basureiros. 
[ ... ] 

Galicia xaz eiquí morta de anguria, 
crucificada en sombras, sepultada 
baizo as nádegas porcas dos badocos, 
dos pequenos burgueses desertores, 
alugados ao esterco, 

vendidos ás letrinas, 
sin outro afán nin fin que o dasme-douche, 
o merco-vendo, okey, pago ó contado. 



Entréi naquillocal aclimatado 
en busca dos irmáus da emigración. 
Ao velos todos xuntos nun momtón 
berréi esperanzado: 

-Falo en nome da Terra, homes de ben ... 
Non me escoitóu ninguén. 

Topenexando baixo oscuros veos 
aquiles seres moles, casi vermes, 
coa voz neutral i os corazós inermes 
vexetaban sin luz, torpes i alleos. 

-Falo en nome da Terra, homes de ben ... 
Non me escoitóu ninguén. 

Esqueceran o tempo da probreza 
i a fala dos abós; pro non sabían 
a vileza sin fin en que vivían 
agora que eran parias da riqueza. 

-Falo en nome da Terra, homes de ben ... 
Non me escoitóu ninguén. 

Fardados con exóticas albardas, 
falando nun idioma estrafalario, 
troncaron o seu mundo proletario 
polo mundo sin fe dos alpabardas. 

-Falo en nome da Terra, homes de ben ... 
Non me escoitóu ninguén. 

En un momento, Celso Emilio Ferreiro decía al gallego, nominado como 
«Fuco Buxán»: emigra y después regresa ... Más tarde, pedía que no se emigrara, 
sino que se conspirase contra el poder que pervierte el orden. 

El cuarto poder 

Corno ya ha señalado Francine Caron, El cuarto poder es «una carga violenta 
contra la prensa». Es decir un ataque a la libertad de prensa concebida como la 
capacidad de calumniar, la difamación de los poderosos contra los desprotegi
dos, contra los que no tienen acceso a los medios de comunicación de masas, 
contra los condenados al anonimato. 



Lauro Olmo analiza los mecanismos de la represión a partir de su efecto, el 
miedo. En un segundo nivel analiza otros mecanismos, los de la comunicación, 
que se refieren también a los medios de transmisión de la superestructura 
cultural. Analiza también la práctica represiva del sistema y su injerencia en el 
proceso de comunicación. En cada pieza se concreta aún más el esquema global. 

En Lauro Olmo es propio el pegarse a la calle, no sólo en los problemas, sino 
en el lenguaje y en las técnicas narrativas. Hace lo que otros clásicos del realismo 
brechtiano estaban haciendo en países del medio, pero con conciencia clara del 
momento político en que se vive. En 1963 se había asesinado a Grimau, previa 
una sentencia del Consejo de Guerra. 

Este realismo político impulsa a Lauro Olmo a dar un salto importante: 
pasar desde una política de resistencia a una política de agitación. A una política 
de propuestas de superación y de alternativa. Con el miedo no se puede 
construir la historia. Hay que superar el miedo. 

Lauro Olmo desmonta el mecanismo de la nueva represión, basado en la 
planificación del consenso como la planificación del engaño.»No hay nada más 
sorprendente que ver la facilidad con que los muchos son gobernados por los 
pocos; y observar la sumisión explícita con que los hombres renuncian a sus 
propios sentimientos y pasiones ante los de sus gobernantes. Cuando investi
gamos por qué medios se produce esta maravilla, descubrimos que, dado que 
la fuerza está siempre del lado de los gobernados, los gobernantes no tienen 
nada que les respalde salvo la opinión. Así pues, el gobierno se basa tan solo en 
la opinión; y esta máxima se extiende tanto a los gobiernos más despóticos y 
más militares como a los más libres y más populares». 

Esta paradoja analizada por Hume en sus Primeros Principios del Gobierno 
explica por qué las élites están dedicadas al control del adoctrinamiento y del 
pensamiento, un tema importante y descuidado de la historia moderna. Y si, 
incluso, el Estado carece de fuerza para coaccionar y puede escicharse la voz del 
pueblo, es necesario asegurarse de que esa voz dice lo correcto, y actúa de 
manera correcta. 

Curiosamente, este control del pensamiento es más importante para los 
gobiernos libres y populares que para los estados despóticos y militares. La 
razón lógica es sencilla: un Estado despótico puede controlar a su enemigo 
interno mediante la fuerza, pero cuando el Estado pierde su arma, se requieren 
otros dispositivos para impedir que las masas ignorantes interfieran en las 
cuestiones públicas, que no constituyen un asunto suyo y, en todo caso, 
obedecen a un consenso implícito acerca del poder de la élite y de la sumisión 
de la inmensa mayoría a los designios de los especialistas y profesionales del 
«bien común». 

Esta doctrina contituye un principio básico de los estados democráticos 
modernos, hoy puesto en práctica a través de varios medios para proteger las 
operaciones del Estado del análisis público. 

Las mismas ideas sirven de marco a la tarea profesional esencial y a la 
responsabilidad de la comunidad intelectual: dar forma a los datos históricos 



percibidos y a la visión del mundo contemporáneo en interés del Poder, 
asegurando así que el público, adecuadamente desconcertado, se mantiene en 
su lugar y cumple su función expectante e inactiva. 

Según los conceptos dominantes, no se produce ninguna infracción de la 
democracia si unas cuantas empresas controlan el sistema de información; de 
hecho, esa es la esencia de la democracia. La mismísima esencia del proceso 
democrático es la libertad de persuadir y sugerir, la ingeniería del consenso. Si 
la libertad para persuadir está concentrada en unas pocas manos, debemos 
reconocer que tal es la naturaleza de una sociedad libre. El control del pensa
miento público se convierte en un objetivo prioritario dado que constituye el 
único peligro serio al que se enfrenta el entramado industrial y financiero. 

La manipulación consciente e inteligente de los hábitos y opiniones organi
zados de la masas, constituye un elemento importante en una sociedad demo
crática. Son las minorías inteligentes las que precisan recurrir continua y 
sistemáticamente al uso de la propaganda._La fabricación del consenso se ha 
convertido en un arte altamente consciente y en un órgano regulador de 
gobierno popular. Ésta constituye un proceso natural cuando no se puede 
confiar en la opinión pública. 

Estas reflexiones sobre el Poder y sus útiles para perpetuarse, exigen que el 
problema del adoctrinamiento sea algo diferente para aquellos que se supone 
participarán en la toma de decisiones y un control serios. Aquel pensamiento 
proudhoniano: Ser gobernado es ser inspeccionado, espiado, dirigido, regla
mentado, adoctrinado, legislado, controlado, estimado, oprimido, censurado, 
por seres que no tienen ni el título, ni la ciencia, ni la virtud. 

La política de agitación en aquel momento nunca tendrá como objetivo 
vaciar de poder al poder oficial y hacer que el poder sea ejercitado por los 
ciudadanos. Se trataba de sustituir un poder por otro poder en cuya configura
ción el pueblo simple -no el iluminado- poco tendría que decir. Esta fue una gran 
equivocación de los «intelectuales» del PCE de aquellos momentos, que tuvie
ron una gran capacidad para la denuncia, pero se quedaron cortos en el 
momento de elaborar alternativas y para articular métodos de convivencia y de 
cooperación. La agitación logra que no se crea en el sistema; pero eso, lo más que 
consigue, es la inanición de la población, es prepararla para un «proyecto» 
mínimamente atrativo aunque no sea eficaz, aunque pueda suponer una 
traición a la crítica. 

La agitación promocionada por Lauro Olmo huye de la inconsciencia y del 
arribismo; de la entrega de víctimas a la represión. Él propone la toma de 
conciencia de la deshumanización como instrumento de lucha contra el sistema 
DESHUMANIZADO. Nadie que quiera luchar contra el sistema establecido 
podrá hacerlo desde el miedo. A partir del miedo no se puede construir el futuro 
que es esperanza y luz; sosiego y descanso. 

El miedo, sin embargo, puede convertirse en causa, en principio de unidad 
frente a la opresión de los poderosos. En este caso, el miedo es operativo si 
reivindica la paz como arma defensiva y eficaz contra la violencia. 



La no información, corno la información deformadora, son objeto de trata
miento por parte de Lauro Olmo. Muestra el resultado de un sistema de 
informaciones que mediatiza, incluso, la receptividad. La tecnocracia en el 
poder durante aquel período histórico, tiene que sufrir la presencia de las 
arbitrariedades del poder e intenta neutralizarlos a través de la conformación 
de la opinión. «Sólo pienso en una palabra: evolución. No daremos tiempo a que 
se le anteponga la erre». 

Para hacer desaparecer la indignidad que nos invade, la pena que nos espera 
en el crepúsculo, debernos crear un mundo sólido, una sociedad que garantice 
la satisfacción de todas las necesidades materiales del hombre: hambre, trabajo, 
sexo. Saberse sin dependencias de ningún tipo que agobian y condicionan es la 
libertad natural necesaria, iniciándose así el mundo de la producción espiritual 
múltiple, mediante el libre desarrollo del Yo, y poder realizar su ser pleno. Esta 
real alegría brotará por obra del trabajo, de la dedicación, de la alegría de vivir, 
del sentido de la dignidad, en el ámbito de la comunidad. 

Sólo una gente no nos hace falta en este empeño: los memoricidas. 

BIBLIOGRAFÍA 

Adorno, Th. (1969). Consignas. Amorrortu. Buenos Aires. 

MONCHO RAMOS 

Barcelona, marzo de 1995 

Balandier, G. (1994). El poder en escena. De la representación del poder al poder de la 
representación. Paidos. 

Berenguer, A. (1992). Introducción a «La camisa». Cátedra. Madrid. 

Ferreiro, CE. (1994). Antología poética. Colección Visor de Poesía. 

Goytisolo, J. (1993). Cuaderno de Sarajevo. Anotaciones de un viaje a la barbarie. El País
Aguilar. Madrid. 

Gurméndez, C (1994). Sentimientos básicos de la vida humana. Libertaria. Madrid. 

Marcellán Español. F. (1995). «De la inmensa mayoría a la selecta minoría». En Aconteci
miento. Invierno de 1995. Año XI. nº. 34. 

Ramos, R. (1994). «La jaula del poder». Claves de razón práctica. nº 39. Madrid. 

Sini, C (1993). «La cultura como espectáculo». En Archipiélago. Cuadernos de crítica de la 
cultura. nº. 16 

Vázquez Montalbán, M. (1993). «Conversación con Haro Tecglen y Vázquez Montalbán». 
En Ajoblanco. nº. 48. Enero. 

Zambrano, M. (1971). La crisis del nacionalismo europeo, en Obras reunidas. Estudios 
literarios. Aguilar. 

Zambrano, M. (1995). «El escritor José Bergamín». En Revista de Occidente. Marzo. nº 166. 


