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N. de la E.: En la traducción de este texto al español, y tras consultarlo con 
la autora, Gayatri Spivak, se ha optado por hablar, en todo caso, en feme- 
nino. Agradecemos sinceramente a la profesora Spivak su siempre atenta 
disponibilidad y reproducimos a continuación una comunicación perso- 
nal en la que ella es 
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raivén del que emerge la descentrada representación de la «mujer tercermun- 
lista» que se halla atrapada entre la tradición y la modernización, el culturalis- 

mo y el desarrollo. Sin duda alguna, estas consideraciones exigirían una revisión 
exhaustiva de todas y cada una de las opiniones que en principio se han tenido 
por aceptables para la elaboración de una historia de la sexualidad occidental: 
«Tal sería lo propio de la represión y lo que la distingue de las prohibiciones que 
mantiene la simple ley penal: funciona como una condena de desaparicion, pero 
también como orden de silencio, afirmación de inexistencia, y, por consiguiente, 
comprobación de que de todo eso nada hay que decir, ni ver, ni saber».' Sin ir 
más lejos, el ejemplo de la satiZ como ilhstración de la posición de la mujer-en-el- 
imperialismo vendría a poner en tela de juicio y a desconstruir esta oposición 
entre los sujetos (la ley) y los objetos de conocimiento (la wpresión), y a llenar el 
hueco de la «desaparición» con algo más que silencio e inexistencia, la violenta 
aporía que se abre entre el estatus del sujeto y el del ~bjeto.~ 

1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, MadridiMéxico: Siglo XXI Edito- 

N. de la E.: Ritual hindú por el cual las viudas se inmolaban de manera voluntaria 
piras funerarias de sus esposos. Los británicos, en el marco de la colonización 
práctica en 1829, aunque en realidad ésta se disipó al hilo de las reformas sociales 
políticos indios a lo largo de los siglos XD( y XX. En las últimas décadas se han 
aislados de sati, causando gran controversia. 

3 El contexto europeo es diferente en lo referente a este aspecto. En la tradición monoteísta, como 

of Deafh), el momento del sacrificio (la disposición de 
el amor por odio, desplazando y aplazando de esta 
asimismo por lo que supone incorporar a la mujer a 
ha tratado de elaborar una respuesta benévola y muy 
mediante la amalgama de diversas voces a partir de la 

hicc: Contributions to a Poetics of Obligations w i th  Constant Referente fo Deconstructio 
[Blooengton: Indiana Univ. Press, 19931, págs. 145-6). De todos modos, si por cuestiones 
tiempo nos atenemos únicamente a las intuiaones de Freud, quizás el sacrificio maternal 
apele solamente a los pueblos del Libro, sino también a todo el universo pre- y paramonoteí 
(Freud, «Moses and Monotheismn, SE 22: 83). Abraham no es el único que se presta a ser ima 

alogía. La condición matrilineal de la esclavitu 
no entiende la lengua de su madre. En lo más 
mismo hasta un cristianismo desjerarquizado 
por parte de la-madre; no en vano, refleja una 
la experiencia. De hecho, s61o tras este derra 



¿Pude hablar la subalterna? 

En la actualidad está relativamente extendido en la India el uso de Sati 
como nombre propio. Ahora bien, imponer a una niña un nombre cuyo signifi- 
cado es «buena esposa» en cierto modo raya la prolepsis, tanto más irónica si se 
considera que la acepción del vocablo como nombre común no es precisamente 
la que destaca cuando se usa como nombre p r ~ p i o . ~  Ese nombre de niña tiene 
sin duda como trasunto la Sati de la mitología hindú, la representación de la 
deidad Durga como buena espo~a.~ En un momento de la historia, Sati (ya con 
ese nombre) se presenta en la corte de su padre sin haber sido invitada, y sin 
haber recibido siquiera una invitación para su esposo, el dios Shiva. Su padre 
se ensaña verbalmente con Shiva, y Sati muere de pena. Shiva, que acude al 
lugar llevado por la furia, bailairá sobre el universo cargando con el cuerpo de 
~ a t i  al hombro. Vishnú lo descuartizará, y a partir de entonces irán esparcién- 
dose sobre la faz de la tierra los miembros de la diosa. De ahí que en torno a los 
lugares en los que en su día cayeron dichas reliquias se encuentren hoy irnpor- 
tantes lugares de peregrinación. 

Desde luego, ciertas figuras como la diosa Athena (por lo general hijas de 
padres que se jactan por ello de no estar contaminadas por el vientre) contribu- 
yen a la (auto)degradación ideológica de las mujeres en general, un proceso 
que por otra parte es preciso diferenciar de la actitud que toma la desconstruc- 

- ción ante el sujeto esencialista. No obstante, la historia mítica de la Sati, invir- 
tiendo todos y cada uno de los narratemas del rito, desempeña en este sentido 
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el vocablo tambien se utilizara en 



acepción relacionada con ese sacrificio ritual de las infortunadas viudas a modo 
de ófrenda para lograr la salvación. Ahora bien, jno será acaso la voz autoafir- 
mativa de ésa que Se ha dado en calificar de superstición (Durga) un punto de 
partida mejor para iniciar cualquier tipo de transformación que esa solidaridad 
tan dada a la corrección o a la infravaloración que ha propuesto la mitología 
blanca de lo «razonable» (política británica)? Desde luego, a juzgar por lo inte- 
resado que en último extremo resulta el altruismo de la filantropía colectiva, 
parece justificado seguir planteando la ~regunta.~ 

Es más, si desde el punto de vista del posmodernismo los colectivos oprimi- 
dos no tienen necesariamente un acceso directo a formas de resistencia «correc- 
tas», ¿puede la ideología de la sati, desde la historia de la periferia de donde 
procede, incorporarse a algtlin modelo de práctica intervencionista? Puesto que 
estas páginas parten del convencimiento de que por principio cabe recelar de 
cualquier manifestación que claramente delate un sentimiento de nostalgia por 
los orígenes perdidos, especialmente a la hora de fundamentar en ella la pro- 
ducción de ideología antihegemónica, me apoyaré en un ejemplo para profun- 
dizar en este tema? 

En 1926, una joven de dieciséis o diecisiete años, Bhubaneswari Bhaduri, se 
ahorcó en un modesto apartamento que tenía su padre en el Norte de Calcuta. 
El suicidio resultaba enigmático, puesto que el hecho de que'Bhubaneswari tu- 
viera el periodo en ese momento mostraba a las claras que el motivo que le em- 
pujaba a ello no era un embarazo ilegítimo. Casi una década más tarde se des- 
cubrió, por una carta que la víctima había dejado a su hermana mayor, que 
Bhubaneswari formaba parte de uno de los numerosos grupos que trataban de 
conseguir la Independencia de la India a través de la lucha armada. Al parecer, 
se le había encargado llevar a cabo un asesinato político. Incapaz de cumplir 
con el cometido asignado, y sin embargo consciente de la necesidad real de res- 
ponder a la confianza en ella depositada, se quitó la vida. 

Bhubaneswari sabía perfectamente que su muerte iba a interpretase como 

6 He explorado esta cuestión con mayor detenimiento en,un estudio sobre el muiticulturalismo en 
la metrópolk véase, en este sentido, «Moving Devi», el ensayo que elaboré para una exposición 
sobre las Grandes Diosas que se presentó en la galería de Arthur M. Sackler en el Smithsonian en 
marzo de 1999. 

7 El rechazo a toda utilización de la nostalgia como fundamento para la producción de ideología an- 
tihegemónica en modo alguno cede ante su uso negativo. En el complejo marco de la economía 
política actual, sena, por ejemplo, más que cuestionable sugerir que el delito actualmente caracte- 
rístico de la clase trabajadora india de quemar a las mujeres que no aportan suficientes bienes en 
la dote para después presentar dicho asesmato como suicidio es un uso o un abuso de la tradición 
en la que se unen la sati y el suicidio. A lo sumo, puede plantearse como un desplazamiento en 
toda una cadena semi6tica en la que la mujer ocupa la posición del significante, alga que nos Ue- ' 

varía de nuevo a la narrativa que ya hemos desentraiiado. Evidentemente, se trata de orientar 
todos 10s esfuerzos haaa la meta de poner fin al delito de inmolar a las mujeres, en todas y cada una 
de sus manifestaciones. Con todo, hasta qué punto esa labor nace de un sentimiento acrftico de nos- 
t4gia.a de su opuesto se hará desde luego notar en decisiones como la de sustituir ese sujeto fe-, í 
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;ayatri Chakravorty Spivak ¿Puede hablar la subalferna? 



Durante los años que han transcurrido desde la publicación de la segunda 
parte de este capítulo en forma de artículo y esta versión revisada, me han sido 
de gran utilidad las numerosas publicaciones que han respondido a los argu- 
mentos planteados en su día. En concreto, en estas páginas me referiré a dos de 
ellas, tituladas «Can the Subaltern Vote?» y ((Silencing Syc~rax».~ 

Como ya he aclarado repetidamente, Bhubaneswari Bhaduri no puede iden- 
tificarse genuinamente con «la subalterna», Se trataba de una mujer de clase 
media, relacionada, aun clandestinamente, con el movimiento independentista 
de la burguesía. De hecho, tampoco la Raní de Sirmur puede considerarse en 
modo alguno «subalterna» en la medida en que reivindica un linaje de alta al- 
curnia. Uno de los argumentos básicos que trato de exponer en estas páginas 
sería que cuando la mujer hace suya la reivindicación de una condición subal- 
terna puede hallarse limitada por unas líneas definitorias en razón del silencia- 
miento al que se ha visto sometida por diversas circunstancias. Gulari no puede 
hablarnos porque la «historia» patriarcal autóctona sólo conserva un apunte de 
su funeral, y porque la historia colonial, por su parte, sólo la necesitaba'a modo 
anecdótico. Bhubaneswari trató de «hablar» transformado su cuerpo en un 
texto (de escritura) de mujeres. El tono apasionado de mi expeditiva afirma- 
hón, «la subalterna no puede hablara, brotó de la desesperación que me produ- 
jo constatar que, en su propia familia, entre las mujeres que forman parte de 
ella, sólo cincuenta años después, se veía fracasado su intento. No es mi inten- 
ción descargar las culpas del silenciamiento en que está sumida sobre las auto- 

or el contrario, mi objetivo es más Men resaltar el silenciamiento al que la 
sometido las mujeres de generaciones posteriores, y más liberadas, de su 
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Asparkía XIII 

e la condición suDalrerna» -una contradictio zrr ~crrninis, por otra parte-. 
(Ni que decir tiene, otra cosa distinta es lograr formas de acceso a los orígenes 
étnicos en el ámbito de los museos o los planes de estudios, otra batalla que es 
preciso librar.) Si tenemos esto en mente, podemos estar orgullosas de nuestro 
trabajo sin caer en el proselitismo. 

3.- Esta estructura a modo de huella (en tanto desaparece al revelarse) sale a 
la luz en el trágico torrente de emociones que experimenta la activista política, 
que brota no sólo de un  idealismo superficialmente utópico, sino de lo más pro- 
fundo de lo que Bimal Krishna Matilal ha denominado «amor morala. Mahas- 
weta Devi, otra activista incansable, ha puesto por escrito estos sentimientos 
con sumo esmero en ~Pterodactyl, Puran Sahay, and Pirthan. 

Finalmente, llegamos al tercer grupo: la bisnieta de la hermana mayor de 
Bhubaneswari, que inmigró a los Estados Unidos, donde ascendió a un puesto 
directivo en una multinacional norteamericana. Precisamente porque ha logra- 
do alcanzar una posición de privilegio podrá esta hija de la diáspora originaria 
del Sur ser de gran ayuda para el emergente mercado del Sureste asiático. 

En el caso de Europa, puede fecharse con bastante precisión el momento 
en e1 que el nuevo capitalismo desbancó definitivamente a su precedente: 
fue a principios del siglo XX ... [Con] el auge de finales del s. XD( y la cri- 
sis posterior entre 1900 y 1903, ... los cárteles pasan a soportar el peso de la 
economía en su totalidad. El capitalismo se transforma en imperialism~.'~ 

El proyecto actual de globalización económica ha tomado en nuestra época 
el relevo. Bhubaneswari luchó en su día en aras de la liberación nacional. Su so- 
brina lejana trabaja hoy al servicio del Nuevo Imperio. También este hecho su- 
pone un silenciamiento de la subalterna. De ahí que, mientras la familia recibía 
con gran júbilo la noticia del ascenso de la joven, no pudiera evitar decirle a la 
más anciana de toda la saga: «Talu» (el nombre con el que se conocía a Bhuba- 
neswari) «se ahorcó en vano». Con todo, no pronuncié estas palabras muy alto. 
¿Sorprende acaso que esa joven lleve sólo prendas de algodón, crea entre otras 
cosas en el parto natural, y sea una acérrima defensora del multiculturalismo? 

10 V.I. Le*. Imperialisrn: The Highest Stuge of Capitalism. A Popular Outline (Londres: Pluto Press, 
1996), págs. 15,17. [Existe una versión castellana: El imperialismoface superior del capitalismo (Bar- 
celona: Debarris, 2000) J .  


