
ROSALíA TORRENT* 

Mujeres e imágenes de mujeres en la vanguardia históríca 

La vanguardia ha sido considerada como el paradigma de la modernidad 
estética. Pero dentro de este endiosado término se prescinde, una vez A, de 
una adecuada reflexión sobre el papel que las mujeres juegan dentro del cm- 
texto social y cultural, al mismo tiempo que se nos ofrecen de ellas imágenes 
distorsionadas cuando no francamente negativas. Y ni siquiera las propias mu- 
jeres han sabido evitar, en muchas ocasiones, atribuirse «cualidades» ya prevía- 
mente diseñadas por sus compañeros varones. La vanguardia histórica, modelo 
de rechazo ante la convención y postuladora de nuevos sistemas de valores, no 
supo sino agudizar los roles tradicionales asignados a las mujeres. 

Los agravios son tanto más dolorosos cuanto más los causantes de estos; 
agravios se erigen en portadores de valores esencialmente revolucio~05.  Por 
ello duele especialmente la imagen de la mujer que la vanguardia artística ($ 
dentro de ella la vanguardia histórica) nos ha transmitido, imagen que nos hace 
cuestionar la validez de muchas de sus propuestas. De nuevo la historia del 
arte nos ha ocultado este hecho, y quizá ahora más culpablemente que en otrzas 
ocasiones, puesto que los representantes oficiales de esta historia, que se haon 
llenado la boca con los cambios tanto estéticos como sociales que ha aportado la 
vanguardia, han ignorado (en un momento histórico en que esto ea MzpQ 
sible) que en estos cambios se aparcaba, otra vez, a las mujeres. 

Como se sabe, los grupos vanguardistas fueron muy nurneracos, y cada uno 
e ellos se enfrenta a esta cuestión de una manera diferente en La forma, pero 
asi idéntica por lo que se refiere a su signiácado último. Aquí nos vamos a re- 
rir, fundamentalmente, a cuatro de estas agrupaciones artisticas: el futurismoS 

xpresionismo, constructivismo y surrealismo. En todas ellas hay unas constan- 
S referencias a un «universo femenino», y también en todas ellas txicten una 
rie de mujeres que comienzan, casi masivamente, a ejercer su profecib de ar- 
stas. Las futuristas se dejaron prender por las proclamas megalómanas de sus 
mpañeros: las expresionistas empiezan a mostrar un discurso diferenciado, 

echo que no es de extrañar ante la furibunda misoginia que despliegan los va- 
es; las constructivistas se pliegan, muchas veces, a un sentido práctico del 
(diseño textil) para que sus compañehs puedan solazarse eh el juego de la 
eza». Por su parte, las surrealistas juegan, en tantas ocasiones, un equivoco 

pel de musas, que no es sino explícita referencia a la diferenciación. No obs- 
te, y a pesar de todos los problemas, las mujeres de la vanguardia dejaron 
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constancia de una serie de hechos, sobre todo el de su existencia y el de su inte- 
rés por adquirir un lugar en el contexto público y cultural. 

FUTURISMO 

Ante todo, tenemos que señalar que esta agrupación vanguardista no fue 
tan sólo una escuela literaria o pictórica, sino que pretendió elaborar un discur- 
so que abarcase todos los campos de la experiencia humana, desde el arte a la 
política pasando por nuestros propios hábitos cotidianos. Tanto es así que en su 
haber cuenta, incluso, con la formación de un partido político, el Partido Futu- 
rista Italiano, cuyas ideas están muy cercanas a las fascistas, si bien algunos ele- 
mentos ácratas le conceden una especial configuración. 

Entre los planteamientos de los futuristas nos interesa (por la relación que 
guarda con el tema de la mujer) uno en concreto: la cuestión de la violencia. La 
guerra es considerada como un fenómeno natural de la existencia. Sus supervi- 
vientes serán los más fuertes, los que tengan la llave del futuro. Nadie debe de- 
tener a los guerreros, pues son los que poseen la fuerza para gobernar y no esos 
filósofos sedentarios de gotosos pies que pretendían «gobernar Italia desde el 
fondo de las bibliotecas y de los museos».' Esta idea (unida ya a un exabrupto sobre 
la mujer) está expresada claramente en el primer manifiesto del futurismo 
(1909) donde leemos en uno de sus puntos programáticos: 

Nosotros queremos glorificar la guerra -única higiene del mundo- el 
militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los iibertarios, las bellas 
ideas por las que se muere y el desprecio por la mujer.2 

¿Por qué este desprecio? La respuesta es clara y la dan ellos mismos: 

¡Sí, nuestros nervios exigen la guerra y desprecian a la mujer, puesto 
que nosotros tememos que brazos suplicantes se abracen a nuestras rodi- 
llas la mañana de la partida! ... ¿Qué pretenden las mujeres, los sedenta- 
rios, los inválidos, los enfermos y todos los consejeros prudentes? A su 
vida vacilante, ruta de lúgubres agonías, de sueños tremebundos y graves 
pesadillas, nosotros preferimos la muerte violenta y la glorificamos como 
la única que es digna del hombre, animal de presa.3 

Para Marinetti -líder futurista- la mujer es un elemento de estabilidad, un 

1 F. T Marinetti: Democrazíafuturista., p. 357. (los textos citadosde Marinetti se hayan incluidos en la 
compilación a cargo de Luciano de Mana bajo el título: F.T. Marinetti. Teoria e invenzionefuturista. 
Miián, Mondadon, 1983. 

2 F.T. Marinettk Manifsto delfuturismo, p. 11. 
3 F.T. Marinetti: Uccidíamo il chiaro di luna, p. 15. 
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ser débil que se opone a esa guerra, que definen como «nuestra única esperanza, 
nuestra razón de vivir, nuestra única, voluntad Por eso debe ser eliminaala, por- 
que se opone a la guerra que se lleva a sus hijos, porque es pacifista, que es 
quizá el estado más odiado por los futuristas. Así, este tipo de mujer debe ser 
borrada de la faz de la tierra y Marinetti propone, en Le monoplan du Pap ,  la a2e- 
capitación en masa de mujeres que se oponen a la partida de los trenes hacia el 
frente, decapitación que se llevará a cabo desde la gigantesca ala de un avión 
que actuará como eficaz gwllotina. 

Por otra parte la mujer, además del de pacifismo, es culpable de otro peca- 
do: el de amar. El amor es, para Marinetti, una invención romántica, que Izis 
mujeres han transformado en algo real. El sentimentalismo estaría fuera de 
lugar en la futura sociedad futurista. Lo único que debe quedar del m o r  es el 
sexo, utilizado como simple medio reproductor. Dicen: 

Estamos convencidos de que el amor -sentimentalismo y lujuria- es la 
cosa menos natural del mundo. No hay en él más que de natural e inipor- 
tante el coito, que tiene como objetivo el fuhuismo de la espe~ie.~ 

El coito para asegurar la reproducción, pero no el amor, no el sentimental& 
mo, tampoco la lujuria -también vacía-. Los futuristas hablan: 

...en nombre de la raza, que exige machos encendidos y mujeres k- 
cundadas. La fecundidad, para una raza como la nuestra, es en caso de 
guerra su defensa indispensable, y en tiempo de paz su riqueza de brazos 
trabajadores y de cabezas geniale~.~ 

La sexualidad se entiende solamente como una reducción a la funa6n con- 
ervadora de la especie. Marinetti llega a afirmar que la sabia dosificación del 

sexo hará que la raza del futuro tenga una estatura más alta. , 

Tras estas considerticiones, cobijadas bajo el iníeliz eslogan «desprecio a la 
mujer» no es extraño que Marinetti haya sido vapuleado desde las más distin- 
tas esferas. Cabría, sin embargo, preguntarnos, por qué algunas de las muje- 
es más vivaces de la época se adscribieron al futurismo, llegando a formar su 
ropia facción. Para entender esto debemos ir a otros textos del propio Mari- 

para quien el estado actual de la ,mujer, disminuido espiritual y física- 
producto de una larga serie de generaciones en las cuales ha sido 

ada a papeles secundarios. Piensa que la mujeres un ser libre, y por 
hay que destruir la propiedad del hombre .sobre ella. Esa mujer libre* 

mente, adquirirá los caracteres de fuerza, de raza, que< son los funda- 
del ser humano, no sólo del varón . Apoya pues, en este sentidoI a la 

F.T. Marinetti: «Contra l'amore e il parlamentarismo», en Guerra sola igiene del mondo, pp. 2 9 Z a  
T. Marinetti: «Contra il lusso femenino», en Futurisrno efnccisrno, p. 548 
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mujer, y a las sufragistas en su «entusiasmo infantil por el mísero y ridículo dere- 
cho al 

La liberación de la mujer pasa, en primer lugar, por la abolición del matri- 
monio y de la familia tradicional, pues si ésta funciona mal «es un infierno de 
complots, litigios, traiciones...», pero si funcioha bien no es menos mala puesto 
que es «piedra de tumba de la ternura materna. Cotidiana escuela de miedo. Cobardía 
física y moral ante un resfriado, un gesto nuevo, una idea nueva».8 Los hijos son otro 
lastre para la mujer, por tanto deben ser educados por la comunidad, no por 
ella. Su educación deberá ser igual que la del hombre, como él tendrá una cul- 
tura, un trabajo, siempre siguiendo su voluntad, sus tendencias y sus aspiracio- 
nes. Pero, tal como están las cosas en la actualidad, propone la separación en la 
educación de los sexos, para que el temperamento del varón no se deje seducir 
por la afectividad y la delicadeza. 

Pero si bien la mujer debe escapar a la tiranía del varón, aparece una nueva 
tiranía. Dice: «La mujer no pertenece al hombre, sino al porvenir y al desarrollo de la 
raza».9 Sustituye el machismo por el fascismo, fascismo que, obviamente, es vin- 
culante también hacia el varón. 

Y ya por último, es relevante citar un episodio de una de las novelas de Ma- 
rinetti, Mafarka elfuturista. Mafarka, rey africano, logra dar a luz, sin el concur- 
so de la mujer, a Garzurnah «pájaro invencible y gigantesco, de grandes alasflexibles 
hechas para abrazar las estrellas». Dice Mafarka: 

iY sabed que yo he generado a mi hijo sin la participación de la vulva! 
[...] ¡Yo he concluido que es posible procrear de la propia carne sin la par- 
ticipación y la hedionda complicidad de la matriz de la mujer, un gigante 
inmortal de alas infalibles!1° 

Es interesante este epidodio en el sentido en que recoge una secreta aspira- 
ción masculina: el poder de la creación. En diversas culturas, los dioses sueñan 
con quedarse embarazados y en efecto lo consiguen en alguna ocasión. Sabido 
es que Zeus dio a luz a Atenea, tras haber devorado a su madre, Metis. La diosa 
salió completamente armada de su cabeza. También parió a Dioniso, a quien 
llevó en su muslo una vez muerta su madre, Sémele. También los mitos ame- 
rindios nos narran historias semejantes, e incluso hacen concebir al niño direc- 
tamente dentro del cuerpo del padre, sin intervención femenina. En concreto, 
se cita la historia del demiurgo Tawkxwax, quien, no teniendo mujer, hundió 
su pene en su brazo y quedó embarazado de un varón. 

No es extraño que Marinetti soñara con ese gran poder de crear. La fuerza, 

7 F. T. Marinetti: «Contra Yamore*, en Democraziafuturista, p. 293. 
8 F. T. Marinetti: Kontro il matrimonio», en Teoria e invenzionefuturista, pp. 368-39. 
9 Ibídem, p. 370. 
10 F. T. Marinettk Mafarka elfuturista, pp. 258y SS. 
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la voluntad para conseguir las cosas, es algo esencial en sus planteamientos. No 
es dificil ver en este texto motivos nietzscheanos, ejemplificados en los temas 
de la voluntad de poder y el superhombre. Únicamente por la voluntad Mafar- 
ka logra dar a luz un hijo, encarnación, a la vez, del superhombre. 

Hemos hablado antes de la creación de un grupo de mujeres futuristas. ¿Qué 
valores nos trasmiten? Los mismos que los de los hombres, pues en caso contra- 
rio corren el riesgo de no ser aceptadas. Valentine de Saint-Point firma el ~Mani- 
fiesto de la Mujer futurista», en respuesta a Marinetti. Se lee en él idénticas am- 
biciones que las que tuviera el líder del movimiento, pero hay una más: la mujer 
posee un poder extra: el poder de la creacirjn. Al superhombre marinettiano 
viene a superponerse la supermujer valentiniana. Pero vayamos al texto: 

La mujer, que con sus lágrimas y su sentimentalismo retiene al hom- 
bre a sus pies, es inferior a la prostituta que, para su vanagloria, empuja a 
su macho a conservar con el revólver en mano su jactancioso dominio 
sobre los bajos fondos de la ciudad. Esta mujer cultiva al menos una ener- 

que podría servir a mejores causas. 
Mujeres, desviadas por demasiado tiempo por las normas morales y 

os prejuicios, volved a vuestro instinto sublime: a la violencia Y a la cruel- 

vez de reducir al hombre a la servidumbre de las execrables necesi- 
s sentimentales, empujad a vuestros hijos y a vuestros hombres a su- 

perarse. 
Sois vosotras quienes los hacéis. Tenéis sobre ellos todo el poder. 
Vosotras les debéis héroes a la humanidad. iDád~elo~!" 

etti tuvo que inventar una historia para hacer que un hombre parie- 
mujeres se saben dueñas de la reproducción. Por eso Valenüne nos re- 

nosotras tenemos el poder: Es F a  advertencia al 
, con quien Valentine tendría necesariamente que chocar, entre 

gazmoñería en lo referente a cuestiones sexuales, 
a el derecho a la lujuria, que debe ser concebida 

como parte básica del dinamismo de la vida, 
a fuerza»:12 La emancipación sermal de la mujer es el as- 

os en esta escritora que se considera feminis- 
bien entabla una gran polémica con sectores del feqinismo oficia2 que no 

sis, sin duda reaccionarias y filofascistas, al 
era. Tampoco podrían compartir su inter- 

Valentine, tanto de los hom- 
ar a sus mujeres los trofeos de sus con- 
exo-, como de los actuales hombres de 
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negocios, cuyas decisiones se alimentan, también, de lujuria. En algunos pue- 
blos, la lujuria está motivada fundamentalmente por la procreación, pero en 
todo caso es siempre la suprema estimuladora. 

Valentine de Saint-Point se separa pronto de los futuristas, en 1913, pero 
otras mujeres, entre ellas Benedetta, casada C Q ~  Marinetti, se integran en el 
grupo. Hay interesantes pintoras, como Rosa Rosá, Leandra Angelucci, Marisa 
Mori o Alma Fidora. Si nos preguntamos si sus trabajos tienen una especifici- 
dad en relación con el hecho de ser mujer, tenemos que responder con un ro- 
tundo no. Si el futurismo demandaba espíritus fuertes, la mujer, coherentemen- 
te, pretendía ser fuerte, y el modelo de fuerza era el masculino. No podía, si 
quería defenderse en el mundo del arte, ser distinta. 

EXPRESIONISMO 

Si el futurismo plantea -en sus manifiestos y textos literarios- múltiples 
cuestiones en torno a la mujer, raramente, sin embargo, aparecen en sus obras 
pictóricas representaciones de mujeres como eje central. Generalmente, su es- 
tancia en el lienzo es tan sólo para servir a la forma, al igual que los hombres o 
que los distintos motivos referenciales. Por el contrario, el expresionismo ape- 
nas posee una reflexión propia, desde la teoría, sobre la mujer, y sin embargo 
en sus cuadros y poemas aparece de una manera obsesiva y obsesionante. 
Desde que uno de sus más brillantes iniciadores, Munch, la retratara como un 
ser absolutamente separado del hombre, portadora de incompresión y desdi- 
chas, la imagen de la mujer ha sido ávidamente expuesta por la mayoría de los 
pintores. Quizá nunca, a lo largo de toda la historia del arte, su figura ha sido 
tan analizada y descuartizada, imaginada y vivida y, desde luego, maltratada. 

La historia de la mujer dentro del expresionismo es, también, la del expre- 
sionismo en general, la de la convicción de un mundo que se vive desde el des- 
garro y la impotencia. Pero -escertificado básicamente por hombres-, la ira por 
ese desgarro se dirige antes a las mujeres que a los varones. Así, vamos a en- 
contrarnos con toda una galería de personajes femeninos portadores de incom- 
prensión, abyección y dolor. 

Ya Munch contempla doloridamente -y desde su terrible misoginia- la eter- 
na separación entre los sexos, la imposibilidad de cualquier comunicación. En 
la relación hombre-mujer, ésta se mostrará dominante, emanando una fuerza 
maligna que acabará devorando al hombre. Munch ha concedido un papel muy 
importante, dentro de su obra, a tres temas: los celos, la melancolía y la separa- 
ción, y en los tres: 

... se exterioriza el poder dominante y amoral de la mujer sobre el hom- 
bre. En todos ellos el contraste es el mismo: el desconcierto y el tormento 
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moral de la figura masculina se complementa con la impasibilidad distan- 
ciada y segura de la ferner~ina.'~ 

Así, la mujer será, quizá, vencedora, pero su victoria se producirá a través 
de las malas artes y la artimaña, provocando celos, estados de postración, tris- 
teza. En todo íntimo acercamiento, como pueda ser sencillamente el de un beso, 
se convertirá en obsceno vampiro que querrá adueñarse de la voluntad del 
hombre. Munch repite en sus lienzos la imagen de los besos, pareja al poema 
que Strindberg (uno de los vértices del triángulo amoroso que sumió a Munch 
en un febril estado de ansiedad) escribiera sobre el tema: 

El beso. La fusión de dos seres, 
en la que el más pequeño, en forma de carpa 
parece dispuesto a devorar al más grande 
como lo hacen los microbios, los parásitos, los vampiros 
y las mujeres.I4 

Hombre y mujer son realidades irreconciliables para literatos y pintores. El 
escritor Jung, siguiendo la huella de la extraña pareja Munch-Strindberg, hace 
una de las definiciones más sini,estras del amor, considerado como «un lento y 
cotidiano asesinato mutuo». Esa sería, en definitiva, la vida en común del hombre 
y la mujer. 

Si Munch y Jung podrían ser paradigmas del distanciamiento entre los 
sexos, otros autores representan hasta la saciedad un tema que subyuga a los 
expresionistas: el mundo de la prostitución -de la prostitución femenina, claro 
está. Entre ellos, Rouault, quien, dibujando prostitutas y temas religiosos con 
igual fervor, parece consumirse en una aguda esquizofrenia. Por el dinamismo 
que imprime a sus «mujeres de la vida» se le ha emparentado con Toulouse- 
Lautrec, pero lo que en éste es alegría de vivir, placer en la representación de 
un mundo marginal, en Rouault se convierte en absoluta abyección: sus muje- 
res no poseerán ni un punto de afectividad: les presta rostros acuchillados por 
el color negro, carnes recién salidas de cementerios. Georg Trakl, el que sin 
duda fuera el mejor poeta expresionista, contempla así el mundo que los pinto- 
res tratan de captar en sus cuadros: 

En la basura silban, en idilio 
coros de ratas. Las mujeres traen 
en cestos las entraí%as,i uq repelente aire 
de suciedad y sarna, acompaña . 
a las que salen de la os~uridad.'~ 

rakl: «Suburbios perdidos en el viento», en Poemas 1906-19 
ión J. M. Mínguez, p. 108. 
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Pero quien más ávidamente se empeñó en mostrarnos a la mujer prostituta 
fue Otto Dix, epígono del expresionismo. Perteneció a la tendencia que se llamó 
«Nueva Objetividad». Al contrario que el resto de los expresionistas, que ha- 
blan desde la subjetividad, los autores pertenecientes a esta tendencia declaran 
plasmar el mundo de manera objetiva, o sea, retratar las cosas tal como apare- 
cen, puesto que: 

más allá de las cosas no hay nada; pero las cosas -elevadas en virtud 
de su minuciosa des~ripción individualizada, a un plano mágico o de- 
moníaco- hablan por sí mismas del carácter demencia1 que ha tomado la 
realidad.lb 

Esto es, retratar objetivamente es mostrar de modo necesario todo el desga- 
rro que vive la sociedad. 

Lo significativo es que la pintura de Otto Dix, que, según él, se limita a re- 
tratar lo que ve, toma un marcado cariz sexista ¿por qué ve ante todo la depra- 
vación en las mujeres? ¿Por qué cuando se aproxima a la prostitución, refleja 
mujeres absolutamente obscenas, que no ocultan su cuerpo -tantas veces de- 
gradado- frente a hombres que muestran ante todo lujuria o pasividad, pero en 
pocas ocasiones una degradación semejante? Nunca en la historia del arte la 
mujer apareció con tintes tan abyectos, explícito amasijo de carne descoyunta- 
da. Podemos concluir que existe, pues, una manera diferente de acercarse a los 
sexos; es ésta una pintura de mirada masculina, sesgada. 

Por otra parte la prostituta es representada en muchas ocasiones con una 
vejez desprovista de dignidad. En una de sus más conocidas obras, «Muchacha 
ante el espejo» se nos hace ver, además del equívoco entre lo beilo y lo feo (la 
mujer es bella de espaldas, pero fea, terrible y coqueta en su reflejo frontal ante 
el espejo), a un ser animalizado, lejano de su deforme realidad. 

El tema de la vejez degradada era tabú en su época, como también otro que 
cultivó hasta la exasperación: el de la agresión sexual, expuesto, además por 
Kirchner y Grosz. No podemos comprender -desde nuestras vivencias de 
mujer- qué llevó a Dix a representar estos temas y menos aún a autorretratarse 
como autor de un estupro con homicidio. Se ha intentado ver en las múltiples 
violaciones y asesinatos una vena humorística, un modo de defenderse ante el 
horror. Yo pienso que hay horrores que no admiten nunca una sonrisa. Hasta 
qué punto Dix ejecuta estas pinturas para denunciar o simplemente para pro- 
vocar, es algo que probablemente no sabremos jamás, pero sus palabras «Lle- 
garé a ser famoso o a tener mala fama» apuntan, más bien, en el sentido de la pro- 
vocación. 

Mucho más inocuos -aunque llenos de ironía y sin salirse del estereotipo de 
la mujer maligna- son sus retratos, que muestran una nueva manera de presen- 

16 J. Casals: El expresionisrno. Barcelona, Montesinos, 1988, p. 141 
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tar a la mujer en el mundo: desde la sofisticada e intelectual periodista Sylvia 
von Harden, hasta personajes mundanos: 

ambos tipos responden a dos formas de representar el nuevo rol de la 
mujer en lo moderno: como intelectual que niega sus atributos eróticos y 
sexuales, o los masculiniza, sucesora en las lides intelectuales de las damas 
del salón dieciochesco; y como pervertido y prostituido objeto bello, fun- 
ción mucho más antigua, a la que se le confieren nuevas  forma^.'^ 

El expresionismo tuvo diversas tendencias. De hecho, los autores en que nos 
hemos fijado de modo preferente -Munch y Dix- pertenecen, respectivamente, 
a sus períodos inicial y final, momentos en los que se plantea, de forma más 
exacerbada, la crisis de una sociedad agónica. Otros expresionistas son mucho 
más cálidos, llegando a interesarse sobre todo por el mundo de la forma, caso 
de los integrantes de «El jinete azul», donde militó Kandinsky. 

Las mujeres que pertenecieron a este movimiento son, también, diferentes 
en sus planteamientos, pero si hemos elegido, en los hombres, a aquellos de tin- 
tes más duros, lógico es también que optemos por la mujer que representa el 
mundo de una forma más dura: Kathe Kollwitz. Pero veamos qué distinta es su 
manera de acercarse al entorno. En sus obras la mujer es mujer, no se deja atra- 
par por los contenidos y las formas que sus colegas masculinos dieron a sus 
obras. Porque es mujer, no contempla con horror la maternidad, como hacen al- 
gunos de los hombres pintores de la misma tendencia. Si en sus mujeres con 
niño hay dolor, no es por miedo o repulsión al acto del nacimiento, sino porque 

optado por mostrarnos a la mujer proletaria, una mujer que ve con horror 
lta leche para amamantar a su hijo. Al contrario que otras mujeres 

ras como Mary Cassatt o Bherte Morisot, que eligen el momento 
e la relación con sus hijos), Kollwitz nos sirve los siguientes títulos 

((Muerte, mujer y madre», *Muerte y mujer luchando por el niño», etc. 
Esta artista va a fijarse casi exclusivamente en el mundo de los sin pan, del 

era que luchan cada dia por la supervivencia. En este sentido, 
ablar de un expresionismo social frente a un expresionismo índivi- 
ovocador. Si para los hombres expresionistas la mujer prototipo 

del varón, en su rol de prostituta o simplemente modelo del pin- 
a Kollwitz la mujer forma parte de ese entramado social que vive en la 
ción de la pobreza. No es extraño verla luchar codo con codo con los 

también separada de él cuando se trata de una verdadera e hti- 
ión con los hijos. ¡Qué pocos retratos nos ha dejado la historia de hom- 

res con niño! Socialmente no ha significado un prestigio jugar con los niños, 
r abrazos con ellos; los hombres, tradicionalmente más apegados al 

Julia Barroso Villar: «Iconografía femenina en el arte de vanguardia: la Neue Sachlichkeit alema- 
Cuadernos de arte e iconograjb, 1989, T .  11- 4, p. 251. 
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poder que se les demanda, han obviado en casi todos los casos la ternura del 
día a día, y esto, obviamente, se refleja en su imagen de varón a lo largo de 
todos los siglos. Michel Seuphor ha dicho: «No hay otra historia que la de2 arte, o 
mejor, no hay otra memoria», y si la memoria no nos falla, por cada dato de ternu- 
ra masculina, el arte nos transmite miles de detalles de ternura femenina, ternu- 
ra vinculada con la sensibilidad, no con la sensiblería, o si no, veamos los gra- 
bados de Kathe Kollwitz, terriblemente duros y terriblemente tiernos. 

Kollwitz no estuvo adscrita a tendencia alguna; por el contrario, Lea Grun- 
dig perteneció a la corriente de la «Nueva Objetividad», de la que formó parte 
Dix. Las dos mujeres compartieron un gran interés por el mundo del proletaria- 
do. Sus vida fueron, también, un ejemplo de coherencia, siempre perseguidas 
por la demencia nazi. 

VANGUARDIAS RUSAS 

Vamos a cambiar radicalmente de perspectiva. La situación de la mujer m- 
tista dentro de las vanguardias rusas -y concretamente dentro del constructi- 
vismo- no tiene nada que ver ni con el futurismo ni con el expresionismo, y 
esto debido a la especial situación político social que se daba en Rusia desde la 
mitad del XIX. El rechazo al sistema de los zares fue una lucha que encabeza- 
ron hombres y mujeres de la «inteligencia» rusa, y, hasta cierto punto, éstas 
fueron admitidas en plano de igualdad. No son palabras. En 1877 se celebró el 
primero de los grandes procesos políticos que se sucederían continuamente: 
cerca de la mitad de procesados fueron mujeres. A la hora de ser condenadas a 
muerte y ejecutadas no les valía para nada la condición de ser mujer. Un minis- 
tro del Zar llegó a concluir que si la conspiración crecía y tenía éxito era preci- 
samente por el asombroso número de mujeres que formaban parte de ella. 

A principos de siglo un buen número de mujeres habían accedido a una 
educación superior en universidades extranjeras. Cuando llegó la revolución, 
ellas creían que había llegado también su propia revolución. La cuestión femi- 
nista -nos estamos refiriendo a las clases altas no pro-zaristas- se enfocaba de 
manera muy diversa a como lo hacían sus colegas occidentales: mejor integra- 
das en la lucha política se integraron mejor, consecuentemente, dentro de los 
sistemas artísticos. Así, cuando se dieron los primeros movimientos de van- 
guardia, las mujeres estaban ahí, firmando manifiestos, haciendo caer las viejas 
normas. No obstante, y a pesar de todo, sólo con el paso de los años se han ido 
rescatando, en occcidente y en la misma Rusia, las figuras de las mujeres, «cu- 
riosamente» olvidadas durante casi setenta años. Todavía hoy, a muchas de 
ellas se las vincula a sus compañeros, casi siempre artistas, y que son los que 
han merecidos mayores recuerdos y homenajes. 

Pero lo que nos interesa aquí es ver si dentro de la imaginería que despliega 
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la vanguardia rusa, los hombres trataron de una forma especial el mundo de la 
mujer, y si ésta poseía una manera diferente de enfocar la producción artística. 
Debemos recordar, entonces, que la principal aportación de la vanguardia en 
este país fue el constructivismo, tendencia que se mueve dentro de la abstrac- 
ción geométrica. Lógicamente, el mundo de la abstracción, al carecer de ele- 
mentos referenciales, no admite interpretaciones sexistas, y por ello podemos 
decir que sus imágenes son neutras. Sin embargo, hay algo que resulta muy cu- 
rioso y que desdice esta aparente igualdad entre artistas hombres y mujeres, 
algo que nos sigue hablando de que las mujeres gozaban de un estatus y los 
hombres de otro. Nos estamos refiriendo a los campos de expresión que utili- 
zan unas y otros. 

Sabido es que hay un tipo de arte considerado «menor» y otros «mayor». 
Pues bien, a medida que avanzan los años revlucionarios, las mujeres se van a 
decantar por el primero y los hombres por el segundo. No apostanto por esa 
entelequia llamada «gloria», concedida sólo a los practicantes del «arte noble» 
las mujeres supieron recoger mejor que los varones el espíritu revolucionario, 
en el sentido de que la revolución demandaba a los artistas salir a la calle, inter- 
venir realmente en la vida c0tidiana.Y cuando, desde el gobierno central, esta 
idea se hace ley, y se lanza la consigna de que un cuadro -en cuanto mero ador- 
no- es una reminiscencia burguesa, los hombres se lanzarán hacia el campo del 
diseño industrial o la arquitectura, las mujeres quedarán en su mundo textil. 
Así quedará bien clara la diferencia: el hombre es artista, arquitecto o diseña- 
dor, la mujer tan sólo artesana o practicante de un arte menor. 

Cuando el estalinismo se afianzó, fueron numerosos los artistas que optaron 
por la vía del exilio. Las mujeres siguieron haciendo diseños de vestuarios, mu- 
chas veces no sólo para mantenerse sino para mantener igualmente a sus com- 
pañeros, artistas a su vez, pero que sólo ocasionalmente pisaron el suelo del 
«arte menor». 

Otra pregunta se nos plantea ¿Son verdaderamente neutras las imágenes 
constructivistas? ¿o responden a valores considerados como masculinos? ¿les 
hubiera interesado a las mujeres ese mundo absolutamente intelectualizado, 
proveniente en muchas ocasiones de la «estética de la máquina» si no hubiera 
sido necesario para ser aceptadas en el grupo de los varones? ¿responde, quizá, 
a un guiño irónico, el que alguna de ellas dejara deslizar, antes de llegar a la 

a abstracción, algún elemento doméstico, como una plancha, en sus compo- 
ones? ¿hasta qué punto también aquí, la mujer estuvo condicionada? 
En todo caso, la vanguardia wsa ?o contó, afomadamente para la imagen 

de la mujer, con ningún Mwet t i  ni,con ningún Otta Dix que la vejara y h d a T  
un pseudo místico como Malévitch o un radical constructor como Tatlin -por 

ar a dos de los grandes- simpl&te no se cuestionan el mundo de la mujer. 
as mujeres, por su parte, fueron para los hombres, las «buenas compañeras». 

Goncharova, Stepanova, Popova, Sonia Delaunay, Alexandra Exter, Udalt- 
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sova, etc., se cuentan entre las más interesantes artistas rusas. No todas se mo- 
vieron dentro de la esfera del constructivismo, pero sí dentro de la vanguardia. 
Stepanova, compañera de Rodchenko, puede ser un modelo de lo que había- 
mos venido afirmando hasta el momento. Al decidir permanecer en Rusia, la 
pareja tuvo que optar por un «arte útil». Ella se decantó por el diseño textil, de 
vestuario y escenografías teatrales, aunque también es pintora. Rodchenko, por 
su parte, haría incursiones en el diseño industrial y la cartelística; colaboró con 
Stepanova en escenografías. A Popova, por su parte, se la reivindica ahora 
como una de las grandes del constructivismo, quizá porque se ha redescubierto 
su gran obra pictórica, que en su caso es esencial, por encima de sus incursio- 
nes en el diseño de vestuario. Sonia Delaunay ha sido otra de las «desterradas», 
precisamente porque su trabajo se centra en la aplicación de principios abstrac- 
tos (simultaneísmo) al vestuario; siendo su trabajo, al menos tan interesante 
como el de Robert Delaunay (su marido, de quien tomó su apellido) la historia 
ha recordado a este último, mientras Sonia aparece, tan sólo ocasionalmente en 
los libros de arte. Los teóricos de este siglo XX, que se llenan la boca con la pa- 
labra «vanguardia» ignoran, así, el que fuera uno de sus primeros principios: 
romper las barreras entre los géneros, abolir el «gran arte». Al ignorar que el 
soporte no determina la calidad artística, contradicen uno de los principios más 
singulares de nuestro arte contemporáneo. 

SURREALISMO 

Voy a empezar este apartado dando la voz a una poeta surrealista, Joyce 
Mansour, guerrillera perfecta en un mundo tomado por las convenciones, con- 
venciones que ella quiso ayudar a romper con sus malignos poemas lésbicos: 

Me gustan las medias que te afianzan las piernas 
y me gusta el corsé que te sostiene el cuerpo tembloroso 
tus arrugas tus senos pendientes de aspecto hambriento 
tu vejez contra mi cuerpo tenso 
tu vergüenza frente a mis ojos que saben todo 
tus vestidos que huelen a tu podrido cuerpo 
todo esto me venga finalmente 
de los hombres que no me desearon.I8 

Y si he querido comenzar, esta vez sí, por una mujer, es porque ha recogido, 
fieramente y sin deudas de ningún tipo, los ideales que soñaron los surrealistas: 
la expresión libre de nuestros deseos, de lo que permanece más oculto, de lo 
que difícilmente aflora en la esfera de lo consciente. 

18 Cit. en Alexandrián Histoh de la literatura erótica. Madrid, Planeta, 1990, p. 276. 
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Los límites del movimiento surrealista se hallan más allá del mundo real, 
del mundo visible, adentrándose en una realidad que habita dentro de nuestros 
sueños, en las páginas de nuestros apetitos insatisfechos, en la transgresión. El 
surrealismo indaga la existencia de un lugar fuera de la lógica y de la razón, un 
lugar donde lo invisible sea lo esencial y donde lo visible sólo quiera transmitir 
aquello que permanece oculto. 

La poesía, la pintura, el cine ... serán los instrumentos que ayuden a sacar 
a la superficie lo que de especial hay en cada uno de nosotros, en cada ser 
humano. En este sentido, todo individuo (hombre o mujer), podría crear, 
puesto que en cada uno de nosotros hay algo especial que está clamando por 
salir a la luz. 

Pero este ideario surrealista choca con la realidad. Conservadores, los hom- 
bres surrealistas, mantuvieron a las mujeres artistas en el papel de sus mujeres, 
a las que impelían a ser el arquetipo por ellos soñado: bellezas sofisticadas, 
musas, seres en apariencia extraños pero hilvanados a su medida. 

Ya desde el Primer Manifiesto del grupo, Breton habla desde su sexo, con su 
do. Queriendo hacer una declaración de intenciones del surrealismo, lo hace 
arnbién del surrealismo como sustantivo masculino. O si no, ¿por qué leemos 

hombre, soñador sin remedio, a l  sentirse de día en día más descon- 
tento de su sino, examina con dolor los objetos que le han enseñado a uti- 

...] Cuando llega a este momento, el hombre es profundamente mo- 
. sabe cómo fueron las mujeres que ha poseído, sabe cómo fueron las 

aventuras que emprendió.. .19 

continúa, algunas páginas después: 

21 Diccionario abreviado del surrealismo. 
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últimas muy bellas, sin duda, pero malvadas, robadas a Xavier Forneret, un ro- 
mántico muy poco conocido. 

La mujer surrealista será más sorprendente que hermosa, deberá despertar 
en el hombre una sensación de aventura, elementos que le permitan acceder a 
lo desconocido. De hecho, los surrealistas conceden una gran importancia al 
juego, donde el azar tiene un papel decisivo. Mujer, juego, azar: he aquí una tri- 
logía básica. Nos cuenta Breton cómo los surrealistas vagaban durante horas, 
con los ojos muy abiertos, para ayudar al azar a encontrar lo que buscaban, y lo 
que buscaban era a la mujer: por encima de cualquier militancia política o vín- 
culo social, permanecía en ellos el deseo de encontrar esa mujer extraña que 
procurara a sus existencias un momento mágico. 

Obras como Le paysan de París o Nadja explican bastante bien ese clima 
mental, en el que el afán de vagar se llevaba hasta sus límites extremos. Y 
se dio curso libre a una búsqueda ininterrumpida: se trataba de ver, de 
poner de relieve, lo que se ocultaba tras las apariencias. El encuentro im- 
previsto que tendía siempre, explícitamente o no, a adquirir los rasgos de 
una mujer, indica la culminación de esta búsqueda." 

Hemos citado una obra, Nadja, en ella se sintetiza a la perfección el resulta- 
do de una de esas experiencias de búsqueda. Esta vez, Breton hallaría a una 
mujer que le va a desbordar en todos los aspectos. Nadja era una mujer poco 
corriente. Nadie sabía de donde había venido; su nombre, probablemente in- 
ventado, es el comienzo de la palabra rusa «esperanza». Breton la encontró por 
casualidad en la calle, y sorprendido por sus ojos, «de tristeza oscura y de lumi- 
noso orgullo» entabló conversación con ella. Al despedirse, le preguntó: 

-¿Quién es usted? 
Y ella, sin vacilar, contesta: 
- Soy el alma errante.z3 

Y en efecto lo era. A partir de ese encuentro Breton y Nadja establecen una 
extraña relación: citas en lugares extraños, encuentros imprevistos. Nadja está 
casi siempre en estado de trance, tiene poderes mediáticos. Ella era el surrealis- 
mo puro, no adquirido, como el de Breton; tal vez por esto él se asustó y acabó 
por abandonarla. Nadja se perdió en los laberintos de un manicomio, hecho 
que nunca pudo olvidar Breton. Nos dijo: «Acaso no he estado a la altura de lo que 
ella me proponía*. 

Nadja estaba loca, y los surrealistas habían hecho un dios de los estados de 
delirio. Los locos serían los rebeldes, los que han preferido explorar su propia 
mente, vivir en desajuste con el entorno social. No habría que intentar, median- 

22 El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones. Barcelona, Barral, 1977, p. 139. 
23 A. Breton: Nadja. Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 69. 
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te fármacos u otros estímulos sacarles de su mundo. En realidad, los surrealis- 
tas no soportaron otra locura que no fuera aquella que pudiera clasificarse, In- 
tegrarse en los manuales de historia del arte. 

Junto a la locura, se hipervalora el mundo de los sueños, la vida nocturna, quizá 
más real que la diurna, porque jacaso no es más verdad lo que soñamos, libre de 
los prejuicios que atan nuestra conducta cotidiana, que esos actos realizados dentro 
de la vida social, sólo parcialmente nuestros, en cuanto h t o  de la imposición? 

Los surrealistas hombres soñaban, o forzaban sueños, con mujeres; se forjan una 
imagen femenina: producto del inconsciente, del ensueño, divorciada de lo concreto 
histórico y existencia1 y apta para ser manejada libremente como un objeto.24 

Musa, ídolo de pasión, objeto erótico, imagen del mal, identificación con la 
naturaleza, así soñaba el surrealismo masculino a la mujer." 

¿Y qué mundo es el que plasma la mujer? Aunque quizá no convendría ha- 
blar de mujer, sino de mujeres, pues el único rasgo evidente en común que en- 
cuentro entre, por ejemplo, Dora Maar, Remedios Varo, Meret Oppenheim, 
Frida Kahlo o Maruja Mallo, por citar sólo a algunas de las surrealistas, es que 
son apasionantes: lo son tanto sus vidas como su trabajo. No obstante, es cierto 
que muchas de ellas le prestan a su obra una mirada de mujer. Aquí sí lo pode- 

decir. Desde el momento en que el surrealismo se propone indagar en el in- 
ciente, es lógico que las mujeres hagan aflorar rasgos que definan su género. 

Si comienzo por Dora Maar es por enlazar con Joyce Mansour, la poeta con 
yos versos iniciábamos este epígrafe. Aunque no hizo de ello el eje central de 
obra, Maar se interesó, al igual que Mansour, por las manifestaciones direc- 
de la sexualidad. Dice Victoria Combalía: 

Una mirada libre es la que guía a muchas de estas obras: una mirada 
emenina que comienza a plantearse la idea de contemplar, eróticamente, 

el cuerpo, ya sea masculino o 

sí, una fotografía de Jean Louis Barrault, captada en slip, es directamente 
lizada. Tal representación de un cuerpo masculino por una mujer era en- 

solutamente inédito, al igual que lo eran las insinuaciones masturba- 
po que se nos ofrece en «Vista desde el puente Alejandro DI», o las 
rversas del tipo «Piernas», o los retratos de Leonor Fini. 

éstos los trabajos más representativos de Dora Maar,'ni siquiera 10s 
stas, pero ponen de manifiesto una mirada nueva, de mujer, m tomo 

gunos de los temas que la historia y la tradia6n les habían'negado rep~senW. 
mpactante y mágica es la mirada de Frida Kahlo. Condenada de por vida, 

Paloma Rodríguez Escudero: ddea y representación de la mujer en el surreaiisrn~~~~ Curnfmos L 
arte e iconografía, 1989, T. II,4, p. 419. 

V. Combalia: «Dora Maar. Vida y obra*, en Dora Maar. Catálogo Bancaja, 1995, p. 40. 
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LTas un accidente, a una existencia de terribles dolores, imposibilitada -como 
era su deseo- para tener hijos y enfermizamente enamorada del pintor Diego 
Rivera, hizo de su cuerpo maltrecho, de los niños que se le negaron y del 
amor/dolor los únicos referentes de su pintura. Se puede decir con justeza que 
es la primer mujer: 

en un ambiente represivo y machista y en función de una tradición 
pictórica casi exclusivamente masculina, que se desentiende de las no- 
ciones consagradas de «intimidad, discreción y buen gusto», y se arries- 
ga a pintarse enferma, engendradora y decapitadora de sí misma, niña- 
adulta alimentada por la nana que es la tierra, mujer aferrada a la 
imagen de su hombre, mutilada, consciente a cada instante de la totali- 
dad de su anatomía.27 

Remedios Varo, practicante de una pintura más dulce, poseedora de un sutil 
sentido del humor, recreadora de imágenes infantiles y oníricas, posee también 
eso que hemos venido denominando mirada femenina: en sus mundos las dei- 
dades se asocian a lo femenino; la magia y el poder son también de la mujer, al 
igual que la ironía, cualidades vedadas, hasta el momento, a lo femenino, y que 
sólo una mirada femenina podría reivindicar. 

Meret Oppenheim se mueve en otra esfera: en el mundo del objeto, que 
tanto interesaba a los surrealistas. Breton había propuesto fabricar objetos que 
no tuvieran una función ni respondieran a un interés estético, creándose así 
piezas imaginativas, desconcertantes. En el caso de Oppenheim, sería superfluo 
decir que su pieza más conocida: el «desayuno de piel» alude a la cacharrería 
doméstica, sino a un interés por el contraste: no hay nada más absurdo que 
beber café con leche en un soporte esponjoso. Aparecen, sin embargo, en su tra- 
bajo, frecuentes referencias a elementos femeninos (tacones, lazos, uñas pinta- 
das), aunque hemos de hacer notar que éstos aparecen también -aunque quizá 
de forma no tan continuada- en los objetos de sus colegas varones. 

Por último, un recuerdo para Maruja Mallo. Ha muerto hace apenas unos 
días. Ningún homenaje del mundo de la cultura a quien sin duda ha sido una 
muy interesante figura dentro del surrealismo. Ella había dicho: «Todo mi mo- 
mento surrealista ha sido la acusación consciente de la sepultura de basuras 
que nos rodeaba».% Subrayemos esta frase por la anomalía que transcribe den- 
tro del modelo surrealista: la de una acusación consciente, no producto del in- 
consciente, no producto del sueño o la locura. Esta misma acusación es la que 
querríamos trasladar, desde aquí, a todo aquel que sigue empeñado en bloque- 
ar el arte, la cultura, el poder, a las mujeres. 

27 Carlos Monsiváis: «Que el ciervo vulnerado/por el otero asoma», en Frida Kahlo (1907-1954). Mi- 
nisterio de Cultura, 1985, p. 120. 

28 Manija Mailo: «El surrealismo a través de mi obran, en Antonio Bonet Correa: (coord.): El surrea- 
lismo. Madrid, Cátedra, 1983, p. 191. 


