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Una de mis mayores (Presen Sáez) 

Hace cinco años entré por primera vez en la cárcel de mujeres de Vakm5 
en calidad de profesora de Filosofía del Instituto de Bachillerato a Dháamk 
para examinar a una alumna que estaba matriculada dq COU en esta nd&- 
dad. Me recibió en la puerta y me introdujo en aquel pequeño recinto -amm 
destartalado de la cárcel de hombres que había a oriilas del ca&e del Tua;t 
Presen Sáez, antigua amiga a la que conocí en la Coordinadora de Gmpm Fe 
ministas de los finales de los setenta. Como todo el mundo que la ccmae 
Presen ha trabajado durante treinta años como maestra de h 
y en la actualidad le ha sido concedida la medalla al mérito 
igual que algunas de las que leáis este artículo, tanpooo yo soy de las p 
que las medallas u otros reconocimientos públicos del valor signikm S&~Q& 

algo digno de adrniraci 
las instituciones que las c 
de una función y las acciones que, por el contrarioI 
to. Sin embargo, en este caso, la coincidencia entre e 
mío personal es absoluta, aunque probablemente no 
mismo ellos y yo. Cuando Presen me enseñ6 su cárcel y 
tora, a las funcionarias y a las presas, se la vela contenta nñi 

dos: la anirnaci6n de los 
carteles que cubrían las paredes; er 
las drogas en el desarrollo 
munidad tan hacinada y S 

deterioraran por el lastre 
chaba a medias porque, no 
mis ojos se iban detrás del t 
en aquel patio aJrninutto donde ape 
los pasiliós iionde no aeababa de S 

i .  
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de la apiñada cafetería en la que las mujeres se empujaban y rodeaban a Presen 
para saludarla y que les presentara a la nueva. Para tener una imagen más com- 
pleta de lo que vi, hay que añadir que la algarabía era tremenda: los altavoces 
estaban constantemente dando avisos personales, cuando no era música lo que 
sonaba o los anuncios de las actividades que se programaban. (Os podéis ima- 
ginar lo difícil que fue en esas circunstancias que mi alumna se concentrase 
para hacer el examen de filosofía). Pensé: es un espacio de libertad, como los 

, que en pleno franquismo se crearon en el interior de las universidades y de aso- 
ciaciones, con el criterio ilustrado de que la libertad ha de practicarse y cono- 
cerse para poder ser deseada. En el interior de la cárcel, la aplicación de cite 

, \ i .  punto de vista aUn resultaba más justa. . A .. 

Un año después, las obligaciones de mi profesión me llevaron hasta la cárcel 
de Castellón, para explicar a un colectivo de presos las condiciones del' tipo de 
enseñanza a distancia en el que trabajo. Entonces, lo que en sus últimos detalles 
me había pasado inadvertido de mi visita a la cárcel de Presen se me reveló con 
una nueva luz. El ylencio de las salas en-las que retumbaba el- cierre de las 
puertas blindadas (atravesé tres), la pulcritud de los uniformes azules de los 
funcionarios que patrullaban con porra los pasillos, )el orden con elsque los pre- 
sos.fueron conducidos hasta el salón de actos-en el que-~pi charla tendría lugar, 
todo me hacía pensar que, sin duda, aquello era una cárcel y. todo estaba ensu 
lugar. 

Con Presen he hablado.en ocqiones de los libros de Michel FoiaultI.más 
ri concreto -como puede imaginarse- de Vigilar y .castigar. Nacimiento de la pri- 
;ión. Es normal pensar que leer y entender un libro es un conocimiento intelec- 
-al, aunque algunos filósofos nos han recordado que el auténtico conocimien- 
:o es aquél que convierte las verdades teóricas en carne y sangre de la 
qxriencia y de la vida. Nietzshe fue uno de ellos y, cómo no, también Fou- 
:ault, quizá su mejor- discípulo. Presen, que es fiJósofa, ha aplicado como nadie 
r, por lo tanto, ha entendido como nadie, las enseñanzas de Foucault. Este pen- 
;ador demostró que, frente a lb que los discursos oficiales mantienen, las cárce- 
es no son un lugar en el que el castigo qyese aplica es la privación &? libertad, 
iino más bien un espacio disciplinario, esto.es,:de7c~&iculaci6n del gempp y 
le1 lugar, en el que los presos e s t á~~ . some t idos~&c~~ t i~~  que consiste. eq teqei 
abligatoriamente que someterse al ~plimient~>da,qas;reglae. Cogiq los-re- 
glamentos tienen que aplicarse medkpte pereonqs que los h g a n  cqpJ&, el 
preso se convjerte en un sujeto sujetado a la a u t o ~ d a ~ & s q e ~ ~ ~ n a b ~ e ~ d e . ~ J o s  
funaonarios, que son los que establecerán .si,el.pqso~ 8s- ~bediefite .iy por lo 
Wto susceptible de algunas ventajas en el cumpli@ent~, de1qu c&dIenaena o,b,&en 
$esohediente -y,por,lo tanto reo de cumplia más condena q u e . l q ; ~ R u ~ ~ t ~ ~ , ~  

- -.p&@pio.de su encierro. V i g k  y castigar dejó quna rgqgakq  &:b,~6w~m% 
&~&undonarios, psicólogos y educadores, que *ajaban c ~ ~ a T ~ p ~ & B d e  ;L., ' '" '" h .- 
poder modificar las injusticias del encierro carcelario. Se acusó a Foucault de 
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mentar una actitud de impotencia 
e crear una justificación de los comportadentos m6.s 
n que no hay nada que hacer pue 
a, rezuma injusticia- afirmaban 
or que el que asume su p 
retaciones defendiendo 
evidencia y naturalida 

an a cabo para así logr 
de percibir, en las maneras 
onía de relieve 

ede ser la palanca por la 
la realidad. A veces la respuesta 
ía pensar. ¿Que cómo caminar h 
os principios de libertad y de no 
or no ser autoritario con aquellos con 
ertad ;I tu alrededor. Por supuesto que de d&10 a 

iistancia infinita. Y esa es la que limpiamente ha msrEdo Pmsm... @2adkbrd 
mundo dentro de una cárcel para que siéndolo no 10 
:omplicado que cambiar el mundo de la medicina, de h 
cal del periodismo o de la abogacía. Y sin embargo d a  b 
Presen no sea mucho mayor que yo, no puedo pnr meaacpp. 
mis mavores, a cuva sombra me gustaría crecer. 




