ADOLFO CAMPOY"

Auction: Emily Dickinson, Virginia Woolf
y el discurso borderline

La madrugada del 1 de enero de 1930 el matrimonio Woolf regresaba de
una fiesta de disfraces celebrada en el nimero 8 de Fitzroy Street —el estudio de
Vanessa Bell. El tema de los disfraces era la obra de Lewis Carroll Alice in Won-
derland. Durante el camino de vuelta a casa se vieron envueltos en una de las
pintorescas anécdotas de las que esta plagada la vida de Virginia. Como nos
cuenta el biégrafo y sobrino de Virginia, Quentin Bell (1972, 150-151):

Dos hombres que pasaban por el otro lado de la calle empezaron a in-
sultar a una prostituta de mediana edad algo ebria. La mujer replic6 orgu-
llosamente diciendo a voces algo de poleas, toros y sodomitas. «Puta» le
dijeron los hombres y luego, advirtiendo la presencia de un policia se die-
ron a la fuga [...] La mujer no era demasiado lista, y el policia empez6 a
importunarla para que le dijera algo que le diera motivos para arrestarla.
A Leonard le parecié intolerable. Interponiéndose entre el policia y la
mujer dijo: «;Por qué no corre tras los hombres que empezaron esto? Me
llamo Woolf y puedo jurarle que la mujer no tiene ninguna culpa». Se acu-
mulé una pequena multitud, que se comport6é como cualquier grupo de
gente se comporta: se conmovieron ante la elocuencia de Leonard y se pu-
sieron a favor de la mujer. Inmediatamente la mujer perdi6 la cabeza y
casi arruiné su causa a base de insultar al policia. El ex-oficial de la regi6n
Hambatona orden¢ a la gente que siguiera su camino. El policia se sinti6
acobardado. «Casi nos despedimos como si fuéramos amigos», dijo Leo-
nard «y cuando la multitud se dispersé vi a Lidia bajo una lampara de
gas contemplando atonita al policia y a mi».

Lidia, es decir, la sefiora Keynes, ama de llaves de los Woolf, tenia bue-
nos motivos para estar asombrada, puesto que los Woolf todavia llevaban
puesto el disfraz que habian lucido en la fiesta de fin de afio de casa de Va-
nessa. El atuendo de Leonard simulaba el del carpintero de Lewis Carrol
(Bell, 1972, 151):

con su sombrero de papel, su delantal verde y los escoplos mientras
que Virginia iba vestida con las patitas y orejas de la liebre de Marzo.

* Licenciado en Filologia Inglesa. Universitat “Jaume I de Castell6.
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He seleccionado esta anécdota de la vida de Virginia por lo que tiene de su-
gerente. Nos encontramos ante un texto peculiar, el que conforman los Woolf, la
prostituta, los dos hombres, el policia, y las relaciones que se establecen entre
ellos. Nos encontramos también con un lector atonito, perplejo ante el texto. Y
nos preguntamos cudl es la causa de su perplejidad. La escena en si no debiera
ser motivo de perplejidad/incomprensién para el lector. Sin embargo, habia
algo en la escena que traspasaba los limites de lo comprensible. Lydia, la lecto-
ra, podia facilmente intuir lo ocurrido entre los hombres y la prostituta, podia
entender lo ocurrido a continuacién entre el policia, la prostituta y Leonard;
pero algo —las extranas vestimentas de los Woolf- escapaba a su capacidad lin-
giiistica para nombrar y racionalizar la escena. En ella habia algo que se hallaba
en la frontera de lo nombrable, en el &mbito de lo inefable. Ante esta pulsion in-
nombrable, incomprensible, la primera reaccién es la perplejidad.

Esta pulsién irreducible a un significado estable no es algo ajeno a la obra de
Virginia Woolf. Nos encontramos ante lo inefable, algo que antecede a toda ex-
presién comunicativa, sea o no lingiiistica. Parece l6gico pensar que la posicion
de lo inefable debe de ser necesariamente anterior a la de lo lingtistico, pero
quiza nos sea ttil revisar la 16gica de esta afirmacién. En este articulo pretende-
mos acercarnos a la obra de Virginia Woolf y Emily Dickinson desde la perspec-
tiva que puede darnos la revision de la relacién existente entre inefabilidad y
lenguaje. :

La relacién de ambas autoras con el lenguaje fuerza inevitablemente al lector
a replantearse los limites del lenguaje y como esos limites afectan a nuestra vi-
sién del mundo. Hay que preguntarse de nuevo qué es lo que ocurre cuando el
ser humano habla, hay que preguntarse de nuevo cuél es la naturaleza del ha-
blante.

Nuestra revision de todas estas cuestiones se basa en la obra de la psicoana-
lista y lingtiista bulgara Julia Kristeva. Serd desde la perspectiva que nos ofre-
cen sus teorias sobre el hablante desde donde intentaremos comprender la natu-
raleza de la perplejidad de la lectora que el 1 de enero de 1930 asistia atonita a
una escena tan desconcertante como la que hemos narrado anteriormente.

A los ojos de Lydia/lectora la presencia de los Woolf en el texto desestabili-
za peligrosamente la coherencia textual. Resulta especialmente interesante al
simbolismo de que pretendemos dotar a la escena el hecho de que la causa prin-
cipal de la perplejidad de la lectora —los disfraces— pertenezca a una obra de ca-
racteristicas tales como Alice in Wonderland: esa voluntad de sin sentido, ese
juego de significantes vacios de todo significado, ese lenguaje que finalmente
abandona para convertirse en una pulsion ritmica, musical y heterogénea.

Pero hay alguien mds en escena, el policia/padre cuya mision es reducir el
caos semidtico a un orden y concierto cuanto menos operativo y funcional. Su-
ponemos, y esperamos que el lector/a nos de licencia para suponer, para jugar
y entrar de lleno en este caos, que el primero en sorprenderse aquella madruga-
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da de afio nuevo, fue le policia, al tener que justificar sus acciones a un zapatero
fantastico, que decia llamarse Leonard, y a su mujer, la liebre de Marzo. Supo-
nemos que tras las palabras airadas del zapatero Leonard, el policia/padre
debi6é sumirse en el méas profundo de los silencios, confundido, abrumado por
el absurdo, inoperante, incapaz sin duda de impartir justicia y hacer reinar el
orden y el sentido. Solo al cabo de un instante, quizas de una eternidad, el poli-
cia/padre reaccion¢ a las palabras de Leonard : «Me llamo Woolf y puedo ju-
rarle que la mujer no tiene ninguna culpa». Suponemos que, tras reaccionar,
debi6 recomponer su estudiada pose de autoridad y eficiencia y decidié dar
una solucioén a aquel embrollo. El asunto estaba claro: una ciudadana habia
sido agredida verbalmente, los agresores habian huido, y los hechos habian
sido presenciados por un zapatero y la liebre de Marzo... {Qué demonios!, otros
dos ciudadanos, porque el policia debi6 comprender que para que todo aquello
comenzara a tener un poco de sentido, habria que pasar por alto ciertos deta-
lles, habria que ignorarlos. Es mas, si le preguntaban sobre el asunto, no tendria
la méds minima dificultad para olvidar que dos de los sujetos envueltos en aquel
enredo eran el zapatero de Lewis Carroll y la liebre de Marzo. Su oficio le habia
ensefiado a pasar por alto, a olvidar ciertos detalles... si, sin duda alguna habria
que negar la presencia de aquellos dos individuos si se queria que la ley, el
orden y el SENTIDO comun volvieran a reinar en aquella cadtica situacion.

Y, sin embargo, y a pesar del eficiente «olvido» que permitié imponer el
orden aquel 1 de enero de 1930, escenas como ésta, en las que el caos envuelve
continuamente al sentido, al significado, ocurren todos los dias. Nos atreveria-
mos a decir que no sé6lo ocurren todos los dias, sino que son el tinico tipo de es-
cena que un ser humano puede contemplar por mas que se esfuerce por llevar
una vida normal y llena de sentido.

El 15 de abril de 1862, Emily Dickinson escribié una carta a Thomas Went-
worth Higginson junto a la que le enviaba cuatro de sus poemas. Dickinson
queria que Higginson le dijeran si sus poemas estaba o no vivos. La respuesta
del critico no se hizo esperar. Higginson reconocia el mérito de los poemas, su
originalidad, sin embargo era tajante en su opinion de que los poemas no eran
aptos para ser publicados.

La correspondencia entre ambos no acabé aqui; se mantuvo practicamente
durante el tiempo que Dickinson vivié. Treinta afios después de este primer
contacto epistolar, Higginson (Dickinson, 1970, 6) publicé un articulo en el que
encontramos la siguiente observacion:

The impression of a wholly new and original poetic genious was as
distinct on my mind at the reading of these poems as it is now, after thirty
years of further knowledge; and with it came the problem never yet sol-
ved, what place ought to be assigned in literature to what is so remarka-
ble, yet so elusive of criticism.
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De nuevo nos encontramos ante un lector perplejo, ante un lector en este
caso que, en su calidad de critico, es al mismo tiempo padre. Se trata de un
padre que no permite, que no sabe permitir a su hija, el libre disfrute de un
goce muy particular, de una jouissance especialmente femenina. Un goce carac-
terizado por la libre incursién de lo que es «elusive to criticism» en el orden sim-
bélico.!

Es este peculiar sentido del goce el que se convierte en el eje temético del
poema 214 de Dickinson (1970, 98-99):

[ taste a liquor never brewed
From Tankards scooped in Pearl
Not all the Vats upon the Rhine
Yield such an Alcohol

Inebriate of Air—am I —

And Debauchee of Dew —

Reeling — thro endless summer days —
From inns of Molten Blue —

When «Landlords» turn the drunken Bee
Out of the Foxglove’s door —

When Butterflies — renounce their «drams» —
I shall but drink the more!

Till Seraphs swing their snowy — Hats
And Saints — to windows run —

Top see the little Tippler

Leaning against the — Sun —

1 Hemos utilizado aqui el término jouissarnce, término de resonancias necesariamente biologistas, no
hay més que recordar las palabras de Irigaray en «Ese sexo que no es uno»:
«La mujer se “toca a si misma” continuamente sin que nadie pueda prohibirselo, pues su sexo esta
formado por dos labios que se besan continuamente. De esta manera, en sf misma, es a la vez dos
—que no se pueden dividir— que se estimulan mutuamente». (Moi, 1988, 152).
La jouissance femenina, concluye Irigaray, es por tanto multiple e interminable. Esta es la forma de
goce a la que nos referimos al hablar de Emily Dickinson. Sin embargo, la fundamentacién biologis-
ta que presenta este concepto en Irigaray no deja de entrafar ciertos riesgos que no podemos dejar
pasar por alto. Este biologismo lleva directamente al esencialismo del que la misma Irigaray preten-
de hiur. El esencialismo nos llevaria a una fatal imposibilidad de comunicacién entre los sexos.
Cuando Dickinson habla del goce lo hace en los términos en que Irigaray describe la jouissance fe-
menina como un goce miiltiple e infinito. Si el fundamento de este goce es biolégico y por tanto,
en esencia, de mujer, o si por el contrario todos los cuerpos estan capacitados para distintos goces,
es una discusion en la que no pretendemos entrar. Si que parece necesario, sin embargo, aclarar
nuestra voluntad antiesencialista al hablar de Jjouissance femenina, y decir que nuestra postura es,
si no tedrica, s al menos estratégica. Pensamos que hay que apostar por la posibilidad de didlogo
entre los sexos.
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Dos son las caracteristicas principales de este goce: su naturaleza inefable y
su caracter hiperboélico. Frente al monolitico goce masculino de cardcter finito,
la jouissance que Dickinson expresa en este poema se revela como una experien-
cia que se sittia peligrosamente cerca del caos, lejos de lo facilmente delimitable
y cercano al caos semictico.

A pesar de todas estas perplejidades, estas dos hijas, Virginia y Emily, deci-
den no renunciar a su jouissarce. Se trata de una decisién de consecuencias am-
biguas, ya que es precisamente su sentido del goce lo que las margina, al tiem-
po que les confiere una posicion privilegiada sobre el orden simbélico
machista. Se trata de una decisién consciente, provocadora, de la que la obra de
ambas autoras ofrece miltiples ejemplos. Nos encontramos ante la reivindica-
ci6én de un goce que necesariamente ha de afectar al lenguaje.

En To the Lighthouse (Woolf, 1977, 113) un hombre y una mujer dialogan, o
mejor, hay un intento de didlogo entre los sexos que a duras penas consigue
tener lugar:

And what then? For she felt that he was still looking at her, but that
his look had changed. He wanted something —wanted the thing she al-
ways found so difficult to give him; wanted her to tell him that she loved
him. And that, no, she could not do.

El sefior Ramsay, el gran filésofo, el distinguido académico, necesita de las
palabras, de las grandes palabras que le sirven para materializar sus vivencias
matrimoniales junto a la sefora Ramsay. El sefior Ramsay necesita oir de la se-
flora Ramsay palabras como amor, te quiero. El sefior Ramsay necesita palabras,
signos, esa conjuncién de un significante y un significado estable que tranquili-
za nuestras conciencias. Para él es sencillo (Woolf, 1977,113):

He found talking so much easier than she did.

Se trata de un intento de didlogo que no consigue funcionar porque para la
sefiora Ramsay las palabras no bastan (Woolf, 1977,113):

It was only that she never could say what she felt.

Parece ser que la sefiora Ramsay no es tan habil con el lenguaje como lo es
su marido. Y sin embargo esta incapacidad no puede sino dejarnos perplejos
por un momento. Sabemos que la sefiora Ramsay no sélo no es una mujer inca-
pacitada para el lenguaje sino que ademas es especialmente habil. Encontramos
pruebas de esta habilidad lingtiistica de la sefiora Ramsay en los mas nimios
acontecimientos de la vida doméstica.

En un momento de la novela encontramos a la sefiora Ramsay intentando
calmar a sus hijos que se han desvelado, atemorizados por un viejo craneo de
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cerdo que esta colgado en una de las paredes de la habitacién. La sefiora Ram-
say entra en accién, les habla (Woolf, 1977, 106):

«But think, Cam it's only an old pig,» said Mrs Ramsay, «a nice black pig
like the pigs at the farm.» But Cam thought it was a horrid thing, branching
at her all over the room. «Well then,» said Mrs Ramsay, «we will cover it up,»
[...] she quickly took her own shawl off and wound it round the skull, round
and round and round, and then she came back to Cam an laid her head al-
most flat on the pillow beside Cam'’s and said how lovely it looked now; how
the fairies would love it; it was like a bird’s nest; it was like a beautiful moun-
tain such as she had seen abroad, with valleys, flowers and bells ringing and
birds singing and little goats and antelopes.

She could see the words echoing as she spoke them rhythmically in
Cam’s mind [...]

La sefiora Ramsay tiene el don de la palabra, de eso no cabe duda, y, sin em-
bargo, she never could say what she felt... Pensamos que no se trata de un problema
de capacidad, es mas, pensamos que no es en absoluto un problema de saber o
no saber utilizar el lenguaje el que se le plantea a la sefiora Ramsay. Se trata més
bien de una renuncia, una renuncia en cierto modo consciente a decir te quiero; la
sefiora Ramsay renuncia a reducir su vida junto al sefior Ramsay a unas pala-
bras, unos significantes asociados a unos significados estables (Woolf, 1977, 114):

And as she looked at him she began to smile, for though she had not
said a word, he, knew, of course he knew, that she loved him. He could
not deny it. And smiling she liked out of the window and said (thinking
to herself, Nothing on earth can equal this happiness)—

«Yes, you were right. It’s going to be wet tomorrow.» And she looked
ant him smilingly. for she had triunphed again.

El lenguaje, al mismo tiempo, nos acerca y nos aleja de la realidad (;pode-
mos experimentar aquello que no podemos expresar?) La concepcién de Emily
Dickinson del lenguaje es muy cercana a la definicién derridiana del lenguaje
como un sistema de ausencias. En su poema 1071 (Dickinson, 1970, 486-487), la
tension entre la experiencia y la captacion de dicha experiencia nos lleva de
nuevo al problema del lenguaje:

Perception of an object costs
Precise the Object’s loss —
Perception in itself a Gain
Replying to its Price —

The Object Absolute — is nought —
Perception sets it fair

And then upbraids a Perfectness
That situates so far —
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El lenguaje como sistema de ausencias, el lenguaje que margina constante-
mente el objeto de su discurso... El/la lector/a no pueden menos que pregun-
tarse en este punto cémo podran reconciliarse dos naturalezas que se han mos-
trado en constante friccién a lo largo de nuestro razonamiento: lenguaje y
feminidad.

Toril Moi (1988, 173), define la feminidad desde la perspectiva kristevana como:

... aquello que margina el orden simbélico machista.

Se trata, sin duda alguna, de una definicién relativista, una definicién que
ha sido fuertemente criticada por algunos. Entre los detractores de esta concep-
cién marginal de la feminidad se encuentra John Mepham (1992, 72):

If ever a discourse were «masculine», assertively staking out a posi-
tion, then that of Moi surely is (regardless the sex of its author) for in it
there is not the slightest hint of playfulness, irony or infantile babble.

Sin duda es cierto que, si algo caracteriza el estilo de Toril Moi, es su capaci-
dad para dar definiciones absolutas acerca de temas tan dificiles de abarcar
como los que aqui tratamos. Pero la critica de Mepham va mas alld de una mera
revisién de estilo. Lo que Mepham (1992, 72-73) critica es la idea misma de que
lo femenino sea sistematicamente reprimido por lo simbélico machista:

Is it really plausible to assert that whenever human beings have deve-
loped norms of rational enquiry —strategies through language for mana-
ging their practical relations with each other and with the world, by labe-
lling conceptual dichotomies and distinctions, by formulating definitions
by regularizing procedures of argument- that this has always been in the
interest of male power and has always everywhere had the effect of repro-
ducing and consolidating patriarchal social relations?

En nuestra opiniéon, Mepham se apresura al descalificar la definicién de
Kristeva. Como Toril Moi (1988, 171) indica, la «profunda desconfianza» de
Kristeva «en la identidad le llevan a rechazar cualquier nocién de écriture fémi-
nine o de parler femme...»

Deducimos de las palabras de Moi que tampoco tiene cabida en la obra de
Kristeva el concepto de masculino o escritura masculina. Entonces, ;qué sentido
puede tener la afirmacion de Moi que tanto critica Mepham?: lo femenino es
«aquello que margina el orden simbélico machista».

No entraremos aqui a diferenciar conceptos como lo masculino y lo machis-
ta, que por no haber estado y estar asociados significan necesariamente lo
mismo. Si que parece necesario considerar la naturaleza misma del lenguaje. En
palabras de Moi (1988, 168):
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..imponer nombres es pues, no s6lo un acto de poder, una manifesta-
cion de la «voluntad de saber» de Nietzsche; rebela también un deseo de
regular y organizar la realidad mediante categorias bien definidas.

Este acto de poder que es el lenguaje, no puede operar sin reprimir necesa-
riamente; el reduccionismo del lenguaje nos permite trabajar con la realidad
pero a la vez margina el objeto mismo de su discurso. En el centro mismo del
discurso, donde deberiamos encontrar la presencia plena del objeto, no encon-
tramos sino la mas absoluta de las ausencias. Virginia Woolf pone de manifies-
to con gran sutileza esta condicion limitada del lenguaje en toda su obra; basten
sus palabras acerca del sefior Ramsay en To the Lighthouse (1977, 36-37):

It was a splendid mind. For if thought is like the keyboard of a piano,
divided into so many notes, or like the alphabet is ranged in twenty-six let-
ters all in order, then his splendid mind had no sort of difficulty in running
over those letters one by one, firmly and accurately, until it had reached,
say, the letter Q. He reached Q. Very few people in the whole England
ever reach Q. [...] They needed his protection; he gave it them. But after Q.?
What comes next? After Q. there are a number of letters the last of which is
scarcely visible to mortal eyes, but glimmers red in the distance.

Como explica Shuli Barzilai (1991, 296) es condicién propia del hablante, de
acuerdo con las teorias de Kristeva, su naturaleza borderline. En palabras de
Kristeva:

The problem of the heterogeneous in meaning, of the unsymbolizable,
the unsignifiable, which we confront in the analysand’s discourse... charac-
terizes the very condition of the speaking being, who is not only split but
split into a irreconcilialable heterogeneity.

Es inherente al hablante la voluntad de hacer piblicas, de publicar mediante
el lenguaje, sus experiencias, y al mismo tiempo el lenguaje resulta siempre una
herramienta limitada frustrante. No estamos diciendo nada nuevo; sin embar-
go, nadie puede evitar, como hablante, marginar esta condicién frustrante del
lenguaje y regocijarse en su funcionalidad. Lo contrario, la renuncia al «estado
de bienestar» que el lenguaje proporciona, la decisién de aceptar y entrar de
lleno en el caos que todo lo circunda, es patrimonio o desgracia de unos pocos.

En el poema 709, Emily Dickinson (1970, 348-349) toma la reflexion sobre
estas dos cualidades del hablante como eje temético:

Publication — is the Auction
Of the Mind of Man
Poverty — be justifying

For so foul a thing
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Possibly — but We — would rather
From our Garret go

White — Unto the White Creator —
Than invest — Our Snow —

Thought belong to Him who gave it —
Then — to Him Who bear

Its corporeal illustration — Shell

The Royal Air —

In the Parcel — Be the Merchant
Of the Heavenly Grace —

But reduce no Human Spirit
To disgrace of Price —

Es a la luz de este poema como debemos leer la obra de Emily Dickinson y
también la de Virginia Woolf. La obra ambas de autoras surge de la critica a la
concepcion del lenguaje como un cédigo capaz de abarcar la realidad en su to-
talidad. De alguna manera el poema 709 es una critica a la concepcion saussu-
riana del signo lingtiistico que se aproxima mucho a la realizada por Kristeva.

No podemos continuar sin antes revisar nuestras intuiciones de una forma
critica. Entre las criticas que la interpretacién kristevana de la obra de Virginia
Woolf tiene encontramos el articulo publicado por Kate Flint bajo el titulo Revi-
sing Jacob’s Room: Virginia Woolf, Women, and Language. Flint estudia la naturale-
za de esta obra a través de las multiples revisiones que los borradores fueron
sufriendo hasta que Virginia Woolf la consider6 acabada y lista para su publi-
cacion. En su conclusion, Flint (1991, 379) dice:

For the revisions to Jacob’s Room, and the circumstances surrounding
them, act as a reminder the Woolf’s often quoted remarks about the desi-
rability of finding a woman’s sentence, of employing a language not made
by men for their own uses, are misleading if taken as a kind of prefigura-
tion of New French Feminism Thought. Rather they emphasize that, for
Woolf, women, language and conciousness intertwine in a way which is
ultimately inseparable from the social context.

Flint (1991, 370) argumenta esta conclusién baséndose en el hecho de que las
sucesivas revisiones de Jacob’s Room parecen mostrar una sustitucion sistemati-
ca por parte de Woolf:

of general issues for particular concernes, or the reduction of personal,
intimate thoughts which is demonstrated through the mid-length revi-
sions to to Jacob’s Room.
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86 Asparkia

«Who...» said the lady, meeting her son; but as there was a great
crowd on the platform and Jacob had already gone, she did not finish her
sentence.

El lector de Jacob’s Room experimenta una incertidumbre, perplejidad, muy si-
milar a la experimentada por la sefiora Norma; ;quién es ese hombre que a lo largo
de la novela no hace sino desaparecer ante nuestros ojos, perdiéndose en una mul-
titud de datos circunstanciales? Sabemos mucho de Jacob y no podemos dejar de
preguntarnos: jsabemos mucho de Jacob? Parece evidente que los «esfuerzos» ob-
jetivos del narrador por informarnos acerca de Jacob no hacen sino alejarnos de él.
Un hombre joven entra en un vagon, ese hombre fuma, ese hombre lee, ese hombre
es Jacob. Y, sin embargo, el lector no puede dejar de insistir: ;quién es ese hombre
joven, que fuma y lee en el el vagén de un tren? El narrador responde (p. 28):

Anyhow, this was Jacob Flanders, aged nineteen.

Se trata de una respuesta exageradamente simple, pero no por ello menos
enigmatica.

Una vez mas, nos encontramos con las limitaciones que sobre el hablante
impone un lenguaje entendido como un sistema de asociaciones estables entre
significantes y significados. No existe ambigiiedad, no existe juego de ningtin
tipo en los términos utilizados para describir a Jacob, sin embargo, o mejor,
precisamente por eso, el retrato de Jacob apunta siempre mas hacia su ausencia
que hacia su presencia (p. 28):

It is no use trying to sum people up. One must follow hints, not
exactly what is said, nor yet entirely what is done —for instance when the
train drew into the station, Mr Flanders burst open the doors, and put the
lady’s dressing—case out for her, saying or rather mumbling: «Let me»
very shyly; indeed he was rather clumsy about it.

Parece claro, pues, que Jacob’s Room no fue escrito tinicamente con una inten-
cionalidad politica. De cualquier forma, admitir esto no significa admitir auto-
maticamente que las consideraciones de Kristeva acerca del lenguaje borderline
se puedan utilizar en este caso para dar cuenta de las peculiaridades lingtiisticas
de la novela. Sea politica o filosofica, resulta evidente que tras Jacob’s Room hay
cuanto menos una intencionalidad, qué menos que admitir la intencionalidad
comunicativa en toda la obra de arte. Es esta intencionalidad la que debe preo-
cuparnos cuando comparamos la obra de Woolf al discurso borderline descrito
por Kristeva. El discurso borderline es, en palabras de Kristeva, un lenguaje que
abandona («that gives up»). Trazariamos, pues, una nueva frontera, la que discu-
rre entre el abandono y la intencionalidad comunicativa, frontera en la que si
nos parece licito situar la obra de las dos autoras en cuestion.
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88 . Asparkia

mucho tiempo como un discurso insuficiente para expresar la realidad del Yo
en toda su grandeza. Se trataba pues de un género que concebia el Yo como
«incomplete, unsure, recalcitrant and —it must be admited— female» (539).

Las consideraciones de Dickie acerca de la naturaleza de lo lirico, adquieren
especial relevancia al ser aplicadas a la poética de Emily Dickinson, donde los
rasgos propios de lo lirico son llevados hasta sus ultimas consecuencias. En su
ensayo, Dickie analiza el poema 634 de Emily Dickinson (1970, 313-314):

You'll know Her — by Her Foot —

The smallest Gamboge Hand

With Fingers — where Toes should be —
Would more affront the Sand —

That this Quaint Creature’s Boot —
Adjusted by a Stem —

Without a Button — I could vouch —
Unto a Velvet Limb -

You'll know Her — by Her Vest —
Tight fitting — Orange — Brown —
Inside a Jacket duller —

She wore when she was born —

Her Cap is small — and snug -
Constructed for the Winds —

She’d pass for Barehead — short way off —
But as She Closer stands —

So finer ‘tis than Wool —

You cannot feel the Seam —

Nor is it Clasped unto of Band —
Nor help upon — of Brim —

You'll know Her — by Her Voice —
At first — a doubtful Tone —

As sweet endeavor — but as March
To April — hurries on —

She squanders on your Ear
Such Arguments of Pear] -

You beg the Robin in your Brain
To keep the other - still —
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Vemos como la prodigalidad de detalles que nos da el poeta, lejos de acer-
carnos a una descripcion concreta y homogénea del objeto del poema, nos ofre-
ce una descripcion muy cercana al concepto nietzscheano de la individualidad.
Como Dice Dickie (p. 542):

...this bird is something other than its type

Las deliberadas paradojas con las que Emily Dickinson describe el objeto del
poema nos llevan a concebirlo como algo que constantemente va mas alla de
los tipos mediante los cuales queremos reducir la realidad a algo nombrable y
acotable. Estamos pues ante una representacion excesiva del individuo, de la
individualidad, que en palabras de Hamacher (Dickie, 1988, 543) cuando des-
cribe la individualidad nietzscheana:

does not live. It outlives. Its being is being out and being over.

Unicamente la reiteracién permite a Dickinson concebir el objeto del poema
como tal objeto, inicamente mediante la repeticion evita el poeta que los limi-
tes del objeto se desdibujen por completo.

En este punto, Dickie llama nuestra atencién sobre el poema 443 de Emily
Dickinson (pp. 212-213):

I tie my Hat — I crease my Shawl —
Life’s little duties do — precisely —
As the very least

Were infinite — to me ~

I put new Blossoms in the Glass —

And throw the old —away —

I push a petal from my Gown

That anchored there — I weigh

The time ‘twill be till six o’clock

[ have so much to do —

And yet — Existence — some way back —
Stopped — struck — my ticking — through —
We cannot put Ourself away

As a completed Man

Or Woman — When the Errand’s done

We come to Flesh — upon -

There may be — Miles on Miles of Nought —
Of Action — sicker far —

To simulate — is stinging work —
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To cover what we are

From Science — and from Surgery —
Too Telescopic Eyes

To bear on us unshaded —

For their — sake — not for Ours
‘“Twould start them —

We — could tremble —

But since we got a Bomb —

And held it in our Bosom —

Nay — Hold it — it is calm —

Therefore — we do life’s labor —
Though life’s Reward — be done —
With scrupulous exactness —

To hold our Senses — on —

La repeticion aparece como el tinico constituyente de la identidad. Los ges-
tos cotidianos, a pesar de su insignificancia, permiten a nuestros sentidos atra-
par la sustancia de nuestra identidad. Sin embargo, esa misma sustancia de
nuestra identidad no parece ser mucho més que la mera repeticién. Como dice
Dickie (1988, 546):

It is rather a poem in which control is the only meaning and meaning
the only control.

En este punto, el lector o lectora se preguntara si de lo que trata el poema no
es en realidad del concepto posmoderno de la identidad, una identidad enten-
dida como practica textual carente de sentido una vez descontextualizada, des-
centrada, deconstruida. Pero, a pesar de las semejanzas entre ambas concepcio-
nes, el Yo dickinsoniano no es un Yo posmoderno. Dice Dickie (1988, 547):

«I tie my Hat» is not about loss but about the refusal to give up loss.
The speaker in this poem wants to account for the unaccountable surplus
of individuality...

Es preciso destacar aqui las afinidades entre el poema 443 y Jacob’s Room. En
ambos la repeticién de los elementos y la brevedad de los episodios apuntan
hacia una concepcién de la identidad «that resists final representation and the con-
trol that signifies.» (p. 553) Es la naturaleza lirica de la obra de Virginia Woolf y
Emily Dickinson la que las sittia en esa frontera anteriormente mencionada
entre el abandono y la intencionalidad.

Esta concepcién del Yo queda sin duda muy lejos de las teorias de Showal-
ter cuando define el feminismo como una expresion intensa de la subjetividad
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en un contexto social. Desde su perspectiva dificilmente se puede considerar
como feminista la labor de Virginia Woolf y Emily Dickinson. De hecho, desde
su punto de vista, mi postura como critico «feminista» masculino queda cierta-
mente en entredicho. Jamas podré lograr una expresion intensa de mi subjetivi-
dad que no esté dentro de los confines de lo masculino. Sin embargo, esto no ha
de impedirme hacer una critica sistematica al constructo de la identidad mascu-
lina/femenina. Si la critica de la identidad provoca en los varones la necesidad
de una revisién profunda de su masculinidad —necesidad que nunca ha sido
ajena a la mujer—, creo que mi condicion masculina ejerciendo como feminista
sera de alguna ayuda a ambos, hombres y mujeres.
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