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Resumen

Este ensayo propone una nueva hermenéutica para entender los rasgos formales de los
videojuegos dada la naturaleza basada en la accion del medio y la interaccion entre los espacios
diegético y no diegético. El marco posee cuatro partes: (1) actos diegéticos del operador como
el movimiento y la expresion dentro del mundo del juego, (2) actos no diegéticos del operador
como el juego codificado y basado en esquemas que se da en lo que el autor denomina
“espacios de configuracion” (por ejemplo, menus de visualizacion o de configuracion inicial), (3)
acciones diegéticas de la maquina como el comportamiento de PNJ (personajes no jugadores)
y los entornos inmersivos y ambientales, y (4) acciones no diegéticas de la maquina, como
fallos y otros efectos técnicos.
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Abstract

This essay proposes a new hermeneutic for understanding the formal qualities of video games
given the action-based nature of the medium and the interplay between diegetic and nondiegetic
space. The framework has four parts: (1) diegetic operator acts such as in-world movement and
expression, (2) nondiegetic operator acts such as the coded, pattern-based play that transpires
in what I call spaces of configuration (e.g. display, set-up menus), (3) diegetic machine acts
such as NPC behavior and immersive, ambient environments, and (4) nondiegetic machine
acts like glitches and other technical artifacts.
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Un juego es una actividad definida por reglas en la que los jugado-
res tratan de alcanzar alguna clase de objetivo. Los juegos pueden
ser divertidos y entretenidos o muy serios. Se pueden jugar a solas o
en complejos contextos sociales. Sin embargo, este articulo no trata
sobre los juegos en abstracto, ni sobre los juegos en todas sus va-
riedades, electronicas o no. En este articulo se habla poco del dise-
fio de juegos, la actuacion, los mundos imaginarios o la narrativa no
lineal. Evito hacer cualquier reflexion extensa sobre el concepto de
juego. En vez de eso, este articulo empieza y termina con un medio
de comunicacion de masas concreto, el medio del videojuego desde
los afios setenta hasta el comienzo del nuevo milenio, tomando va-
rios desvios a lo largo del camino, hacia el cine y hacia el ordenador.

Un videojuego es un objeto cultural, ligado a la historia y la mate-
rialidad, formado por un dispositivo informatico electronico y un jue-
go simulado en software. El dispositivo informatico electrénico —la
méaquina, para abreviar— puede presentarse de muchas formas dis-
tintas. Puede ser un ordenador personal, una maquina de una sala
de juegos, una consola doméstica, un dispositivo portatil o cualquier
otra maquina electronica.' La maquina generalmente tendra algu-
na clase de dispositivo de entrada, como un teclado o controlador,
y también alguna clase de superficie inteligible de salida, como una
pantalla o cualquier otra interfaz fisica. El software del juego se car-
ga en la memoria de la maquina. El software son datos: los datos
dan instrucciones al hardware de la maquina, que a su vez ejecuta
esas instrucciones a nivel fisico desplazando bits de informacion de
un lugar a otro, realizando operaciones ldgicas con otros datos, po-
niendo en marcha dispositivos fisicos, etc. El software da instruc-
ciones a la maquina para que simule las reglas del juego a través de
acciones con sentido. El jugador, u operador,?es un agente individual
que se comunica con el software y hardware de la maquina envian-
do mensajes codificados a través de dispositivos de entrada y reci-
bhiendo mensajes codificados a través de los dispositivos de salida.
Sumando todos estos elementos, también utilizo el término «juego»
(gaming) para referirme al aparato completo del videojuego. Es un
medio cultural de masas que involucra a grandes cantidades de ma-
quinas organicas e inorganicas. Al estar insertado en los sistemas de

informacion de la sociedad del milenio, es probable que este medio
siga siendo importante durante bastante tiempo.

Empecemos por aqui: si las fotografias son imagenes, y las
peliculas son iméagenes en movimiento, entonces los videojuegos
son acciones. Hagamos que esta sea la primera palabra de la teoria
de los videojuegos. Sin accion, los juegos sélo permanecen en las
paginas de un reglamento abstracto. Sin la participacion activa de los
jugadores y las maquinas, los videojuegos solo existen como cddigo
informatico estatico. Los videojuegos cobran vida cuando la maquina
se enciende y el software se ejecuta; existen cuando se juegan.

Los videojuegos son acciones. Consideremos las diferencias for-
males entre los videojuegos y otros medios: lo cierto es que uno toma
una fotografia, uno acttia en una pelicula. Pero estas acciones se dan
durante la fabricacion de la obra, una obra que acaba asumiendo la
forma de un objeto fisico (la copia). En los videojuegos, la obra en si
es accion material. Uno juega a un juego. Y el software se gjecuta.
El operador y la maquina juegan al juego juntos, paso a paso, mo-
vimiento tras movimiento. En este caso la «obra» no es tan sdlida ni
integral como en otros medios. Pensemos en la diferencia entre la
camara y el joystick, o entre imagen y accion, o entre ver y hacer.
En sus obras sobre cine, Gilles Deleuze us6 el término «imagen-ac-
cion» para describir la expresion de fuerza o accion en él. En el caso
de los videojuegos, la imagen-accion ha sobrevivido, pero ahora no
es un ejemplo de representacion historica o formal particular sino el
planteamiento de un medio totalmente nuevo. «Los juegos son obje-
tos y procesos», escribe Espen Aarseth y afiade: «no se pueden leer
como textos o escucharse como si fueran masica, tienen que jugar-
se».3 Asi que para entender los videojuegos hay que entender como
se da la accion en la jugabilidad, prestando especial atencion a sus
multiples variaciones e intensidades.

Habria que resistirse a equiparar la accion del juego con una
teoria de la «interactividad» o con la teoria de los medios sobre
la «audiencia activa». La teoria de la audiencia activa afirma que
las audiencias siempre incorporan sus propias interpretaciones y
recepciones a la obra. Pero yo comparto la afirmacion, cuyos origenes
se encuentran en la cibernética y en la informatica, de que un medio

1. Utilizo el término «videojuego» de manera un tanto inexacta. Para ser preciso, un videojuego remite a un juego que se juega en una consola con un monitor de
video. En una definicion tan concreta como esta, el término excluiria los juegos de arcade, los que se juegan en ordenadores personales, los de dispositivos
moviles, etc. Empleo «videojuego» en su sentido coloquial para simplificar, como término aglutinador para toda clase de juegos electrénicos interactivos.

2. Algunos sugieren, y en parte estoy de acuerdo, que «jugador» es mejor término general que «operador». Mi objetivo al evitar el término «jugador» no es eliminar
la importancia del juego, como resultara evidente mas adelante, sino, al utilizar el término «operador», subrayar el aspecto magquinal, casi industrial y desde
luego cibernético de gran parte de la interaccion persona-ordenador, en la que el juego constituye una faceta clave. Ademas, el término «operador» atenua,
aunque solo sea un poco, el mito antropoldgico del jugador humano Unico e inconfundible, y eso solo puede beneficiar a mi esquema mental. Los operadores
son, en la mayoria de las situaciones, jugadores humanos organicos, pero también puede ser algtin tipo de agente inteligente del juego como un bot o un script.
Por lo tanto, la neutralidad mayor del término «operador» resulta practica. Los lectores reticentes deberian cortar mentalmente «operador» y pegar «jugador»
en su lugar; el cambio es del todo tolerable.

3. Espen Aarseth (2001, julio), «<Computer Game Studies, Year One» [articulo en linea], Game Studies, nim. 1, http://www.gamestudies.org/0101/editorial.html,
ISSN:1604-7982.

Aarseth utiliza el término «ergddico» para describir la accion en los medios. Véase Espen Aarseth (1997), Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore,
Johns Hopkins University Press.
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Space Invaders, Taito Corporation, 1978

activo es aquel cuya materialidad misma se mueve y se reestructura
a si misma: pixeles que se apagan y se encienden, bits que cambian
de posicion en los registros de hardware, discos que giran a mayor o
menor velocidad. Debido a esta potencial confusion evito la palabra
«interactivo» y prefiero considerar al videojuego, como al ordenador,
un medio basado en la accion.*

Por este motivo, por primera vez en mucho tiempo se esté produ-
ciendo un cambio interesante en el area de la cultura de masas. Lo
que solia estar dominado por la mirada y lo visual es mas probable
que actualmente lo esté por los musculos y la accion, concretamente
de los pulgares, y lo que solia ser la accion de leer es ahora la accion
de hacer, 0 simplemente «la accion». Es decir, mientras los medios de
comunicacion de masas del cine, |a literatura, la television y demas
contindian enfrascados en varios debates en torno a la representacion,
la textualidad y la subjetividad, ha emergido en los Gltimos afios un
nuevo medio, los ordenadores y, en particular, los videojuegos, que no
se basa en mirary leer sino en provocar el cambio material a través de
laaccion. Y lo mas curioso del cambio es —parafraseando lo que dijo
una vez Critical Art Ensemble sobre los hackers— que los trabajadores
culturales mas importantes de hoy en dia son los nifios.

Berzerk, Stern Electronics, 1980

La gente mueve las manos, el cuerpo, los ojos y la boca cuando
juega a videojuegos. Pero las maquinas también acttan. Acttan en
respuesta a las acciones del jugador asi como de manera indepen-
diente a ellas. Philip Agre utiliza la expresion «gramaticas de accion»
para describir como las actividades humanas estan codificadas para
el andlisis sintactico de las maquinas utilizando metaforas linguisticas
y estructurales.® Los videojuegos crean sus propias gramaticas de ac-
cion; el controlador del juego ofrece los vocabularios fisicos primarios
para que los humanos representen estas gramaticas gestuales. Pero
mas alla del controlador, los juegos también tienen sus propias gra-
maticas de accion que emergen a través de la jugabilidad. Estas gra-
maticas son parte del codigo. Ayudan a transmitir mensajes de objeto
a objeto dentro del software de la maquina, pero también ayudan a
articular acciones de mayor nivel, acciones que se experimentan en el
uso habitual de los juegos, como el encendido o los retrasos en la red.

Se puede empezar distinguiendo dos tipos basicos de accion en
los videojuegos: acciones de la maquina y acciones del operador. La
diferencia es la siguiente: las acciones de la maquina son actos rea-
lizados por el software y hardware del juego de ordenador, mientras

4. Nunca me ha convencido la palabra «interactividad». <Me parece un concepto demasiado amplio para ser realmente (til», escribe Lev Manovich. Dada su

amplitud, Manovich no incluye este concepto como principio central de los nuevos medios. La mayoria de los denominados medios viejos también son interac-
tivos, contintia Manovich. «Todo el arte clasico, y aiin mas el moderno, es “interactivo” en varios sentidos. Las elipsis en la narracion literaria, los detalles que
faltan en objetos del arte visual, y otros “atajos” de la representacion exigen al usuario que aporte la informacion ausente». Véase Lev Manovich (2001), The
language of new media, Cambridge, MIT Press, pag. 55-56. [Version en castellano: Lev Manovich (2005), E/ lenguaje de los nuevos medios de comunicacion,
Barcelona, Paidos]
Esta afirmacion remite a lo que Umberto Eco denomina la maquina perezosa: «Y es que, como ya he escrito, todo texto es una maquina perezosa que le pide
al lector que le haga parte del trabajo». Véase Umberto Eco (1995), Six Walks in the Fictional Woods, Cambridge, Harvard University Press, pag. 3. [Version en
castellano: Umberto Eco (1996), Seis paseos por los bosques narrativos, Barcelona, Lumen]. Aunque soy de la opinidn de que los «textos» tradicionales no son
maquinas en absoluto, al menos no en el sentido en el que un ordenador es una maquina. Por lo tanto, distingo entre las formas de arte que exigen la accion
fisica tanto del usuario como de la obra para que ésta exista, y las que no. Claro que a fin de cuentas semejantes distinciones son mas bien estratégicas,
y tienen como objetivo ensalzar un nuevo medio reclamando cierto espacio de especificidad artistica, un objetivo que se ha repetido una y otra vez en las
diversas vanguardias y vaivenes artisticos de la era moderna.

5. Philip Agre (2003), «Surveillance and Capture», en: Noah Wardrip-Fruin; Nick Montfort (ed.) (2003), The New Media Reader, Cambridge, MIT Press.
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que las acciones del operador son actos realizados por los jugadores.
Asi que ganar Metroid Prime es un acto del operador, pero lo pierde
la maquina. Localizar un power-up en Super Mario Bros es un acto
del operador, pero el power-up que realmente estimula la salud del
personaje del jugador es un acto de la maquina.

Claro que esta division es completamente artificial: tanto la ma-
quina como el operador trabajan juntos en una relacion cibernética
para efectuar las distintas acciones del videojuego en su totalidad.
Los dos tipos de accién son antoldgicamente la misma. De hecho,
en gran parte de la jugabilidad, las dos acciones existen como un
solo fendmeno unificado, aunque sean distinguibles para el andlisis.
Este articulo no privilegiara un tipo de accion sobre otro (como suelen
hacer analisis de otros medios): en los videojuegos, la accion de la
maquina es tan importante como la accion del operador.

Pero uno puede preguntarse: ¢qué tiene de divertido un juego
jugado por un «operador» y una «<maquina»? Los videojuegos pueden
ser muy divertidos. Hacen que uno se sumerja en ellos y quede
cautivado. Los videojuegos consiguen que los jugadores les dediquen
mucho tiempo, hasta un extremo nunca visto en otros medios de La accion del juego suele describirse como algo que sucede

comunicacion masivos. Se calcula que en muchos juegos hay sesenta  gantro de un espacio separado, semiautonomo, que se separa de
u ochenta horas de jugabilidad total; algunos, como Sims Online 0 |3 viga cotidiana. El socidlogo y antropdlogo francés Roger Caillois
World of Warcraft, sobrepasan en gran medida ese calculo. Peroun  ggcribe que los juegos son «fantasias» (make-believe), que estan
videojuego no es simplemente un juguete divertido. También es una  .acompariadas por una conciencia especial de una segunda realidad
maquina algoritmica y, como todas las maquinas, funciona mediante 4 4 yna irrealidad libre, frente a la vida real».© El historiador cultural
unas reglas especificas y codificadas. El jugador —el «operador—es el nojandés Johan Huizinga se muestra de acuerdo cuando escribe

que debe relacionarse con esta maquina. Hoy en dia, la maquina es el que el juego se da «de manera bastante consciente, fuera de la vida
escenario de la diversion. Y también del trabajo. Adopto los términos  «rqinaria”».”

«operador» y «<maquina» no para reducir el valor del juego entretenido
y con sentido, sino para sefalar que, en la esfera de los medios
electronicos, los juegos son fundamentalmente sistemas de software
cibernéticos que involucran a actores organicos e inorganicos.
Como escribid el gran tedrico aleman de los medios de comuni-
cacion Friedrich Kittler, el codigo es el tnico lenguaje que hace lo que
dice. El codigo no es solo un lenguaje sintético y semantico, también
es un lenguaje maquinal. En el tiempo de ejecucion el cddigo se des-
plaza. El cddigo produce el cambio fisico en un sentido muy literal.
Las puertas ldgicas se abren y se cierran. Los electrones fluyen. Los
dispositivos de visualizacion se iluminan. Los dispositivos de entrada
y almacenamiento van de lo fisico a lo matematico. Los videojuegos
son juegos, si, pero lo mas importante es que son sistemas de soft-
ware, una idea que siempre debe encabezar el analisis. En términos
categoricos, el videojuego Dope Warstiene mas en comuin con el soft-
ware financiero Quicken que con juegos tradicionales como el aje-
drez, 1a ruleta o el billar. Por lo tanto, este articulo parte de la perspec-
tiva del software informatico, de los objetos culturales algoritmicos.

6. Roger Caillois (1979), Man, Play and Games, Meyer Barash (trad.), Nueva York, Schocken Books, pag. 10.
7. Johan Huizinga (1950), Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture, Boston, Beacon, pag. 13. [Version en castellano: Johan Huizinga (2000), Homo
ludens, Madrid, Catedra].
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Asi que ademas de la separacion previa entre maquina y ope-
rador, es posible hacer una segunda distincion analitica: en los
videojuegos, hay algunas acciones que se dan en el espacio diegético
y acciones que se dan en el espacio no diegético. Adopto los términos
«diegético» y «no diegético» de la teoria literaria y cinematografica,
pero al pasar de un medio a otro el significado de los términos
cambiara sin duda ligeramente.® La diégesis de un videojuego es el
mundo total de accion narrativa del juego. Como ocurre con el cine,
la diégesis del videojuego incluye tanto los elementos de la pantalla
como los que estan fuera de ella. Incluye personajes y eventos que
se muestran, pero también aquellos a los que solamente se hace
referencia o que se cree que existen dentro de la situacion del juego.
Aunque algunos juegos no tienen narrativas elaboradas, siempre
existe alguna clase de escenario o situacion de juego elemental
—la «segunda realidad» de Caillois— que funciona como diégesis.
En PONG es una mesa, una pelota y dos palas; en World of Warcraft
son dos continentes grandes con un mar entremedio. Por su parte,
los elementos no diegéticos del juego son aquellos elementos de
su aparato que son externos al mundo de la accion narrativa. En
teoria cinematografica, lo «<no diegético» se refiere a un conjunto de
técnicas formales que forman parte del aparato del film pero siguen
quedando fuera de su mundo narrativo, como la banda sonora o los
titulos de crédito. Al usar el término «no diegético», quiero generar
este mismo contexto para los videojuegos: los elementos de juego

Accion del juego

que estan dentro del aparato total del juego pero que quedan fuera de
la porcion del aparato que constituye un mundo ficticio de personajes
e historias. Y por cierto, los elementos no diegéticos suelen estar
conectados directamente con la jugabilidad, asi que el hecho de que
algo no sea diegético no significa necesariamente que sea externo
al juego. A veces los elementos no diegéticos estan firmemente
insertados en el mundo del juego. A veces estan completamente
fuera. La heads-up display (HUD o informacion mostrada en pantalla
durante el juego) de Deus Ex no es diegética, mientras que las
diversas habitaciones y entornos del juego si lo son. O en Berzerk,
pulsar Empezar es un acto no diegético, mientras que disparar a
robots es un acto diegético. De la misma manera, activar el boton de
Pausa en Max Payne es un acto no diegético, pero activar el efecto
de camara lenta durante un tiroteo es un acto diegético. Como
acabara resultando evidente, lo no diegético es mucho mas comuin
en los juegos que en el cine y la literatura, y por ese mismo motivo
ocupara un lugar mucho mas importante en mi estudio. De hecho,
encuentro que la necesidad de emplear el concepto de lo diegético
no procede del deseo de reducir los juegos a textos narrativos, sino
mas bien al contrario: dado que lo no diegético es tan importante en
los videojuegos, resulta imposible no emplear el concepto, aunque
sea en un sentido negativo. Y de hecho, en algunos casos resultara
dificil delimitar la diferencia entre actos diegéticos y no diegéticos
en un videojuego, ya que el proceso para que se produzca una

Forma de la accion

Rasgo de la accion Juegos emblematicos

Tipo de accion del juego Categorias

Acto diegético de la maquina Acto ambiental, machinima Proceso

Acto no diegético del operador Acto_s de cg}n fl_gqrz_icmn, acto de Algoritmo
configuracion inicial

Acto diegético del operador Acto de movimiento, acto expresivo  Juego
Acto de inutilizacion, acto de

Acto no diegético de lamaquina  habilitacion, encarnaciones Cadigo

maquinales

Informatica, ambiental Ico, Myst, Shenmue

Warcraft lll, Flight Simulator,
Final Fantasy X

Tekken, Metroid Prime,
Half-Life

Simulacién, material
Basada en reglas, singular

Multitudes, esquematizacion,
relacionalidad

Dance Dance Revolution, SOD,
State of Emergency

8. Gérard Genette usa el término «extradiegético» (en vez de «no diegético») para designar la circunstancia narrativa en si, en oposicion a la propia narracion:

«Cualquier suceso que explica una narrativa esta en un nivel diegético inmediatamente superior al nivel en el que esta situado el acto narrativo que produce esta
narrativa. La escritura de M. de Renoncourt de sus ficticias Mémoires es un acto (literario) llevado a cabo en un primer nivel, que denominamos extradiegético:
los sucesos narrados en esas Mémoires (incluido el acto narrativo de Des Grieux) se encuentran dentro de esta primera narrativa, asi que los describiremos
como diegéticos o intradiegéticos.» Véase Gérard Genette (1980), Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca, N.Y.; Cornell University Press, pag. 228.
[Version en castellano: Gérard Genette (1998), Nuevo discurso del relato, Madrid, Catedra).
La cuestion de la narrativa resulta un tanto controvertida en los estudios sobre juegos: los narratdlogos afirman que los videojuegos son sencillamente narrativas
interactivas, mientras que los luddlogos afirman que los juegos deben definirse separadamente del concepto de narrativa. En Gltima instancia me pongo del
lado de los ludélogos, pero me parece que la separacion entre lo diegético y lo no diegético, pese a basarse en la teoria narrativa, siguen resultando util para
entender los distintos tipos de accion en el juego. Para conocer un buen andlisis sobre como la narrativa se ajusta a la jugabilidad, véase Katie Salen; Eric
Zimmerman (2004), Rules of Play, Cambridge, MIT Press, cap. 26, pag. 377-419.
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buena continuidad en el juego consiste en fusionar estos actos de
la manera mas perfecta posible.

La superposicion de estos dos ejes ortogonales —maquina y
operador, diegético y no diegético— supone un intento deliberado de
adoptar una teoria amplia de la accion en los juegos.® Quiero dejar
espacio para todo el medio del videojuego. Seguin este modelo, pulsar
Pausa es tan importante como disparar un arma. Los engafios son
tan importantes como las estrategias. Otros enfoques podrian pasar
todas estas cosas por alto. Los cuatro cuadrantes de estos dos ejes
aportaran la estructura para el resto del articulo. Asi que aqui ofrezco
cuatro momentos de accion en los juegos. Cada uno desvelara una
perspectiva distinta sobre las cualidades formales del videojuego.

Proceso puro

El primer cuadrante trata sobre la maquinay la vitalidad de la materia
pura. Pensemos en Shenmue de Yu Suzuki. Uno juega a Shenmue
participando en su proceso. Se puede eliminar todo y sigue habiendo
accion, un ritmo de vida delicadamente conmovedor. Se privilegia lo
cotidiano, lo simple. Como en las peliculas de Yasujiro Ozu, la expe-
riencia del tiempo es importante. Hay una repeticion de movimientos
y dialogos («Aquel dia la nieve se convirtid en lluvia», repiten los
personajes). Un paso conduce lenta y deliberadamente al siguiente.
Hay una acumulacion lenta y consecuente de experiencias.

Cuando se deja de jugar a juegos como Shenmue, suelen que-
darse en un momento de equilibrio. No en un bucle grabado, ni en un
salto, sino un estado de descanso. El juego se desplaza lentamente,
moviéndose de lado a lado y otra vez hacia el centro. Se ejecuta o
juega a si mismo, quizas. El juego esta en un estado ambiental, un
acto ambiental. No todos los juegos poseen esta accion, pero cuando
la tienen, pueden mantenerse en un acto ambiental de manera inde-
finida. Ningtn estimulo importante del entorno del juego perturbara
al personaje del jugador. Grand Theft Auto lll se va por defecto al
acto ambiental. Casi todos los momentos de jugabilidad de Final
Fantasy X pueden volver momentaneamente a un acto ambiental
si el jugador deja de jugar y se aleja. Pese a su reloj, Shenmue
vuelve al acto ambiental. Las cosas contintian cambiando cuando
se estd en un acto ambiental, pero no cambia nada importante. No
hay ninguna cuenta atras. No se pierden puntos. Si el hecho de que
pase el tiempo significa algo, entonces es que el juego no esta en un
estado ambiental. Llueve. El sol se pone y luego sale. Los arboles se
agitan. Estos actos son un tipo de suceso perpetuo, un cuadro vivo.
Los actos ambientales se distinguen de una pausa del juego mediante
la existencia de micromovimientos, al igual que los pequefios mo-

Shenmue, Sega AM2, 2000

vimientos visibles descritos por Deleuze como «imagen-afeccion».
Indican que el juego sigue desarrollandose, pero que no hay ningtn
tipo de jugabilidad en ese momento. El juego sigue presente, pero
el jugar estd ausente. Los micromovimientos suelen presentarse
en forma de repeticiones pseudoaleatorias de accion memorizada
del juego, 0 como recopilaciones ordenadas de repeticiones que se
ajustan a distintas periodicidades para afadir complejidad al acto
ambiental. La maquina sigue en funcionamiento en un acto ambiental,
pero el operador esta ausente. La jugabilidad vuelve a empezar en
cuanto el operador vuelve al controlador. El acto ambiental es el acto
de la maquina. El usuario esta en suspenso, pero la maquina sigue
funcionando. En este sentido, un acto ambiental es lo contrario de
pulsar Pausa. Mientras la mdquina se detiene en una pausay el
operador puede tomarse un descanso, es el operador el que queda

9. La distincion que establezco aqui es similar a la que sugiere Nick Montfort en su analisis de la ficcion interactiva. Sus «<comandos» son mis actos diegéticos
del operador; sus «directivas» son actos no diegéticos del operador; sus «respuestas» son actos diegéticos de la maquina y sus «informes» son actos no
diegéticos de la maquina. Véase Nick Montfort (2003), Twisty Little Passages: An Approach to Interactive Fiction, Cambridge, MIT Press, pag. 25-28.
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en pausa en un acto ambiental, dejando que la maquina se mantenga
en un estado de proceso puro.

El acto ambiental es una accion ejecutada por la maquina y por
lo tanto emana hacia fuera, hacia el operador (asumiendo que se
haya quedado para presenciarla). En este sentido, sigue la ldgica de
las formas tradicionalmente expresivas o representativas del arte
como la pintura o el cine. El mundo del juego existe como objeto
puramente estético en un acto ambiental. Puede contemplarse; esta
separado del mundo, es una expresion independiente. Pero siempre
hay una especie de «expectacion cargada» en el acto ambiental:"* es
la posibilidad, la peticion sutil para que vuelva el operador.

De manera similar, hay otra categoria relacionada con el acto
ambiental que deberia describirse en términos ligeramente inverti-
dos. Se trata de varios interludios, transiciones y otros machinima
que constituyen los segmentos puramente cinematicos de un juego.
James Newman usa el término «off-line» para describir estos mo-
mentos de pasividad del jugador, en oposicion a los momentos «on-
line» de jugabilidad real." La mayoria de los videojuegos incorporan
animacion temporal y lineal en algtn punto, tanto si se trata de las
rapidas animaciones mostradas entre niveles en Pac-Man como de
las secuencias de elevado presupuesto rodadas en cine en Enter the
Matrix. Hay cierta adaptacion y reutilizacion de escenarios, alentada
por la nostalgia por los medios anteriores y el miedo a la singulari-
dad pura del videojuego. (Como escribié McLuhan en las paginas ini-
ciales de Comprender los medios de comunicacion, el contenido de
cualquier medio nuevo siempre es otro medio). En estos segmentos,
el operador resulta momentaneamente irrelevante: en el acto am-
biental faltaba el operador; aqui se olvida. Pero en vez de estar en
un estado perpetuo de no-accion, los elementos cinematicos de un
juego son muy Utiles y pensados, ya que llevan el peso del desarro-
llo de los personajes o desplazan el argumento de maneras que no
pueden lograrse a través de la jugabilidad normal. Los interludios
cinematicos se dan en el mundo del juego y de alguna manera ex-
tienden el espacio o narrativa del mismo. Estan fuera de la jugabili-
dad, pero no estan fuera de la narrativa de la jugabilidad. En térmi-
nos formales, los interludios cinematicos son una clase de grotesca
conversion en fetiche del juego en si como maquina. La maquina se

10. Esta expresion me la sugiri6 Katie Salen.

pone al servicio del cine. Las escenas se representan y producen a
partir de la maquina como video renderizado o0 como accion proce-
dimental dentro del juego. También pueden afiadirse el montaje es-
tilo Hollywood y la posproduccion de sonido. Asi que, irénicamen-
te, lo que uno puede pensar que son los momentos mas puramente
magquinales o «digitales» en un videojuego —el hecho de deshacerse
del operador y de la jugabilidad para crear machinima a partir de la
propia maquina— son al final los aspectos menos vinculados al jue-
go. La necesidad de la relacion operador-maquina se vuelve dema-
siado evidente. Estos interludios cinematicos constituyen una ven-
tana hacia la maquina en si, ajena e independiente.

Las acciones que se presentan en este articulo son el primer
paso hacia la creacion de un sistema de clasificacion de la accion en
los videojuegos. Dado que se dan dentro del mundo imaginario del
juego y son acciones instigadas por la maquina, llamaré a esta pri-
mera categoria actos diegéticos de la maquina. Los aspectos mate-
riales del entorno del juego residen en ella, al igual que las acciones
de los personajes que no son jugadores. Este momento es el mo-
mento de proceso puro. La maquina esta encendida y en marcha:
ni mas, ni menos.

Un algoritmo subjetivo

Pero, por supuesto, los videojuegos no son tan impersonales y ma-
quinales como se plantea. El operador es tan importante para el
fendmeno cibernético de los videojuegos como la maquina en si.
Asi que ahora fijémonos en un momento radicalmente distinto de
la accion del juego. Este segundo momento es la representacion
alegorica de la intervencion politica, el hackeo y la critica.

El segundo momento de accion del juego remite a un proceso
cuyos origenes son espontaneos pero persigue fines deliberados.
Se trata de la accion del juego como algoritmo subjetivo. Es decir,
en este segundo momento, la accion del videojuego es un tipo de
esquema de movimientos inductivo y diacronico ejecutado por actores
u operadores individuales.' Ahora estamos listos para explorar el

11.  James Newman (2002, julio), «The Myth of the Ergodic Videogame: Some Thoughts on Player-Character Relationships in Videogames» [articulo en linea], Game
Studies, nam. 2, http://www.gamestudies.org/0102/newman/, ISSN:1604-7982.

12. La forma mas pura que existe de esta accion se encuentra probablemente en Maurice Blondel (1984), Action (1893): Essay on a Critique of Life and a Sci-
ence of Practice, Notre Dame, University of Notre Dame Press. [Version en castellano: Maurice Blondel (1996), La accion: Ensayo de una critica de la vida y
de una ciencia de la practica, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos]. Total Commitment: Blondel’s «L’Action» (1968, Washington, D.C., Corpus), de James
Somerville, supone una referencia (til de segunda mano sobre el texto de Blondel. A Blondel le interesa el caracter irreductible de la accion. Hoy en dia suele
invocarse la palabra «interactivo» para describir la combinacion de usuario y maquina, pero el concepto que tiene Blondel de la accion es mas singular, esta
mas orientado en torno a la vida individual, o lo que el denomind el todo del hombre. «¢Si 0 no, tiene sentido la vida humana, y tiene el hombre un destino?».
Esta pregunta sirve para iniciar el que puede que sea el andlisis mas extenso y concienzudo de la accion en la historia de la filosofia. «Es hacia la accion hacia
donde deberiamos trasladar el centro de la filosofia», segin su premisa, «porque ahi también se encuentra el centro de la vida» (pag. 3, 13).Y por lo tanto me
inspiro en Blondel, pero no por las motivaciones de la accion, ni por las consecuencias de la accion, ni por las bases morales de esta o aquella accion. Esos
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segundo cuadrante de accion del juego: los actos no diegéticos del
operador.

Son acciones de configuracion. Siempre las ejecuta el operador
y las recibe la maquina. Suceden en el exterior del mundo del juego
pero siguen formando parte del software del juego y son totalmente
esenciales para poder jugarlo. Pongamos un ejemplo: el acto no
diegético mas sencillo del operador consiste en pulsar Pausa. Poner
un juego en pausa es una accion del operador que hace que todo
el juego entre en un estado de animacion suspendida. La pausa
procede del exterior de la maquina y suspende el juego en una
burbuja temporal de inactividad. El juego se suspende por completo.
No es que esté solamente en espera, como ocurre con el acto am-
biental, ni que el software de la maquina haya fallado. Por lo tanto,
una pausa no produce dafos en el juego y siempre es reversible,
aunque la maquina en si nunca puede predecir cuando ocurrira. Es
no diegética precisamente porque nada del mundo del juego puede
explicarla o motivarla cuando sucede. Las pausas son, en realidad,
lo contrario de las acciones de la maquina (por oposicion a las del
operador), sencillamente porque niegan la accion, aunque sélo sea
temporalmente.

Otro ejemplo de acto no diegético del operador es el uso de tram-
pas o trucos en el juego. Muchos juegos tienen trampas incorporadas
en su interior. A menudo estan incluidas deliberadamente en el juego
para depurar o hacer pruebas y solo se filtran al piblico mas adelante
0 si los jugadores emprendedores los descubren accidentalmente.
Como la pausa, la trampa es ejecutada por el operador desde fuera
del mundo del juego. Afecta a como se juega el juego de alguna
manera. Esta accion puede realizarse con el hardware, asi como
con Game Genie y otros complementos fisicos, pero suele realizarse
mas a menudo a través del software del propio juego, usando una
consola terminal especial o sencillamente pulsando secuencias
de botones predeterminadas. También pueden aparecer atajos y
trucos como resultado de afiadir series de instrucciones (scripts) 0
software, como ocurre con el uso de macros en Everquesto con los
complementos en World of Warcraft, o puede haber trampas directas
como la capacidad para atravesar las paredes de Counter-Strike.
La comunidad de jugadores suele desalentar el uso de trampas, ya
que destruyen la jugabilidad tradicional desviandose del conjunto de
reglas establecidas del juego. Pero las macros y los complementos
suelen tolerarse, incluso se anima a usarlos. De manera parecida, el
uso de un emulador de hardware para jugar a un videojuego puede
introducir nuevos actos no diegéticos del operador (una pausa, por
ejemplo), aunque no existan en el juego original.

Yendo mas alla de estas observaciones iniciales sobre el acto
no diegético del operador, se pueden describir dos variantes basi-
cas. La primera se limita al area de configuracion. Hay acciones de
configuracion en todos los juegos. Son los actos instersticiales de
establecimiento de preferencias, configuracion del juego, metaana-
lisis de la jugabilidad, accidn de cargar o guardar, seleccion de un
jugador o dos, y similares. La pausa y la trampa forman parte de esta
categoria, que incluye todas las actividades anteriores, posteriores
y simultaneas al juego.

Pero existe una segunda variante del acto no diegético del ope-
rador que es muy importante, y alrededor de la cual se han disefiado
muchos de los juegos mas destacados. Se trata de acciones de juego
en las que el propio acto de configuracion se sitia en la jugabilidad.
Son juegos orientados en torno a la comprension y ejecucion de al-
goritmos especificos. Todas las simulaciones de gestion de recursos,
asi como la mayoria de juegos de estrategia en tiempo real (ETR, 0
RTS eninglés) y por turnos, estan disefiados de este modo. En juegos
ETR como Warcraft Ill, 1as acciones de configuracion pueden asumir
mucha importancia dentro de la jugabilidad, no so6lo antes de que
ésta se dé, como ocurre con las acciones de configuracion inicial.
En Final Fantasy X, el proceso de configuracion de diversas armas y
armaduras, la interaccion con el diagrama esférico o la eleccion de
como se desarrollara el combate se ejecutan mediante interfaces y
mends que no estan dentro del mundo diegético del juego. Puede que
estas actividades estén estrechamente conectadas a la narrativa del
juego, pero existen en una capa informatica previamente separada
del escenario de juego ficticio donde se representan los personajes
y la historia. Estas acciones de configuracion suelen ser la esencia
misma de la experiencia que tiene el operador de la jugabilidad,
una demostracion sencilla de que el jugar puede, aunque sélo sea
unos instantes, evitar totalmente lo diegético. (Como he dicho al
principio, el estatus de lo diegético va a ponerse a prueba en este
articulo, y acabo de esgrimir uno de los motivos para ello). Muchos
simuladores y juegos de estrategia por turnos como Civilization Il
también tienden a utilizar en gran medida actos no diegéticos del
operador para la jugabilidad.

¢Pero por qué deberian los videojuegos exigir al operador que se
establezca una relacion estrecha con complejos algoritmos multipro-
posito y ejecutarlos durante la jugabilidad? Vale la pena detenerse un
momento e introducir el concepto de interpretacion. Para hacerlo re-
curro a Clifford Geertz y a su glosa del concepto de «juego profundo».
En el ensayo «Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight», Geertz
ofrece una expresion muy sugerente: «la cultura, un documento ac-

debates relacionados en la tradicion de la filosofia analitica intentan desbaratar el estudio de la accién pura reduciéndola a otros temas, como si el estudio de
las causas y los efectos pudiera arrojar luz nueva sobre el fenémeno de realizarla en si. El libro de Blondel pretende responder, de manera no muy distinta a
Descartes, una pregunta basica para el destino humano. <En mis actos», escribid, «en el mundo, dentro de mi, fuera de mi, no sé ni dénde ni qué, hay algo»
(pag. 52). Y lo cierto es que se trata de un tema recurrente en filosofia, desde el «efecto» de los atomos de Epicuro al caer por el espacio a la «cantinela» de

Deleuze y Guattari que apela a las fuerzas del caos.
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tuado».™ Hay tres ideas entrelazadas en esta expresion: Hay cultu-
ra, pero la cultura es un documento, un texto que sigue las diversas
I6gicas de un sistema semioético, y finalmente es un documento ac-
tuado. Esto sitta la cultura en una situacion muy distinta respecto a
otros sistemas semidticos no actuados. (Lo cierto es que en literatu-
ra o cine hay importantes conexiones con la accion del autor, 0 con
la estructura del discurso y sus expresiones actuadas, o con la accion
de la lectura, pero en tanto que textos no son medios basados en la
accion en el mismo sentido que lo es la cultura y, tal y como sugiero
aqui, también los videojuegos. Por lo tanto, la observacion de Geer-
tz no consiste en decir que la cultura es un texto sino en decir que la
accion es un texto. En afios posteriores esta idea ha resonado mucho
en los estudios culturales, sobre todo en teorias de la interpretacion).
En «Deep Play», Geertz describe el juego como un fenémeno que tiene
significado. Debido a que jugar es un acto cultural y a que la accion
es textual, el juego esta sujeto a la interpretacion como cualquier otro
texto. El concepto de «profundidad» remite al modo en el que cuan-
to mas igualitaria se vuelve una pelea de gallos, mas impredecible y
volatil puede ser el resultado. Cuanto mas cerca se encuentra uno de
un adversario, mas probable resulta que se labren o destruyan repu-
taciones enteras a partir del resultado de la pelea. Asi que, al identifi-
car el juego profundo (deep play), Geertz demuestra como algo total-
mente fuera del juego puede incorporarse y expresarse a través de él:

Lo que hace que la pelea de gallos balinesa sea profunda no es por
lo tanto el dinero en si, sino lo que el dinero hace que suceda, y que
cuanto mas dinero hay en juego mas sucede: la migracion de la jerarquia
del estatus balinés hacia el cuerpo de la pelea... Puede que los gallos
representen la personalidad de sus duefios, puede que sean espejos
animales del estado psiquico, pero la pelea de gallos es —o para ser
mas exactos, deliberadamente se hace que sea— una simulacion de la
matriz social, el complicado sistema de grupos altamente corporativos
que se entrecruzan y solapan —pueblos, grupos familiares, sociedades
de irrigacion, congregaciones de templos, «castas»— en el que viven
sus devotos. Y al igual que el prestigio y la necesidad de afirmarlo,
defenderlo, exaltarlo, justificarlo y, simplemente, disfrutarlo (pero no, dada
la personalidad profundamente atributiva de la estratificacion balinesa, de
buscarlo) es quizas la fuerza impulsora central de la sociedad, también
—dejando de lado los penes ambulantes, los sacrificios de sangre y los
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intercambios monetarios— lo es la pelea de gallos. Este entretenimien-
to evidente y supuesto deporte es, tomando otra expresion de Erving
Goffman, «una masacre de estatus».™

El juego es una accion simbdlica para temas mas amplios de la
cultura. Es la expresion de la estructura. «La pelea de gallos es un
modo de expresion», escribe.™ Es un vehiculo estético representado
para una «interpretacion potente de la vida».'®

13. Clifford Geertz (1973), The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, pag. 10. [Version en castellano: Clifford Geertz (1988), Interpretacion de las

culturas, Barcelona, Gedisa).

14. Ibid., pag. 436. La irracionalidad aparente del «juego profundo» en la pelea de gallos va en contra del origen de la expresion, que se encuentra en Jeremy
Bentham: «Arrebatadle a un hombre la cuarta parte de su fortuna y le quitaréis la cuarta parte de su felicidad, y asi sucesivamente... [pero] es a esta cabeza
a la que deberian achacarse los males del juego profundo. Aunque mientras se trate de dinero las oportunidades siempre son equitativas, cuando se trata de
placer, siempre son desfavorables. Tengo mil libras. La apuesta esta a quinientos. Si pierdo, mi fortuna disminuye la mitad; si gano, aumenta solo una tercera
parte. Supongamos que la apuesta es de mil libras. Si gano, mi felicidad no se duplica con mi fortuna; si pierdo, mi felicidad queda destruida: quedo reducido
a la indigencia». Véase Jeremy Betham (1871), Theory of Legislation, Londres, Trubner, pag. 106.

15. Geertz, The Interpretation of Cultures, pag. 444.
16. Ibid, pag. 446.
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Quiero sugerir que esta ocurriendo algo muy similar en Final
Fantasy X o The Sims. Los actos de configuracion de los videojuegos
expresan procesos en la cultura que son amplios, desconocidos,
peligrosos y dolorosos, pero no los expresan directamente. «El
mordisco juguetdn indica la mordedura»,’” escribié Gregory Bate-
son, «pero no indica lo que indicaria la mordedura». Los actos de
configuracion son interpretaciones de la vida: la transformacion
de los Estados Unidos en una economia de la informacion desde el
nacimiento de los videojuegos como medio de masas en los afios
setenta ha precipitado cambios masivos en la vida de las personas,
sujetas a un proceso de reciclaje y reorientacion hacia una nueva
economia mediada por maquinas y otros artefactos informaticos.
Esta transformacion ha suscitado multiples reflexiones en la obra
de autores de toda clase, desde Fredric Jameson a Manuel Caste-
lls. EI nuevo «equivalente general» de la informacion ha cambiado
el modo en el que se crea y experimenta la cultura. Las mismas
modulaciones cuantitativas y valoraciones numéricas exigidas
por el nuevo trabajador de la informacion se observan asi en una
impresionante variedad de nuevos fendmenos culturales, desde la
cultura hip-hop del cut-upy del sampling hasta las curvas de calculo
del disefio arquitectonico asistido por ordenador. Resumiendo, hoy
en dia vivir es aprender a usar menus. Los actos de configuracion
en los videojuegos no son sino una nota al pie de esta transformacion
general. Asi que la segunda clasificacion de acciones de juego que he
propuesto, los actos no diegéticos del operador, sigue la misma ldgica
revelada en el analisis que hace Geertz de la pelea de gallos balinesa
0, de hecho, la interpretacion que hacia Marx del trabajo social: al
igual que el producto conlleva en su interior un mapa para entender
todas las contradicciones mayores de la vida en el capitalismo, y al
igual que la pelea de gallos es un lugar para representar diversos
dramas de relaciones sociales, estos actos no diegéticos del operador
en los videojuegos son una alegoria de la estructura algoritmica en
la cultura informatica actual. Los videojuegos interpretan realidades
sociales y las convierten en una estructura jugable.

Teniendo en mente estos dos momentos de accion del juego, uno
puede empezar a vislumbrar los primeros pasos hacia un sistema
de clasificacion. El primer momento de accion del juego revelo actos
diegéticos de la maquina, mientras que el segundo reveld actos no
diegéticos del operador. Ahora puedo unir los dos primeros ejes en
el esquema de clasificacion, emparejando lo diegético en oposicion
a lo no diegético y la méaquina en oposicion al operador.

Por lo tanto, los dos primeros momentos de accion del juego
exploran una de las relaciones en diagonal de este diagrama. (Algunas
de las otras relaciones de este diagrama se examinaran en breve). La
primera relacion en diagonal es entre (1) la experiencia de accion de
estar a disposicion de reglas de informacion abstractas (la atmésfera

Shenmue

----------------- N
No diegético

del acto ambiental en Shenmue) y (2) la experiencia de accion de
estructurar el juego subjetivo, de trabajar con reglas y configuraciones
(configurar y ejecutar planes en Final Fantasy X). Un movimiento
emana hacia fuera desde la maquina, mientras que el otro avanza
hacia el interior de la maquina. Uno de ellos aborda el proceso de la
informatica y el otro aborda la informatica del proceso. Como ocurre
con Shenmue, el caracter ingenioso de juegos como Mysto Icoreside
en su capacidad para atraer los deseos del operador en una especie
de poesia del algoritmo. La experiencia del ambiente, del no-juego,
siempre esta llamando en /co. Aunque no haya juego, el operador
aproxima su experiencia a los ritmos reales de la maquina. De este
modo, los deseos del operador se someten a un estado de sumision
a manos de los deseos de la maquina. Esta misma fascinacion ma-
soquista resulta evidente en Myst. Uno no juega a Myst tanto como
se somete a él. Sus complicados puzles y espléndidos renderizados
logran resultados equivalentes en este sentido. Pero en Warcraft Il
o Civilization Ill o en cualquier juego de simulacion y ETR, se da la
experiencia de accion contrapuesta: en vez de penetrar en la ldgica
de la maquina, el operador se cierne sobre el juego, un paso detras
de su diégesis, dedicandose a toquetear botones y ajustar mends. En
vez de mostrarse sumiso, se habla de «juegos tipo Dios». En vez de
experimentar el algoritmo como algoritmo, se representaal algoritmo.
En ambos casos, el operador posee una relacion definida con la

Final Fantasy X

17. Gregory Bateson (1972), <A Theory of Play and Fantasy», en: Steps to an Ecology of Mind, Chicago, University of Chicago Press, pag. 180. [Version en castellano:
Gregory Bateson (1993), Una unidad sagrada: pasos ulteriores hacia una ecologia de la mente, Barcelona, Gedisa.
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informatica, pero la cuestion es de qué se compone esta relacion.
Shenmue es una experiencia informatica desde dentro, mientras
que Final Fantasy X es una experiencia informatica desde arriba.
Pero atin mantengo los ejes de mi diagrama: Shenmue es ante todo
un juego jugado por una maquina, mientras que Final Fantasy X es
ante todo un juego jugado por un operador; y de manera similar,
Shenmue sitla la jugabilidad sobre todo en el espacio diegético,
mientras que Final Fantasy X sitia la jugabilidad sobre todo en el
espacio no diegético.

El dromenon

He esperado hasta llegar a este punto para abordar directamente
los conceptos gemelos de «jugar» (play) y «juego» (game), puede
que arriesgandome mucho, para transmitir la utilidad limitada de
ambos términos. Tal y como he afirmado al principio, un juego es
una actividad definida por reglas en la que los jugadores tratan de
alcanzar alguna clase de objetivo. En lo que respecta a jugar, es
uno de los conceptos sobre el que menos se ha teorizado, pese a
ser tan importante en la actividad humana.'® La obra de Huizinga en
los afios treinta, que culmina en su libro Homo ludens, y el libro de
1958 de Caillois Los juegos y los hombres analizan el acto de jugar
como fendmeno social y cultural.

Jugar es una actividad u ocupacion voluntaria ejecutada dentro
de ciertos limites fijos de tiempo y espacio, segun reglas libremente
aceptadas pero absolutamente vinculantes, cuyo objetivo se encuentra
en si mismo y esta acompafado por una sensacion de tension, placer y
la conciencia de que es «distinto» de la «vida ordinaria».'

Esta definicion de Huizinga es la sintesis de sus observaciones
sobre la naturaleza del juego: que es libre, que no forma parte de la
vida ordinaria, que esta aislado en el tiempo y el espacio, que crea
orden (en forma de reglas) y que fomenta la formacion de comunida-

des de jugadores. Revelando una deuda intelectual insolita con el libro
anterior, Caillois (que era de izquierdas y amigo de gente como George
Bataille; Huizinga era un historiador cultural de la vieja escuela) esta
de acuerdo casi punto por punto con Huizinga en su definicion de
Jugar (play): «Parece ser una actividad que es (1) libre, (2) separada,
(3) incierta, (4) improductiva, (5) regulada y (6) ficticia.»?

Huizinga intenta que el juego se considere una parte de la vida
humana en sus miltiples detalles. Defiende que se haga una conexion
directa entre juego y cultura, que el juego no es simplemente algo que
existe en la cultura, sino que por el contrario la cultura surge eny a
través del juego. «Tenemos que concluir», escribe, «que la civilizacion
es, en sus primeras fases, jugada. No procede de/juego como un bebé
que se separa del Utero: surge eny comojuego, y nunca sale de él»,
0 antes, en el texto: «La cultura surge en forma de juego... Se juega
desde el principio mismo».2' Pero al mismo tiempo, Huizinga presta
escasa atencion a los detalles materiales de uno u otro momento
determinado del juego. En vez de eso toma como centro el concepto
de juego, despojandolo de cualquier elemento que no sea esencial.
Su planteamiento es que nunca se debe empezar asumiendo que el
juego se define a través de algo que no es el juego,? y por lo tanto
el juego se convierte para Huizinga en algo no asignado y separado,
articulado en su forma esencial pero rara vez en su forma real como
juego (game) o medio. Al final, para Huizinga es la irreductibilidad
misma del juego (play) —su pureza natural— lo que hace que resulte
menos Util para un andlisis de la especificidad de los videojuegos
como medio. Su libro se aparta tanto del medio que sélo puede indicar
un camino a seguir, sin ofrecer un enfoque central.

Aunque Huizinga y Caillois suelen estar de acuerdo en la cuestion
del juego, lo que los distingue es lo siguiente: Caillois va mas alla de la
definicion formal de juego, ya que afirma que se «opone a la realidad»,
y avanza para describir las «caracteristicas Unicas e irreducibles»
de los juegos en su «multitudinaria e infinita variedad».® Es en este
enfoque mas materialista donde Caillois se siente mas comodo. A
continuacion bosqueja cuatro tipos basicos de juegos (competitivos,
de azar, de imitacion y de panico o «vértigo»), cada uno de los cuales

18. De hecho, para Schiller, el impulso lidico es sinénimo de la libertad moral del hombre y su experiencia estética. Véase en particular las cartas 14y 15 de
Friedrich Schiller (1967), On the Aesthetic Education of Man, Oxford, Oxford University Press. [Version en castellano: Friedrich Schiller (1990), Kallias: cartas
sobre la educacion estética del hombre, Rubi, Anthropos].

19. Huizinga, Homo Ludens, pag. 28. Un resumen un poco mas detallado del concepto aparece con anterioridad en el libro: «Al sintetizar las caracteristicas
formales del juego podemos considerarlo una actividad libre que se sitia de manera bastante consciente fuera de la vida “ordinaria” al “no ser serio”, pero
que al mismo tiempo absorbe al jugador de manera intensa y completa. Es una actividad que no esta conectada con ningun interés material y no proporciona
ningun beneficio. Se desarrolla dentro de sus propios limites establecidos de tiempo y espacio, de acuerdo a reglas fijadas y de manera ordenada. Promueve
la formacion de grupos sociales que tienden a rodearse de secretismo y a recalcar sus diferencias respecto al mundo comin mediante el disfraz u otros
medios» (pag. 13).

20. Caillois, Man, Play and Games, pag. 43. Aparece una definicion mas ampulosa en las paginas 9-10.

21. Huizinga, Homo Ludens, pag. 173, 46.

22. <«Todas estas hip6tesis [inaceptables] tienen una cosa en comun: parten de la suposicion de que el juego debe servir a algo que no es el juego.» Huizinga,
Homo Ludens, pag. 2.

23. Caillois, Man, Play and Games, pag. 10, 11.
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fluctua por un continuo que va de la improvisacion caprichosa a estar
constrefiido por reglas. Y, a diferencia de Huizinga, Caillois no duda en
mencionar juegos reales, asi como actividades lddicas, y agruparlas
segun diversos rasgos. Asi que Caillois habla también del futbol y la
ruleta, de volar cometas y de las ferias ambulantes.

Pero lo que Huizinga y Caillois tienen en comun, y lo que limita
su utilidad sélo al momento presente de accion en los juegos, es
que ambos se centran de manera especifica en la experiencia del
individuo durante el juego. Como soci6logos, privilegian de manera
natural lo humano sobre lo tecnoldgico: jugar es una «ocupacion» o
«actividad» de los humanos (y también de algunos animales). Como
tedricos del juego, consideran de manera natural que la ausencia de
juego es algo que queda aparte. Esto esta bien para entender el juego
en general, pero solo sirve en parte para entender los videojuegos
como un medio histérico concreto con cualidades tangibles y defi-
nidas. Ya he descrito cdmo en el acto ambiental la jugabilidad queda
basicamente suspendida, pero, ¢ significa esto que el acto ambiental
no forma parte de lo que significa jugar a un videojuego? O también
he descrito el uso de trucos y trampas como actos no diegéticos
del operador, que tanto Huizinga y Caillois dirian que amenazan por
definicion el juego (los tramposos son «aguafiestas», afirma Huizinga),
pero, ¢significa esto que los trucos y las trampas no forman parte
de lo que significa jugar a un videojuego? Si el objeto de analisis es
un medio en su totalidad, ¢deben considerarse solamente aquellos
aspectos del medio que se asemejen ajugar o a un juego? Un enfoque
semejante otorga una comprension simple y llana de jugaro de juego,
pero, al hacerlo, ignora los ingentes detalles del medio en general. Asi
que, para llegar a una definicion de los videojuegos, hay que tomar
el concepto de juego de Huizinga y Caillois y considerar que esta
realmente incrustado dentro de las maquinas de juego algoritmicas.?
Este enfoque distinto, mas proximo al estudio de los medios que a
la antropologia cultural, trata de retroceder partiendo del material
disponible, abordando el medio en su totalidad en vez de como si
fuera una ejemplificacion de un elemento especifico de la actividad
humana. Sélo entonces se pueden empezar a cribar las distintas
trazas y los efectos de la esfera de los videojuegos para llegar a un
marco adecuado para interpretarla. Es por este motivo por el que no
empiezo este articulo con Huizinga y Caillois, como harian diversos
enfoques, sino que los sitlo en este tercer momento, en la inter-
seccion del agente jugador y el espacio diegético de la jugabilidad.

Este tercer momento ilumina la accion siguiendo la definicion mas
convencional de ésta, como los movimientos deliberados de un indivi-

duo. En este contexto la interpretacion que hace Huizinga del elemento
ludico en las representaciones sagradas resulta reveladora:

El rito es un dromenon, que significa «algo actuado», un acto, una
accion. Lo que se representa, o el material de la accion, es un drama, que
vuelve a significar acto, accion representada en un escenario. Semejante
accion puede darse como actuacion o competicion. El rito o «acto ritual»
representa un suceso cosmico, un evento en el proceso natural. La pala-
bra «representa», no obstante, no sirve para explicar el significado exacto
del acto, al menos no en sus connotaciones mas amplias y modernas,
ya que en este caso «representacion» es realmente identificacion, la
repeticion mistica o re-presentacion del evento. El rito produce el efecto
de que mas que mostrarse figurativamente se reproduce realmente en
la accion. Por lo tanto, la funcion del rito esta lejos de ser meramente
imitativa: hace que los fieles participen en el propio suceso sagrado.?

La representacion consiste en volver a mostrar figurativamente
una accion, sugiere Huizinga, mientras que jugar es un efecto repro-
ducido en la accion. El dromenon, el acto ritual, resulta por lo tanto
atil para comprender el tercer momento de la accion del juego: el
acto diegético del operador. Es el momento de accion directa del
operador dentro del mundo imaginario de la jugabilidad y la parte de
mi esquema que mas coincide con Huizinga y Caillois.

Los actos diegéticos del operador son diegéticos porque tienen
lugar dentro del mundo de la jugabilidad; son actos del operador por-
que son perpetrados por el jugador del juego en vez de por el software
o cualquier otra fuerza exterior. Los actos diegéticos del operador
aparecen en forma de actos de movimiento o actos expresivos (dos
categorias que mas bien son variaciones de un mismo tema que ca-
tegorias mutuamente excluyentes). Para decirlo llanamente, los actos
de movimiento cambian la posicion u orientacion fisica del entorno del
juego. Esto puede significar que la posicion del personaje del jugador
se traslade en el mundo del jugador o que la mirada del personaje del
jugador se desplace de manera que se hagan visibles nuevas zonas
del mundo del juego. Los actos de movimiento suelen realizarse usan-
do un joystick 0 mando analdgico, o cualquier clase de controlador de
movimiento. En muchos videojuegos, los actos de movimiento se dan
con el movimiento del personaje del jugador: correr, saltar, conducir,
bombardear, agacharse, etc.; pero también, en juegos como Tetris, en
los que el jugador no tiene un avatar como personaje en sentido es-
tricto, sigue habiendo actos de movimiento en forma de traslacion es-
pacial, rotacion, apilamiento y entrelazado de los elementos del juego.

24. Enun guifio a la sencilla division de periodos de Huizinga del Homo sapiens al Homo fabery luego al Homo ludens, Vilém Flusser subraya la eventual transfor-
macion del juego en términos algoritmicos usando la palabra «programa»: «<El nuevo ser humano ya no es un hombre de accion sino un jugador: Homo ludens
en oposicion a Homo faber. La vida ya no es una obra dramética (drama) para él, sino una actuacion (performance). Ya no se trata de una accion sino de una
sensacion. El nuevo ser humano no desea hacer o tener sino experimentar. Desea experimentar, conocer y, por encima de todo, disfrutar. Y ya no le interesan
las cosas, no tiene problemas, sino programas». Vilém Flusser (1999), The Shape of Things, Londres, Reaktion, pag. 89.

25. Huizinga, Homo Ludens, pag. 14-15.
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Pero, de manera paralela a este acto, en la jugabilidad del ope-
rador hay un tipo de acto de juego que, sencillamente, remite a la
expresion del jugador. Incluso un solo clic de raton cuenta. Se trata
de acciones como seleccionar, recoger, coger, rotar, desbloquear,
abrir, hablar, examinar, usar, disparar, atacar, arrojar, aplicar, escribir,
exteriorizar emociones. Los actos expresivos pueden ser bastante
unidimensionales en ciertos géneros de juegos (el acto expresivo de
disparar en Quake o Unreal, por ejemplo), o altamente complejos,
como en el caso de la seleccién y combinacion de objetos en juegos
de estrategia o aventura.

Algunos juegos alinan estos actos expresivos diversos. En Metroid
Prime, disparar el arma se usa tanto para atacar como para abrir
puertas. De hecho, estos actos son equivalentes como experiencias:
ambos impulsan un deseo expresivo hacia fuera partiendo del per-
sonaje del jugador, dirigido a objetos del mundo que se consideran
accionables. Que un acto expresivo abra una puerta y otro mate a un
personaje que no juega resulta insignificante desde la perspectiva
de la accion del juego. Lo que importa es conectar el agente actor
(el personaje del jugador) y el objeto accionable.

No todo lo que hay en un juego resulta accesible para el acto
expresivo. Hay objetos accionables y otros que no lo son. Ademas,
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los objetos pueden modificar su estatus accionable. Por ejemplo, un
esclavo alienigena de Half-Life resulta accionable cuando esta vivo
y no accionable cuando lo matan, o una mina de oro en Warcraft lll
resulta accionable cuando produce pero no cuando se derrumba.
Los objetos accionables pueden presentarse en forma de botones,
bloques, llaves, obstaculos, puertas, palabras, personajes que no
juegan y demas. Asi que en un juego textual como Adventure, los
objetos accionables se presentan como nombres concretos de ob-
jetos de accion a examinar o utilizar, mientras que en Metroid Prime
los objetos accionables suelen revelarse al operador a través del
visor de escaner, 0 en Deus Exlos objetos accionables se destacan
através de la HUD. Los objetos no accionables son paisajes inertes.
Por mucho que uno se esfuerce no obtendra resultados de objetos no
accionables. La capacidad de accionar objetos queda determinada
cuando se disefian los niveles del juego. Ciertos objetos se crean
como masas inertes, mientras que otros estan vinculados a fun-
ciones especificas en el juego que producen respuestas de accion.
(Durante el disefio de niveles, también se especifican algunos actos
de la maquina, como los puntos de creacion de entidades o spawn
points, 1as luces, los shaders y peligros). Los objetos disponibles
del acto expresivo tienden a tener distintos niveles de importancia
para distintos géneros de juegos. Los juegos de aventuras como
The Longest Journey exigen estar muy atento al estatus de los
objetos en el campo visual. Pero en los juegos de ETR o en juegos
de disparo en primera persona, descubrir la capacidad de accionar
objetos nuevos no es un objetivo prioritario de la jugabilidad, sino
que estos géneros se basan en la interaccion con objetos de accion
conocidos, comunmente una combinacion de municion, health packs
y monstruos.

El debate sobre los actos diegéticos del operador, y el anterior
sobre la vertiente no diegética, puede documentarse a través de
una especie de exploracion arqueoldgica del disefio del controlador
del juego. Los controladores del juego generan estas dos clases de
actos a través de botones, mandos, disparadores y otros dispositivos
de entrada. Asi que aunque existe una forma imaginativa del acto
expresivo dentro de la diégesis del juego, también hay una forma
fisica del mismo acto. En un juego de PC como Half-Life, los actos
del operador se inscriben literalmente en varias zonas del teclado y
el raton. El movimiento de la bola del raton esta dedicado a actos de
movimiento, pero los botones del raton son para actos expresivos. Del
mismo modo, ciertos grupos de teclas del teclado (A, W, S, D, Espacio
y Ctrl) son para actos de movimiento, mientras que otros (R, E, F) son
para actos expresivos. Pero esta inscripcion fisica también es variable.
Aunque ciertos botones del controlador, como los botones Empezar
y Seleccionar de la Playstation, se utilizan de manera casi exclusiva
para actos no diegéticos del operador, este tipo de botones suelen
tener una doble funcidn, ya que poseen una utilidad cuando se dan
determinadas ldgicas del juego y una utilidad distinta cuando se dan
otras. Por ejemplo, el joystick Atari 2600, un controlador relativamente
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sencillo con boton y mando direccional, debe facilitar todos los actos
del operador durante el juego.

El juego de la estructura

En «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias
humanas», Jacques Derrida se centra en el concepto de juego. Escribe
sobre como las cosas «entran en juego» y remite a «el juego de la
estructura» o el «juego del significado» o incluso simplemente «el
juego del mundo».?® 0 en La diseminacion, escribe sobre el «juego de
una sintaxis» o el «juego» de «una cadena de significados».?” Asi que
aun nivel basico, el juego es sencillamente para Derrida la manera en
que se dan lingiiisticamente las cosas, cdmo, en un sentido general,
resulta que suceden. Pero el concepto es mas sofisticado de lo que
pueda parecer, ya que se dirige a la naturaleza misma del lenguaje.
Tras citar a Claude Lévi-Strauss acerca de la imposibilidad practica de
comprender totalmente el lenguaje, ya que uno nunca puede repetir
de manera precisa el discurso de un pueblo sin tener en cuenta de
manera exhaustiva cada palabra dicha en el pasado, las palabras
que circulan hoy en dia, asi como todas las palabras que vendran,
Derrida aprovecha esta busqueda indtil de la totalidad para explicar
mas a fondo el sentido que da a la palabra «juego».

Por lo tanto, la totalizacion se define a veces como algo initil, y a
veces como algo imposible. Esto se debe sin duda al hecho de que hay
dos modos de concebir el limite de la totalizacion. Y vuelvo a afirmar
que estas dos determinaciones coexisten de un modo no expresado
en el discurso de Lévi-Strauss. La totalizacion puede considerarse
imposible al estilo clasico: uno remite entonces al esfuerzo empirico
de un sujeto o un discurso limitado que suspira indtilmente por una
riqueza infinita que nunca dominara. Hay demasiado y mas de lo que
uno puede afirmar.

Entonces Derrida pasa a hablar del juego.

Pero la no totalizacién puede determinarse también en otro sentido:
ya no desde el punto de vista de un concepto de finitud que relega a lo

empirico, sino desde el punto de vista del concepto de juego [jeu]. Si
la totalizacién ya no tiene ningtin sentido, no es porque la infinitud de
un campo no pueda cubrirse con una mirada finita o un discurso finito,
sino porque la naturaleza del campo —es decir, el lenguaje y un lenguaje
finito— excluye la totalizacion: este campo es en efecto el de un juego
[jeul, es decir, un campo de infinitas sustituciones en el cierre de un grupo
finito. Este campo sdlo permite estas sustituciones infinitas porque es
finito, es decir, porque en vez de ser un campo inconmensurable, como
en las hipotesis clasicas, en vez de ser demasiado amplio, le falta algo:
un centro que atraiga y sitlie el juego de sustituciones. Se podria decir
—usando de manera rigurosa esa palabra cuyo escandaloso significado
siempre se desdibuja en francés— que este movimiento de juego, per-
mitido por la falta, la ausencia de centro u origen, es el movimiento de
suplementariedad.?®

Por consiguiente, el campo del lenguaje no es cuantitativo, sino
cualitativamente inadecuado. No se trata de ampliar el campo sino
de renovarlo internamente. Este proceso de reconstruccion es lo
que Derrida llama el movimiento de juego.? Usando la logica de
la suplementariedad, el juego reorganiza el campo, no para crear
una nueva totalidad sino para reforzar una especie de estado de
permanente ausencia de totalidad o «no totalizacién». El juego es
una especie de agitacion permanente del campo, un movimiento
generativo que llena la estructura en si, que la compensa, pero que
también la complementa y la mantiene. «El juego transformador»,
escriben Katie Salen y Eric Zimmerman, «es un tipo especial de juego
que se da cuando el movimiento libre del juego altera la estructura
mas rigida en la que tiene lugar».* Derrida describe esta agitacion
generativa de la siguiente manera:

El juego es la alteracion de la presencia. .. Volcada hacia la pérdida
o presencia imposible del origen ausente, la tematica estructuralista de
lainmediatez rota [de Lévi-Strauss] es por lo tanto el lado rousseauniano
de las ideas del juego, entristecido, negativo, nostalgico y culpable, cuyo
reverso seria la afirmacion nietzscheana, la afirmacion dichosa del mundo
enjuegoy lainocencia al devenir, la afirmacion de un mundo de signos sin
culpa, sin verdad, y sin origen que se ofrece a una interpretacion activa.
Esta afirmacion determina por lo tanto e/no centro mds que una pérdida

26. Jacques Derrida (1978), Writing and Difference, Chicago, University of Chicago Press, pag. 280, 278, 281, 292. [Version en castellano: Jacques Derrida (1989),
La escritura y la diferencia, Rubi, Anthropos]. El término francés jeu se traduce como «juego» (play o game), 0 como se podria decir hoy en dia, gaming.
27. Jacques Derrida (1981), Dissemination, Chicago, Universitiy of Chicago Press, pag. 194, 95. [Version en castellano: Jacques Derrida (1975), La diseminacion,

Madrid, Fundamentos].

28. Derrida, Writing and Difference, pag. 289 (traduccion modificada por el autor).

29. «Sise sigue lalinea de pensamiento que va de Heraclito pasando por Nietzsche a Deleuze y Derrida», escribe McKenzie Wark, «quizas seria preferible decir que
el juego es un movimiento libre que puede engendrar estructuras mas rigidas. En otras palabras, el juego no es la condicion previa para jugar, sino que jugar
es la condicion de posibilidad del juego. Brian Massumi lo argumenta de manera muy convincente en su obra Parables of the Virtuak. Véase Mckenzie Wark
(2004), «Designer Playtime», resefia del libro Rules of Play, de Katie Salen y Eric Zimmerman [resefia en linea], Rhizome Digest, 5 de enero, http://rhizome.

org/editorial/digest/?msg=00095, ISSN: 1525-9110.
30. Salen; Zimmerman, Rules of Play, pag. 305.
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del centro.Y juega sin garantias. Porque hay un juego seguro: el que esta
limitado a la sustitucidn de piezas presentes, dadas y existentes. Por
absoluta casualidad, la afirmacion también se rinde a la indeterminacion
genética, a la aventura seminal del rastro.®"

Asi que aunque es uno de sus términos mas valorados, Derrida
no llega a explicar el juego, sino mas bien el uso del concepto de
juego para explicar la naturaleza de algo mas, concretamente la es-
tructura del lenguaje. La palabra es lo bastante afortunada como para
situarse junto a otro concepto privilegiado de Derrida: en esta seccion
se empareja con el suplemento y el rastro. Y en La diseminacion,
el concepto de juego se describe con pinceladas tan amplias y de
manera tan cercana a la propia escritura que un término se podria
intercambiar facilmente por otro. Tras describir la relacion entre lo
ludico y lo serio en Platon, Derrida observa: «En cuanto cobra vida y
accede al lenguaje, el juego se borra como tal. Al igual que la escritura
debe borrarse a si misma ante la verdad y similares. Lo importante
s que en no hay ninglin como tal cuando se trata de la escritura y el
juego».* El juego es, en este sentido, decisivo tanto para el lenguaje
como para el significado, aunque se borre en el acto de dar vida a
estos ultimos conceptos.

Asi se cierra el circulo. Para Huizinga, el juego permanecia como
un concepto completamente axiomatico, que no podia reducirse a
nada mas primitivo desde el punto de vista fenomenoldgico. Pero
para Geertz, el concepto puro se somete a los rigores de la lectura
atenta, como cualquier otra forma textual. Y ahora con Derrida se
vuelve al concepto de juego como puro positivismo. Si el objetivo
de Geertz es la interpretacion de juego, entonces el de Derrida es
el juego de la interpretacion. El juego saca a relucir para Derrida un
cierto sentido de agitacion o ambigiiedad generativa, un modo de
avanzar alegremente sin estar limitado por las estructuras retrogradas
de pérdida o ausencia. Y como la asociacion que hace Blondel de la
verdad con la accion, Derrida tratd de reemplazar la llamada verdad
textual con las tensiones generativas de la lectura activa.

Ahora estamos listos para plantearnos el cuarto tipo de accion de
juego, la de los actos no diegéticos de la maquina. Son acciones reali-
zadas por la maquina y que participan de la experiencia completa del
juego, pero que no estan contenidas en una concepcion limitada del
mundo de la jugabilidad. Esta es la categoria mas interesante. En ella
se incluyen fuerzas internas como power-ups, objetivos, estadisticas
de puntuaciones mas altas, ajuste dinamico de la dificultad (ADD o
DDA eninglés), laHUD y health packs, pero también fuerzas externas
gjercidas (a sabiendas o no) por la maquina, como fallos de software,
recuentos bajos de poligonos, suspensiones temporales, caidas del
servidor, y retrasos en la red. Hablo de «concepcion limitada» porque
de hecho muchos actos no diegéticos de la maquina como power-

ups o health packs se incorporan directamente a la narrativa de
necesidades en el juego, de manera que la linea que separa lo que
es diegético y lo que no se vuelve bastante difusa.

El acto no diegético de la maquina mas emblematico del juego es
el «game over», el momento de la muerte en el juego. Aunque esta
determinado en parte por la actuacion del operador, 0 ausencia de
la misma, los actos de muerte son impuestos fundamentalmente por
el propio juego, como respuesta a sus acciones y por encima de la
capacidad competitiva del operador. Un acto de muerte es el momento
en el que el controlador deja de aceptar la jugabilidad del usuario y
basicamente se apaga (al menos temporalmente, hasta que el juego
pueda pasar a un menu o vuelva directamente a la jugabilidad). Este
momento suele coincidir con la muerte del personaje jugador del
operador dentro del entorno del juego (0 cuando se violan reglas
concretas, como cuando se cancelan misiones en Splinter Cell). Los
juegos creados por Jodi son experimentos perfectos sobre actos no
diegéticos de la maquina en general y actos de muerte en particular. Es

Jodi, Ctrl-Space, 1998-1999. Reproducido con permiso de Jodi.

31. Derrida, Writing and Difference, pag. 292 (traduccion modificada por el autor).

32. Derrida, Dissemination, pag. 156-157.

Artnodes, n.° 7 (2007) | ISSN 1695-5951


http://artnodes.uoc.edu

Universitat Oberta de Catalunya

http://artnodes.uoc.edu Accion del juego, cuatro momentos

una exaltacion del cddigo de la maquina en si, con toda su ilegibilidad,
sus interrupciones, su irracionalidad e impersonalidad. Jodi son lo que
Huizinga llama unos aguafiestas, lo que significa que sus juegos se
desvian intencionadamente del orden encantador creado por el juego:

Dentro del escenario de juegos reina un orden absoluto y peculiar.
Nos encontramos con otro rasgo muy positivo del juego: crea orden, s
orden. Introduce en un mundo imperfecto y en la confusion de la vida una
perfeccion temporal, limitada. El juego exige orden absoluto y supremo.
Cualquier desviacion, por minima que sea, «arruina el juego», le priva
de su personalidad y hace que pierda todo el valor... El juego arroja un
hechizo sobre nosotros, es «encantador», «cautivador».*

o

CCLCCCCCCCCCLLLCCCL L
=

Cito este pasaje para destacar el fuerte desacuerdo entre la
postura de Huizinga y la de Derrida (o Jodi, si uno fuera lo bastante
insensato como para pedirles que adoptaran una postura respecto a
las cosas). En Huizinga se encuentra la nocion de que el juego debe

33. Huizinga, Homo ludens, pég. 10.

crear orden en algun sentido, pero en Derrida la nocion de juego es
precisamente la desviacion del orden, 0 mas aun, la incapacidad
perpetua para lograr el orden, y por lo tanto en principio nunca la
desea. Hay que reconocer que el «game over» de un juego no es
afirmativo, por usar la terminologia nietzscheana de Derrida, sino que
decididamente descentra, situando al jugador en un estado temporal
de invalidez y sumision.

El acto de muerte forma parte, adecuadamente situado, del
primer tipo de actos no diegéticos de la maquina, al cual llamaré
acto de inutilizacion. Estas acciones son todas aquellas agresiones
o deficiencias del juego procedentes de fuera de su mundo y que de
alguna manera influyen negativamente en él. Pueden ser fatales o
temporales, necesarias o innecesarias. Asi, tal y como se ha men-
cionado, se incluyen los fendmenos siguientes: choques, recuentos
bajos de poligonos, bugs, ralentizaciones, suspensiones temporales y
retraso en la red. Ninguna accion resulta mas irritante para el jugador
que éstas. Siguiendo a Huizinga, estas acciones poseen la capacidad
de destruir el juego desde fuera, de inutilizar su Idgica. Pero, al mismo
tiempo, a menudo constituyen la categoria mas esencial de actos de
juego, ya que tienen la capacidad de definir los limites externos de
su estética, el grado cero de un medio entero.

El segundo tipo de acto no diegético de la maquina comprende
aquellas acciones ofrecidas por la maquina que enriquecen la juga-
bilidad del operador en vez de degradarla. Estas acciones deberian
llamarse actos de habilitacion. Son totalmente esenciales para que
el tiempo de ejecucion de la jugabilidad transcurra con fluidez. Con
el acto de habilitacion, la maquina del juego concede algo al opera-
dor: informacion, aumento de velocidad, invulnerabilidad temporal,
una vida extra, incremento de la salud, un portal de teletransporte,
puntos, dinero en efectivo, o cualquier otra bonificacion. Por lo tanto,
la recepcion o uso de los elementos anteriormente mencionados
—power-ups, objetivos, la HUD (excluyendo cualquier elemento
de entrada) y health packs— constituyen actos de habilitacion. La
funcionalidad de los objetos, 0 su accionabilidad, deben tenerse en
cuenta al plantearse el estatus de los actos de habilitacion. En este
acto no se incluyen los objetos inertes. Esta categoria es la que mas
claramente se contrapone a la de los actos diegiéticos del operador
comentados previamente.

Puede que sea importante sefialar que, aunque muchos de es-
tos actos de habilitacion constituyen el centro de la mayoria de los
juegos, mantienen una relacion incomoda con el mundo diegético
del juego. De hecho, muchos objetos de habilitacion de los juegos
estan integrados a la perfeccion en el mundo del juego usando alguna
clase de truco o disfraz —lo que Eddo Stern denomina «artefactos
metafdricamente conectados»—,3 como sucede con las grabadoras de

34. Eddo Stern (2005), A Touch of Medieval: Narrative, Magic and Computer Technology in Massively Multiplayer Computer Role-Playing Games [articulo en linea],
[fecha de consulta: 25 de abril de 2005], http://www.eddostern.com/texts/Stern_TOME.html.
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voz usadas como estaciones de parada en The Thing o |as estaciones
de recarga del traje HEV que afiaden salud en Half-Life (o incluso
se borran del mundo de objetos del juego, como ocurre con el acto
de apoyarse contra la pared para recuperar salud en The Getaway).
Por lo tanto, el comando «xyzzy» de Adventure, que teletransporta
al personaje del jugador a y desde la base principal, técnicamente
es un acto no diegético de la maquina, pero su estatus no diegético
esta encubierto por la narrativa del juego, que insiste en que el
comando es un hechizo méagico. Por lo tanto, aunque no es diegético,
el comando coopera con la diégesis en vez de cuestionarla. Se da
la misma logica xyzzy en los taxis de Vice City que, después de
que muera el personaje del jugador, lo transportan de vuelta a la
mision anterior. Este agujero a través del espacio y el tiempo revela
la tensién a menudo presente en los juegos en los que se utilizan
objetos diegéticos como mascara para encubrir funciones de juego
no diegéticas (pero necesarias).

Mas alla de los actos de inutilizacion y habilitacion, existe una
categoria adicional de actos no diegéticos de la maquina que merece
la pena mencionar. Se trata de todas aquellas encarnaciones maqui-
nales que emanan del juego hacia el exterior para ejercer su propia
I6gica sobre la forma del juego. Por ejemplo, el disefio gréfico de los
alienigenas en la version para Atari 2600 de Space Invaders es una
encarnacion directa de como un byte de datos, equivalente a ocho bits
cero o uno, puede representarse como una tira de ocho pixeles que
se encienden o apagan. Los invasores alienigenas no son mas que
una tira de bytes apilados.® Las matematicas se vuelven visibles.

La forma y el tamafio de Mario en la version NES de Super Mario
Bros esta determinada no solamente por la intervencion artistica o la
l6gica narrativa sino también por las especificaciones de disefio del
microchip 6502 de 8 bits que hace funcionar el software del juego.
Solo puede escribirse un nimero limitado de colores en una pantalla
NES a la vez, y por lo tanto el disefio de Mario sigue la l6gica de la
maquina usando solamente colores concretos y paletas concretas.
Pero no se trata de determinismo simple a escala macro de lo que
existe a escala micro. También se dan otras influencias procedentes
de la logica informatica que afectan a la naturaleza de ciertas acciones
del juego. Uno de los ejemplos es la programacion multihilo y orien-
tada a objetos que crea las condiciones de posibilidad para que se
produzcan ciertos resultados formales en el juego. Cuando uno juega
a State of Emergency, el efecto multitudinario de causar disturbios
es una accion formal representada por el juego en la experiencia de
la jugabilidad e incorporada a la narrativa del juego. Pero el rasgo
formal de aglomerarse como tal sigue siendo no diegético en la
medida en que fundamentalmente tiene su origen en la actual logica
informatica (emergencia, redes sociales, vida artificial, etcétera) en
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Alienigena de Space Invaders representado como pila de diez bytes

vez de en cualquier elemento necesario de la narrativa, que esta
pensada para «explicar» e incorporar esta fuerza no diegética en el
argumento (los disturbios) con posterioridad.

Otras transformaciones de la cultura material pueden reaparecer
en los juegos como emanaciones no diegéticas. Pensemos en la
diferencia entre los juegos de arcade y los juegos para ordenador
doméstico o consola. Los juegos de arcade suelen instalarse en es-
pacios publicos y hay que pagar para jugar. Por su parte, los juegos
de ordenador y consola se juegan principalmente en casa y suelen
jugarse gratis una vez adquiridos. Esta diferencia material ha tendido
a estructurar el flujo narrativo de los juegos de dos maneras muy
distintas. Los juegos de arcade suelen disefiarse en torno al concepto
de vidas, mientras que los juegos de consola estan disefiados en
torno a la salud. Por ejemplo, en el arcade Pac-Man, una sola moneda
de 25 centavos otorga al jugador un niimero fijo de vidas, mientras
que en SOCOM el jugador debe mantener la salud por encima de
cero 0 morira. Los juegos de arcade se caracterizan por un conjunto
mas cuantificable de penalizaciones y limitaciones en el juego: una
moneda de 25 centavos equivale a un cierto namero de vidas. Por
contraste, los juegos de ordenador y consola ofrecen un continuo mas
fluido de jugabilidad basado en el reabastecimiento y agotamiento
de un recurso cualitativo. Las estaciones de parada extienden esta
l6gica a las plataformas de la consola y el ordenador, de modo que
se produce un sentido mas continuo y no repetitivo de la jugabilidad.
Y en el mismo momento histdrico, se puede documentar la invencion
de la pausa como rasgo estandar de los videojuegos (la pausa no
suele presentarse en el arcade). Super Mario Bros, que se lanz6 por
primera vez para arcade y luego funciond perfectamente para la
consola doméstica Nintendo Entertainment Systems, se encuentra en
el limite entre estas dos encarnaciones no diegéticas de la maquina.

35. Esta misma ldgica maquinal de la creacion de la imagen se recrea en la obra para Internet de John Simon Every icon (1997). La obra dibuja todas las imagenes
que se pueden combinar dentro de un cuadrado de 32 x 32 pixeles, apagandolos y encendiéndolos secuencialmente. La obra es basicamente matematicas

binarias convertidas en imagen.
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Por un lado, el juego conserva el concepto de vidas conocido en
el formato arcade, pero por el otro usa diversos power-ups que
refuerzan la vitalidad relativa de cualquier vida. Una sola vida de
Mario puede incrementarse e inutilizarse varias veces antes de que
lo maten del todo, mostrando asi una version primitiva de lo que
mas adelante se conoceria como salud. Super Mario Bros no fue el
primer juego en hacerlo, pero sigue siendo un ejemplo emblematico
de esta transformacion de principios a mediados de los ochenta.
Juegos como Gauntlet logran lo contrario: el juego siguié siendo
popular como juego de arcade, pero utilizo una técnica innovadora
mediante la cual las monedas de 25 centavos servian para comprar
salud en vez de vidas.

Es en este sentido en el que la concepcion que tiene Derrida del
juego cobra bastante importancia, ya que los actos no diegéticos
de la maquina pueden definirse como esos elementos que crean
una agitacion o ambigiiedad generativa —lo que Genette llama
metalepsis— entre el interior y el exterior del juego, entre lo que
constituye el nucleo esencial del juego y lo que provoca que la ilusion
(literalmente, lo que esta «en juego» ) se despliegue. La distincion
entre vidas y salud (o el disefio grafico de sprites de 8 bits) no afectd
a las diversas narrativas de los primeros juegos de arcadey de tipo
domeéstico: estan muy volcadas en la jugabilidad, pero en muchos
casos los actos no diegéticos de la maquina estan dedicados a la
ausencia de juego, sobre todo en el caso de los choques y retrasos
ensalzados en la variante de Jodi. Aun asi, no pueden evitar estar
absolutamente entrelazados con la nocion de juego. Metal Gear Solid
es una exaltacion de la agitacion interior-exterior con el jefe Psycho
Mantis. Los supuestos poderes de control mental del villano son
tan poderosos que se salen totalmente de la consola de juego, y a
veces simulan interrumpir el funcionamiento normal del monitor de
television. Mantis también utiliza sus poderes psiquicos para referirse
a otros juegos a los que ha jugado el jugador, un truco permitido por
los archivos que escanean subrepticiamente la tarjeta de memoria de
la consola. Luego, en un ejemplo flagrante de violacion de la ilusion
diegética, se exige al jugador que mueva fisicamente el controlador
del juego del puerto uno al puerto dos de la consola para derrotar a
Mantis. Este breve momento de ausencia de juego no lo destruye sino
que de hecho lo eleva a una forma superior. Aunque el jugador no
crea que Mantis es un auténtico vidente, el uso de actos no diegéticos
de la maquina —que exigen, como respuesta, un acto no diegético
del operador para continuar jugando- sigue resultando efectivo
precisamente porque sigue el bucle de suplementariedad descrito
por Derrida. La narrativa continiia de manera lo bastante coherente
como para explicar la ruptura de la diégesis, y tras el breve desvio el
jugador vuelve a encontrarse a salvo en la jugabilidad normal. Otras
tantas narrativas como Max Payne contienen «momentos Mantis»
similares en los que el juego rompe deliberadamente la cuarta pared.

En un estado extrafio, inducido por las drogas, el personaje de Payne
se sale del espacio diegético del juego para contemplarse como una
especie de marioneta dentro del mundo de la jugabilidad.

ESPOSA DE MAX (voz en off): Estas en un juego de ordenador,
Max.

MAX (voz en off): La verdad era un golpe verde y ardiente que me
atravesaba el cerebro. Vi por el rabillo del ojo que las estadisticas de
armas colgaban en el aire. Repeticion interminable del acto de disparar,
el tiempo ralentizandose para mostrar mis movimientos. La sensacion
de paranoia de que alguien controlaba cada uno de mis pasos. Estaba
en un juego de ordenador. Menuda diversion, era lo mas horrible que
se me ocurria pensar.®

Esta agitacion generativa puede explorarse mas a fondo fijandose
en lainterfaz del juego de disparo en primera persona. En este caso
hay dos capas en juego que parecen contradecirse e invalidarse
mutuamente. La primera es el volumen completo del juego, que se
extiende en tres dimensiones, variadas, espaciales y en diversas
texturas. La segunda es la HUD, que se encuentra en un nivel pla-
no y se superpone al primer mundo. Esta segunda capa no puede
aprovecharse de la riqueza, el movimiento dinamico o la ilusion
narrativa de la primera capa (aunque existen algunos ejemplos que
demuestran lo contrario como Metroid Prime). Pero la HUD posee
en cambio una especie de permanencia estatica e informatica, que
ofrece informacion o diversas actualizaciones al operador. Siguien-
do el vocabulario de Derrida, la HUD existe como suplemento del
mundo presentado. Lo completa, pero sélo a través de un proceso
de exterioridad que una vez mas no es capaz de penetrar en su
nucleo. La HUD se siente incémoda en su bidimensionalidad, pero
siempre permanecera asi, en una relacion de inconmensurabilidad
con el mundo del juego, y como metafora de la naturaleza misma
del juego en si. El juego del acto no diegético de la maquina es por
consiguiente un juego dentro de las diversas capas semidticas del
videojuego. Es una forma que juega con otra forma.

Siempre se deberia hablar de agitaciones menguantes o cre-
cientes. En el acto diegético de la maquina, las intensidades de
la jugabilidad se ralentizan hasta alcanzar casi el equilibrio, pero
en ese mismo momento el mundo del juego esta lleno de accion y
energia. El acto diegético del operador también se define a través
de intensidades, o vectores de agitacion: el despliegue temporal de
un juego nunca es fluido o coherente sino que esta marcado por una
amplia varianza en la agitacion del movimiento, segtin la cual un mo-
mento puede ser bastante placido y tranquilo, pero otro puede estar
saturado de movimiento y violencia. A menudo estas diferencias de
intensidad se incorporan directamente a la jugabilidad: las sombras
en oposicion a la luz en Manhunt, por ejemplo, o las intensidades de

36. Remedy (2001), «Part Ill, Prologue», en: Max Payne, Nueva York, Rockstar Games. La cursiva es del autor.
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los espacios seguros en oposicion a los espacios hostiles en Halo.
Los actos no diegéticos del operador, definidos como si lo fueran en
términos de configuracion, también tratan acerca de la adaptacion
probabilistica y los calibrados concretos de opciones y niimeros (como
la disminucion o aumento de parametros estadisticos como el hambre
y la energia en The Sims). Y, tal y como se ha comentado, los actos
no diegéticos de la maquina tratan sobre las diversas intensidades de
agitacion entre las diversas capas del juego en si, tanto si se trata de
la agitacion entre la bi- y la tridimensionalidad o entre la conectividad
o0 ausencia de ella, o entre la jugabilidad y la falta de ella. Los juegos
siempre tratan sobre ir de aqui a alli. Exigen diferenciales concretos
de espacio y accion, no una navegacion abstracta a través de un
conjunto de puntos anclados de referencia.

Sumando los cuatro momentos, se puede recuperar el diagrama
anterior. Se trata de un diagrama incompleto en mltiples sentidos.
Para ser exhaustivo, habria que complementarlo considerando la
relacion entre dos 0 mas operadores en un juego multijugador, ya
que el concepto de espacio diegético se vuelve bastante complicado
al afadir multiples jugadores. De manera similar, probablemente
deberia considerarse la maquina como algo internamente complejo
para que el mundo del juego pudiera pensarse de manera separada
al motor que lo hace funcionar. No obstante, la experiencia activa
de jugar se muestra aqui a través de cuatro momentos distintos de
accion del juego.

acto de movimiento acto ambiental

disparar Diegético machinima
Operador Maquina

configuracion power-up

menu No diegético game-over

pausa retraso en la red
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El marco interpretativo presentado en este articulo pretende
ser tan inclusivo como sea posible. He evitado deliberadamente la
suposicion, a mi parecer incorrecta, de que los videojuegos son meros
juegos que la gente juega en ordenadores. Una postura semejante
conduce a una vision unidimensional de lo que son los videojuegos.
También he intentado evitar dar prioridad al juego o a la narrativa,
otra tendencia comun en otros enfoques. Existen muchos aspectos
importantes del juego que se dan de manera completamente externa
al juego propiamente dicho (por ejemplo, el acto de configuracion
inicial) o que no forman parte de la narrativa tradicional (por ejemplo,
las encarnaciones maquinales). Por lo tanto sugiero que los videojue-
gos son medios complejos y activos que pueden involucrar tanto a
humanos como a ordenadores y pueden desarrollarse tanto dentro
del espacio diegético como fuera de él.

Resumiendo, debido a mi suposicion inicial —que los videojue-
gos no son sdlo imagenes, historias o juegos, sino acciones— he
perfilado un sistema de cuatro partes para entender la accion en los
videojuegos: el juego es un proceso puro que se hace cognoscible
en la resonancia maquinal de los actos diegéticos de la maquina;
el juego es un algoritmo subjetivo, una intervencion en el codigo
ejercida desde dentro de la jugabilidad y sin ella en forma de acto no
diegético del operador; el juego es un dromenon ritual de jugadores
transportados al espacio imaginario de la jugabilidad, y ejecutado
en forma de actos diegéticos del operador; y el juego es el juego de
la estructura, una agitacion generativa entre el interior y el exterior
efectuada a través del acto no diegético de la maquina. Una analogia
tedrica para el primer momento seria la vitalidad de la materia pura,
el tipo maquinal. Para el segundo seria la intervencion politica, el
hackeo, la critica, el pensamiento externo. El tercero seria el deseo,
la utopia y lo social. Y una analogia teorica para el cuarto momento
seria écriture, el suplemento, lo nuevo. Son cuatro momentos, cuatro
sugerencias. No deberian contemplarse de ninguna manera como
«reglas» fijas para los videojuegos, sino como tendencias que han
surgido a partir de examinar los juegos concretos citados aqui y en
esta ocasion. No se trata de tipos ideales. Son mas bien observacio-
nes provisionales que surgen de un analisis de las especificidades
materiales del medio
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