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AUTOPERCEPCIO D'UN
ITINERARI INTEL-LECTUAL

Lluis. Duch

MONESTIR DE MONTSERRAT

En aquest article, I’autor porta a tenme una relectura en clau criti-
ca de la seva propia obra. Se centra especialmet en Transparencia
del moén i capacitat sacramental. El text recull 'exposicié que
lautor va desenvolupar en una sessié de treball de grups de recer-
ca sobre Persona i Educacid de la Catedra Ramon Llull Blanquerna
durant el curs 1996-1997.

1. Transparéncia del Mon i Capacitat Sacramental

Estudis sobre els fendOmens religiosos

Els setze treballs d’aquest volum foren escrits i/o publicats
entre 1976 i 1985. S$6n els anys immediats de la meva tornada a
Catalunya després de cinc anys d’abséncia. Tornava d’Alemanya
amb un cert bagatge intel.lectual i, sobretot, amb moltes ganes de
participar en la vida teologica del pais. Aviat em vaig adonar, pero,
que, al marge de la meva dificultat per entrar en dialeg amb quasi
la totalitat dels tedlegs del pafs, alld que es trobava immergit en
una crisi gegantina era la fonamentaci6 antropologica de la reali-
tat no sols per part dels tedlegs professionals, siné també per part
de tots els qui, des de la filosofia, de la historia, de la cultura,
havien de plantejar-se la pregunta antropoldgica per excel.léncia:
que és ’'home? El pensament reaccionari, d’'una banda, i el pensa-
ment progressista, de 1'altra, havien contribuit molt negativament,
segons la meva opinid, al desemparaulament dels homes i de les
dones del nostre pais, és a dir, els havien llevat les paraules per a
formular les qiiestions fundacionals de I’existéncia humana. Vaig
arribar al convenciment que la quiestié primordial que en aquell
moment es trobava sobre la taula era preteoldgica, és a dir, tenia
molt a veure amb els fonaments de qualsevol mena de discurs que
hom pretengués de construir. D’aleshores enga la qiiesti6 dels llen-
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guatges, tant els seus limits com les seves possibilitats, ha estat cen-
tral en tot alld que he escrit. Darrere de tot plegat, com una mena
de leit motiv hi havia els versos de Rilke: “Selig die wissen, dass hin-
ter allen Sprachen das Unsdgbare steht.”

Al mateix temps, encara a Alemanya, vaig esdevenir cons-
cient amb una certa claredat dels limits de la fenomenologia clas-
sica de la religié (G. van der Leeuw, C.J. Bleeker, W.B. Kristensen,
G. Widengren) i també de la morfologia de la religi¢ tal com havia
estat proposada per Mircea Eliade i els seus deixebles (C.H. Long,
G. Dudley, D. Allen). Aquest autor, que durant els primers seixan-
ta, quan era malvist i, sovint fins i tot, denigrat per alguns a causa
del seu passat abans de la Segona Guerra Mundial, m'havia obert
l'accés a un nombre important de qiestions; gilestions que des-
prés, adhuc prenent distancia critica respecte a 'estudiés romanés,
ja no m’abandonarien mai més. La tematica a ’entorn de I’ambi-
giiitat de la historia, de la religi6 com a dada insuperable de la
consciencia humana, de la capacitat teodidacta i guaridora del
simbol, de la problematica a ’entorn del mite i de la narraci6, de
la contraposicié “il.lustracié-romanticisme”, de ’ésser huma com
a coincidentia oppositorum, de poliglotisme inherent a la condici6
humana, de la inexhaurible recerca per part dels homes i de les
dones de totes les cultures del paradis perdut com a dada ines-
troncable del desig, etc., foren alguns dels temes als quals vaig
accedir sota I'impuls de la lectura de I'obra d’Eliade. Tot redactant
la tesi sobre la interpretacié del mite que proposa Eliade, ja vaig
comengar a distanciar-me’n justament perque, de primer d'una
manera bastant imperceptible, després, cada vegada més tematit-
zadament, vaig copsar que I'ésser huma no podia privilegiar unila-
teralment ni el mite (pre-temps), ni la historia (temps), ni la misti-
ca (eternitat), siné que la veritable humanitzaci6é de I’ésser huma
havia de consistir justament en el joc sincronic d’aquests tres ele-
ments, el qual havia de tenir lloc en el trajecte diacronic de tota
existéncia humana; aquests tres elements eren, de fet, facetes irre-
nunciables de la seva humanitat, que podien donar ra6 de la
preséncia de I'ésser huma en el mén, en el seu mén. Uns pocs anys
després, en relacié6 amb el pensament de Raimon Panikkar vaig
portar a terme una mena de critica i de distanciament semblants
als que havia fet respecte a Eliade. El meu llibre Mircea Eliade. El
retorn d’Ulisses a {taca (1983) és una mena de document en el qual
exposo amb una certa extensi, al mateix temps, la meva proxi-
mitat i la meva llunyania, és a dir, la meva relacié bifrontal res-
pecte al gran mestre romanes; relacié doble que d’aleshores enca
sempre he mantingut. Aquest llibre, que és el resultat d’un curs
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impartit en el Departament d’Antropologia de la Universitat de
Barcelona, volia ser el punt final de la meva relaci6 amb l'obra
eliadiana; un punt final certament agrait, perd que no podia dei-
xar de remarcar la distancia que en algunes qiiestions hi havia
entre Eliade i la meva manera de veure les coses a comen¢ament
dels anys vuitanta. En aquest moment, crec, el millor d’Eliade es
troba en la seva novel.listica i en els seus Diaris. Si de cas, quan
parli del mite, podrem retornar sobre aquesta tematica a I'entorn
de l'obra eliadiana.

Es normal, crec jo, que prengués distancia respecte a Eliade
si hom té en compte la meva positiva relacié amb el pensament del
jueu Ernst Bloch. En la meva formacié han intervingut molts
jueus, la qual cosa no vol dir de cap manera que em consideri un
filosemita, perd si que vull deixar constancia que Ernst Bloch,
Jacob Taubes, Max Horkheimer, Sussi Landmann han estat _sén_
per a mi mestres, i em sembla que justament un dels aspectes més
decisius de la crisi intel.lectual dels nostres dies és la mancanga de
persones en les quals un lliurement reconeix un mestre. Eliade no
té esperanga, sin6é que basa tot el seu pensament en el fat, en la
historia com a terror, és a dir, en el fet que no hi ha resurreccio,
encara que potser es declari partidari d'una certa unio mystica de
caracter gnostic. Bloch, un marxista sui generis, cal reconéixer-ho,
no sols m’ajuda a comprendre que com a cristia no podia eludir la
historia malgrat la seva inherent ambigtiitat, sin6 que, a més, a tra-
vés de la lectura de la seva obra, vaig comprendre que 'inica
manera possible d’evitar la formulacié de discursos totalitaris i de
les conseglients praxis totalitaries era recorrent a la kritiké tékhne
com un afer que, en cada espai i en cada temps, a partir de la pro-
pia tradici6, calia contextualitzar historicament d'una manera
incessant. L'esperanca, d'altra banda, o s’esdevé i s’exercita en el
marc de la historia -potser amb |'amagat desig d’anul.lar-la i d’a-
rribar a la reconciliacié de I'ésser huma amb ell mateix, amb els
altres, amb la natura i amb Déu (si hom vol expressar-ho hegelia-
nament: per tal que, finalment, la “dialéctica de la historia” coin-
cideixi amb la “dialectica del concepte”)- o no s’esdevé ni s’exerci-
ta enlloc. Aquest és el sentit del meu estudi Esperanga cristiana i
esfor¢ huma (1976), que volia ser el contrapunt necessari a Mort i
esperanga (1975). Continuadament, d’aleshores enga, 'esperanga
com a categoria antropologica ha estat un dels centres del meu tre-
ball. De fet, a Religié i mon modern, la presento en un doble front
com a teodicea i com a caramull de llenguatges soteriologics.

Sovint m’he fet i m’ha estat feta la pregunta sobre com calia
designar la meva dedicaci6 professional: teoleg, fenomenoleg de la
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religi6, antropoleg, fildosof? D’entrada, almenys per la meva part, ja
excloc sense cap mena de dubte l'apel.latiu de “fildsof”. De les
altres tres denominacions haig de dir, d’'una manera molt
esquematica, que vaig comengar amb la primera, vaig continuar
amb la segona i, ara mateix, potser és amb la tercera amb la que em
sento més identificat. De tota manera, no crec que aquesta qiiestié
tingui gaire importancia, perqué, en definitiva, allo que importa és
la feina que un fa i, encara més, el testimoniatge que a través d'e-
lla un intenta d’oferir als seus coetanis. Salvades les distdncies que
son infinites, cada vegada més em sento més a prop de tota una
série d’antropolegs alemanys (Plessner, Rothacker, Gehlen,
Landmann) que, a partir de posicions ideologiques i metodologi-
ques molt diverses, s’han proposat de contextualitzar la pregunta
antropologica decisiva: qué és I’home? Allo que potser els diferen-
cia dels filosofs, en un sentit més o menys convencional, és que el
filosof acostuma a preocupar-se per l'establiment i la justificaci6 de
les premisses i dels limits tedrics del coneixement, de I'acci6, de la
definici6 i de la conceptualitzacié. L’antropoleg, en canvi i també
en un sentit convencional, se situa en el flux de la histdria (quasi
sempre, en el d’una tradici6é concreta) i cerca la contextualitzacio
en un temps i en un espai determinats de la resposta a la pregun-
ta: qué és I'home? a partir de les dades que li proporcionen els
altres especialistes. Per aix0, ’antropologia, tal com intento de
practicar-la, és un afer sinoptic, que ha de tenir en compte la cons-
titucié polifacética de la realitat, a la qual ha de correspondre i res-
pondre l'expressié poliglota per part de l'ésser huma. Cal deixar
ben aclarit que l’estudi dels fendmens religiosos com a qiiestié
sinoptica és una idea de I’Eliade dels anys seixanta (etapa america-
na).

En tot alldo que he publicat de I'any 1974 en¢a hi ha a la
base, d'una forma més o menys explicita, el mateix esquema
antropologic, que vaig trobar més que formulat insinuat per pri-
mera vegada en I'antropoleg alemany Adolph Bastian (1826-190S),
gran coneixedor de les cultures dels “Mars del Sud” i conservador
que fou del museu etnologic de Berlin, el qual distingia en totes les
cultures entre els Elementargedanken i els Vilkergedanken. Aquesta
idea germinal de Bastian, la vaig traduir en el meu projecte antro-
pologic per mitja d'un model que es basa en la contraposicié entre
Estructura i Historia. En 1'ambit lingliistic, aquest model té com a
corresponients dues menes de llenguatges: a) el llenguatge de la
religié o de les estructures; b) el llenguatge de l'església o de la
historia. El joc combinat d’aquestes dues menes de llenguatges
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com a concrecié historicocultural de les disposicions estructurals
de I'ésser huma (de tot ésser huma) pot donar lloc a un tercer llen-
guatge, que vaig anomenar incialment “llenguatge de la confessi6”
i més endavant, sense fer-me totalment enrere d’aquesta primera
denominacid, el vaig designar amb l’expressié “llenguatge de 1'ex-
periéncia”. D’'una manera ja bastant depurada 1’any 1979, en els
Quaderns d’Orientacié Familiar, en un article titulat justament
“Religid - Església - Confessi¢”, feia la primera aproximacié per
escrit a una tematica, que uns deu anys abans ja havia comencat a
considerar que no sols era important, sin6é decisivament central
per a la praxi antropologica. D’aleshores enga i des de perspectives
molt diverses, he intentat de perfilar aquesta contraposicié que, al
meu entendre, constitueix el moll del meu discurs antropologic.
En el fons, aquesta idea constitueix el nucli cabdal d’un llibre tan
indigerible com Religié i mén modern, llibre que fou sotmeés a una
drastica reducci6, ja que I’original tenia uns 1.500 folis, i en el qual
vaig treballar intensament des del 1972 fins al 1984,

Acceptar de pensar i d’escriure en el nostre pais, en la nos-
tra llengua, al bell mig del nostre mén quotidia, no és gaire facil,
pero, malgrat tot, és -per emprar una expressié escolastica- el nos-
tre anic “lloc natural”, és a dir, I'Gnic indret on, tot pensant,
patint, fruint, escrivint, podrem ser nosaltres mateixos com indi-
vidus que ens trobem incardinats en el flux d'una tradicié concre-
ta. Aci hi ha una altra premissa antropologica, que sempre i arreu
es troba en el meu discurs. Només accedim a I'universal a partir del
particular; només a través de les “histories” podem albirar alguna
cosa del sentit que pot tenir la Historia; només per mitja de la nos-
tra “gramatica” i de la nostra “semantica nocturnes i ditirnes” -
aixo que la tradicié romantica alernanya designa amb l’expressioé
“llengua materna”- podem situar-nos més o menys significativa-
ment en el mén, és a dir, podem portar a terme la construccié
comunitaria de la realitat. Aquest joc expressiu i axioldogic més
endavant el vaig caracteritzar com la complementarietat del myt-
hos i del logos. L’antropologia que intento de practicar és una
antropologia que té com a punt de partida de la reflexié ’'ambi-
gliitat, perqué I'ésser huma no posseeix un trajecte existencial defi-
nit a priori, sind que incessantment ha de contextualitzar-se en
I'espai i en el temps, de primer, per fer front a la contingéncia com
a dada estructural de la seva humanitat i, després com a corol.lari,
per tal que el mén esdevingui el seu moén i 'espai i el temps el seu
espai i el seu temps. Sense contextualitzacid, és a dir, sense grama-
tica en el doble aspecte de morfologia i de semantica, les categories
sOn mers flatus vocis sense referéncia a res ni a ning(. En un temps
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de fortissima devaluacié de la historia com és el nostre, crec que
cal reivindicar-la. No es tracta pas, com va esdevenir-se en els anys
seixanta i setanta, de reduir 'ésser huma, d'una banda, als facta
bruta del seu periple historic i, de 'altra, a la seva historicitat, ente-
sa més o menys heideggerianament. Alld que crec de la maxima
importancia i urgéncia consisteix a copsar que la nostra historia
viscuda no és senzillament un fat ineludible i fatal (com sembla
afirmar un Cioran, per exemple), sin6 el trajecte mobil en el qual
es va configurant la nostra definitiva personalitat. La historia com
a historia viscuda ens permet -i aixd antropoldgicament és una
dada d'un inestimable valor- de ser veritable alldo que qualifica la
nostra condicié: esperits encarnats. Perd parlar de “trajecte mobil”
implica referir-se incessantment a termes com tradicié, gramatica,
pedagogia, testimoniatge, etc. Per ara, ho podem deixar aqui.

Hi ha un altre factor que en el meu cas ha tingut molta
importancia. Em refereixo al fet que una part molt considerable
dels meus escrits sén escrits de circumstancia; per exemple, calia
omplir espais d'una revista, perqué o bé no es trobaven colelabo-
radors o bé s’havien desdit per diverses raons. Aixo ha tingut com
a conseqliéncia que, en aquests quinze Gltims anys, mhe vist obli-
gat a escriure sobre temes que, d’entrada i quasi també de sortida,
m’eren desconeguts. Reconec que aixd ha estat una gosadia no sé
si imperdonable, perd si certament excessiva. Amb tot, sobretot
vistes les coses a una certa distancia, no diré que, almenys per a mi,
aquest fet hagi estat completament negatiu. D’aquestes improvisa-
ciones, n’he aprés molt. Em sembla que la llig6 més interessant
que n’he tret és que és possible d’apropar-se i de tractar qualsevol
tematica des de I'Optica que un, professionalment, coneix millor.
Malgrat aquesta situacié en la qual em veia obligat, molt en opo-
sicié a la meva manera de ser, a improvisar, he intentat de prendre
com a referents pensadors que personalment em mereixien moltes
garanties, perqué, segons que em sembla, al nostre pais, la dificul-
tat per a pensar prové molt en primer lloc de ’abséncia quasi total
d’unes tradicions intel.lectuals consistents. A casa nostra, la recep-
cid dels grans pensadors, molt sovint, s’ha portat a terme amb un
retard excessiu. D’aix0, en podria donar alguns exemples prou sig-
nificatius.

He fet aquesta curta referéncia biobliografica per tal d’en-
quadrar millor Transparéncia del mén. Recordo que vaig estar molt
de temps pensant en el titol, perqueé desitjava que fos una mena de
proposta programatica i, per qué no dir-ho, desafiadora. Diria que
en aquest titol hi ha inclos practicament tot allé que he experi-
mentat, sentit, escrit en aquests darrers trenta anys. Per aix0 aquest
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llibre, que malgrat que no posseeix ni una unitat tematica ni meto-
dologica, si que la té, segons el meu parer, espiritual, és el meu pre-
ferit. Crec que el proleg d’aquest llibre expressa d'una manera molt
clara quins han estat els centres que han polaritzat la meva refle-
xi6 durant aquest temps, sobretot la que he fet amb posterioritat a
1975. Només mitjangant la “capacitat sacramental” de l'ésser
huma el mén pot esdevenir transparent: l'autotransparencia és la
conditio sine qua non de la transparéncia (aixd que la tradicié bene-
dictina anomena la “puresa de cor”). Aquest recull d’estudis no
sols expressa els temes que vaig anar concretant i perfilant en el
transcurs d’aquells anys, siné que sobretot dona entenent I'atmos-
fera en la qual s’ha esdevingut la meva reflexi6: la percepcié cada
vegada més evident que ens trobavem acarats al final d’'un mén.
Aquesta conviccié ha fet que, sovint d'una manera desmesurada i
quasi patética, manifestés sense embuts una urgéncia per dir alld
que creia que havia de dir. A més, crec que aci hi ha una altra raé
que, historicament, té el seu pes: vaig comencgar a escriure a Serra
d’Or i Qiiestions de Vida Cristiana a mitjan anys seixanta i em vaig
prometre que mai no em sotmetria a cap mena d’”autocensura”.
Les “censures” poden fer un mal més o menys gran, les “autocen-
sures” sén totalment destructives perqué impliquen la mentida
d’un a un mateix [llegiu a partir pag. 7].

D’una manera ben explicita, aquest llibre -i, en el fons, tota
la meva reflexi6- té com a centre cabdal la religié. Els anys setan-
ta, aquesta mena de plantejaments no eren gaire ben vistos ni
practicats, ni dins ni fora de ’ambit cristia. Els uns i els altres com-
partien 'opini6 que el final de la religié era un fet cantat i que, a
més, era desitjable. Val a dir que, per regla general, no es precisava
si hom es referia a la religié com a estructura de la consciéncia
humana o bé a la religié com a construccié social. Es donava una
mena de sobrevaloracié de la historia, de la mateixa manera que
ara se’n déna una real infravaloraci6, sovint, per part dels qui
abans foren uns decidits partidaris de la comprensié de V'ésser
huma exclusivament com a ésser historic. Ja d'un bon comenga-
ment vaig estar fermament convengut que, en oposicié a la critica
classica de la religi6, calia, en un mateix moviment, acceptar i
rebutjar la religi6. D'aci que proposés la distincié entre critica (fun-
cional) de la religi6 i critica (religiosa) de la religi6é. La primera
podia ser exterior al “sistema religiés”, perd la segona, necessaria-
ment, havia de ser systemimmanent. A partir d’aci em plantejava
una qiiestié que per a mi era d'una cabdal importancia: calia dis-
tingir acuradament entre la necessaria critica de la institucionalit-
zacié religiosa, d’una banda, i la possibilitat religiosa de l'ésser
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huma, de l'altra, la qual, encara que mai no deixava de donar-se en
un context cultural i social, i, en conseqiiéncia, es trobava sotme-
sa a la condicionalitat historica, era estructuralment inherent a la
condicié humana com a tal. Per aix6 afirmava amb tota la for¢a
que era capag que l’ésser huma, sempre i arreu, mai no podria dei-
xar de ser un possible homo religiosus. La superaci6 de la possibilitat
religiosa de 1’ésser huma implicaria que, finalment, la contingén-
cia hauria deixat de ser l'atmosfera insuperable de l’existéncia
humana. En tota aquesta problematica tenia molt en compte les
aportacions que hi havia fet Schleiermacher, sobretot els Discursos
sobre la religid (1799), que vaig traduir al catala el 1992,

De Transparéncia del mon, un dels estudis que em sembla
que encara tenen més vigéncia és “Coneixement cientific i conei-
xement mitic” (1976). El 1988 quan es publica aquest aplec escri-
via: “Creiem que el contingut [d’aquest article] continua essent tan
valid com el 1976.” En aquest treball, que té com a rerefons alguns
aspectes de la recepcié del pensament centreeuropeu, en prenia
distancia critica -jo que sempre he estat qualificat de partidari de
les “bromes del Nord”- respecte a la recepcié acritica que se n’ha-
via fet [llegiu-ne pag. 69 (A)-70].

Alguna cosa sobre el titol. He dit que aquest titol volia ser
una mena de programa. Aci caldria fer un llarg excursus antropolo-
gicoteologic. En tota la meva obra hi ha, potser en un nivell no
gaire visible a primer cop d’ull, una polémica amb el que podriem
anomenar “protestantisme implicit” de la cultura moderna. Aci
hauria de fer referéncia a la meva historia de les teologies protes-
tants del segle xvi, a la traducci6é dels escrits i dels sermons de
Thomas Miintzer i als articles que vaig publicar sobre aquest autor.
Jo m’'he considerat sempre un autor catolic, antropologicament
catodlic, mediterraniament catolic també. Per tant: un admirador
de sant Tomas d’Aquino. Alguns dels meus millors mestres com,
per exemple, el P. Guiu Camps o Max Seckler sén uns coneixedors
eximis de I’Aquinatense. Tota aquesta problematica caldria expli-
car-la molt detalladament, perque aqui, des de totes les perspecti-
ves, hi ha una qiiestié d’'una cabdal importancia. A la meva mane-
ra d’entendre, la poca fecunditat de la nostra cultura i, molt més
en concret, dels nostres pensadors es deu al fet que no es troben
ancorats en cap tradicié reconeguda que els serveixi de referéncia
critica. Desconeixem la nostra propia tradicié, i aleshores no som
capagos ni de copsar els seus limits ni les seves possibilitats.

L’aplec de treballs que és Transparéncia del mdn, el conside-
ro com una apologia de la constitucié catolica de I’ésser huma.
Haig de confessar que la meva bastant bona formacié teologica
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m’ha estat una inapreciable ajuda per al meu treball antropologic.
Diria encara més: el millor pensament alemany és bo justament
perque es tracta de pensadors amb una forga critica molt notable,
que disposen d’una excel.lent formacio teologica. Aixo és compro-
vable des de Leibniz i Wolff fins a Kant, Hegel, Schelling, Herder,
Fichte, Feuerbach, Nietzsche, sense oblidar els moderns com
Dilthey, Heidegger, Scheler, Léwith, fins arribar als actuals com
Marquard, Blumenberg, Hiibner, Weischedel, Oelmiiller,
Schaeffler, Spaemann, Liibbe, Schlette i un llarguissim etcétera. No
entraré en aquesta problematica que, molt sovint, al nostre pais
resulta irrellevant no a causa d’ella mateixa, siné6 com a conse-
qiiéncia del desemparaulament generalitzat, que prové d’antic, de
la nostra cultura. '

D’'una manera molt simplificada, perd em sembla que no
necessariament incorrecta, podriem dir que els protestantismes
tenen una arrel antropologica en comii: l'extrinsecisme, que des-
prés teoldgicament l'expressaran amb uns utillatges bastant dife-
rents com, per exemple, la justificaci6é en el luteranisme i la pre-
destinaci6é en el calvinisme. Una qiiestié que, des de fa més de
vint-i-cinc anys, a causa de la seva incidéncia (negativa, segons el
meu parer) en la cultura occidental, m’'ha semblat que posseia una
excepcional importancia és el nominalisme (o, potser millor, els
nominalismes), perqué el nominalisme representa la cessi6 a par-
tir de la qual va originar-se aix0 que s’ha anomenat el “moén
modern”. Crec que un autor com Hans Urs von Balthasar, que en
alguns aspectes m’és molt llunya (i, en alguns altres, molt proper),
també estaria d’acord en el fet que els nominalismes com a pérdua
que s6n de la imatge tenen com a conseqiieéncia quasi necessaria
I'esmussament de la teodramatica (Walter Benjamin, des d'una
altra perspectiva, també estaria d’acord amb aix0), la qual cosa
implica que l'existéncia humana és abandonada exclusivament en
mans del concepte. Aleshores les “logiques” que apliquem als
diversos discursos (també la logica teologica) s6n autoreferents,
explicatives, perd no narratives; signiques, perd no simboliques;
al.legoriques, perd no metaforiques; historisch, perd no geschich-
tlich. Deixem aquesta problematica, pero cal advertir que els pro-
testantismes s6n hereus més o menys propers dels corrents nomi-
nalistes, i tots els nominalismes sén en llur intencié primera i alti-
ma extrinsecistes perque la realitat i 1'nome en ella dins d'un marc
cognoscitiu més o menys dominable per absolutament clos en ell
mateix.

Antropologicament, aplico un principi catolic. Vaig
comengar a desconfiar de l'extrinsecisme antropologic a partir de
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l'estudi de les teologies protestants modernes (sobretot: Ernst
Troeltsch, Rudolf Bultmann, Karl Barth, Dietrich Bonhoeffer,
Gerhard Ebeling). Em sento comode amb l'intrinsecisme antro-
pologic, el qual és una mena d’atmosfera general del meu discurs.
Diria que la meva “mediterraneitat” és un determinant biologico-
cultural que és anterior i més decisiu que tota la conceptualitzacié
posterior. Per aixd mai no hauria pogut esdevenir Professor: el mén
centreeuropeu m’és intel.lectualment molt proper, perd cordial-
ment m’hi trobo infinitament allunyat. Per ser més exacte cal dir:
intrinsecisme d’entrada i extrinsecisme de sortida o, expressant-ho
potser d’'una manera més ajustada, 1'ésser huma mai no hauria de
renunciar a la tensié entre interioritat i exterioritat o, per expres-
sar-ho en els termes de la gran tradicié europea, entre vita contem-
plativa i vita activa. Aix0 he intentat de traduir-ho en diverses
claus.

En el llibre que ens ocupa, la centracié en els llenguatges
constitueix el pol que determina la praxi antropologica que inten-
to de dur a la practica. Una idea recurrent en tots els meus escrits
és l'afirmacié del poliglotisme huma, que es troba en corres-
pondéncia amb el fet del polifacetisme de la realitat. Aci haig de
recongixer el deute impagable que he contret amb tota una serie
de poetes com, per exemple, Charles Péguy (a qui vaig dedicar un
article bastant ampli), Beaudelaire, Octavio Paz, que em va perme-
tre de copsar l’abast de la complementarietat dels llenguatges (El
arco y la lira, sobretot), Rainer Maria Rilke, que per a mi ha estat
simplement el poeta (sobretot, Les elegies de Duino i Els sonets a
Orfeu), Joan Maragall, tant en 'aspecte poétic com en el de pensa-
dor, T.S. Eliot (sobretot, La terra erma o Quatre quartets), sense obli-
dar els grans novellistes com Roth, Musil, Thomas i Heinrich
Mann o Canetti. Del final dels seixanta en¢a, cada vegada més
intensament, vaig arribar a la conclusié que la crisi global de la
nostra societat era-una crisi gramatical perqué I’home modern no
aconseguia d’expressar-se i d’expressar la realitat d'una manera
adequada. justament els autors que he esmentat es caracteritzen
pel fet d’haver posat en relleu, des de la darreria de la passada cen-
taria, el col.lapse lingiiistic dels nostres dies. Fa unes poques set-
manes, tot llegint un llibre de Charles Taylor, veia confirmades
algunes de les meves intuicions a través de les paraules d’aquest
fildsof: “Trobem el sentit de la vida tot articulant-la. El sentit que
és aci per a nosaltres depén del nostre poder d’expressi6.” Em sem-
bla prou evident que, aci i ara, el nostre poder d’expressi6é és molt
migrat. Aleshores les formes de preséncia de I'nome en el mén es
veuen reduides d'una manera drastica a les que proporciona el cir-
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cuit “oferta-demanda” o, emprant la terminologia forjada per Max
Horkheimer, a les que posa en circulacié la “rad instrumental”.
D’entre els tedrics del llenguatge que més aprecio cal citar molt en
primer lloc Wilhelm von Humboldt, sobretot la seva comprensié
de la “llengua materna” com a energeia que permet la construccio
del mén del jo com a mén familiar, és a dir, com a mén que es
troba en interaccié intel.lectual, axiologica i sentimental d'un
nosaltres. No fa gaire Charles Taylor, des d'una perspectiva plena-
ment filosdfica, ho ha expressat amb rotunditat: “Tan sols som jos
en la mesura en qué ens movem en un cert espai d’interrogants,
mentre cerquem i trobem una orientacié vers el bé.” Perd aquest
jo que interroga i s'interroga sols es pot definir en funcié i a partir
del lloc des d’on parla. I en aquest lloc és justament la “llengua
materna” com a constitutiva d’aquell nosaltres on els camps
semantics s’interioritzen, esdevenen substancia propia i permeten
la configuracié dels “universals concrets”, ¢o és el bé, I’'harmonia,
la justicia, la felicitat en un temps i en un lloc determinats. Qué
s’esdevé quan en un temps com el nostre hi ha una fractura de la
confianga, que és I'ineludible punt de partida de la “llengua mater-
na”? Aci haig de citar un altre nom: Walter Benjamin, sobretot el
seu text Der Erzihler, que em va ajudar a veure que podia ser la
“llengua materna” in actu exercito, atesa la circumstancia que la
“llengua materna” és fonamentalment narracié, és a dir, interaccié
experiencial entre un jo i un tu, els quals, amb llenguatge de
Taylor, constitueixen aleshores un “espai comu” o “public”.

A partir de tot aixd m’he interessat per un aspecte de la pro-
blematica que posseeix una especial incidéncia en la nostra cultu-
ra. Em refereixo a la quiestié simbolica. Seguint Ernst Cassirer, un
filosof que cada dia em sembla més actual, crec que, fonamental-
ment, 1'ésser huma pot caracteritzar-se pel fet de ser capax symbo-
lorum perque, sempre i arreu, es troba situat en un trajecte her-
menéutic. L'augment de la complexitat social -si ho voleu en el
sentit que Niklas Luhmann déna a aquesta expressio- implica un
incessant procés d’'interpretaci6-eleccié. Aquest procés, ineludible
i sempre obert, s’esdevé, adquireix, per dir-ho plasticament, la
fesomia del nostre Desig. Digue’m quin és el teu desig i et diré qui
ets. La tematica a I’entorn del desig, més o menys palesament, es
troba en tot allo que he escrit. El P. Cebria Baraut, un dels millors
especialistes mundials en l'obra de Joaquim de Fiore i a qui dec
molt en molts aspectes, em va iniciar en el coneixement d’aquest
autor (Bloch, sobretot en el Principi Esperanga, també s’hi refereix
com un dels grans paladins de I’esperanga). A partir de Joaquim,
vaig arribar a la gran tradici6 franciscana, de la qual, espiritual-
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ment parlant, sempre m’he sentit molt a prop (el meu llibre La
memoria dels sants, en el qual vaig treballar més de deu anys, vol
ser un testimoni de la meva profundissima gratitud i afecte per la
tradici6é franciscana). D’una manera molt blochiana si ho voleu,
estic plenament convengut que I'ésser huma no és un fruit de la
necessitat, sin6 del desig. Malgrat tot (i aquest “tot” gairebé se cen-
tra a I'entorn del mal i de totes les altres formes de la negativitat),
el “regne de la llibertat” i no pas el “regne de la necessitat” és la
veritable Heimatsidentitit de les dones i dels homes de tots els
temps. :
Molt breuement em referiré a V'autocritica dels treballs reu-
nits en aquest aplec. Crec que la critica a la totalitat és una dada
prou explicita quan un estd completament convengut que escriu al

_bell mig de la seva propia existéncia, que és mobil i sotmesa al pas
‘del temps. Per la meva banda, el ferm convenciment de la provi-

sionalitat de tot el que he escrit crec que és I'autocritica més radi-
cal que ara mateix em puc fer. Hi ha una segona critica de caracter
merament literari. L'(is del catala és sovint deficient i mancat de
frescor, la qual cosa té com a conseqiiéncia una feixuguesa dels
textos que els fa poc llegibles. Una tercera qiiestié pot concretar-se
a l’entorn de les situacions concretes que feren possible la publica-
ci6 d’aquests treballs. Alguns sén escrits circumstancials, altres
foren pensats com etapes prévies a 1’'obra que aleshores m’ocupava
de ple: Religié i mén modern. Hi ha un aspecte de la problematica
que en aquells anys no acabava de tematitzar amb claredat: em
refereixo, per expressar-ho antropologicament, a la complementa-
rietat, que sempre és tensional, entre interioritat i exterioritat; per
dir-ho més espiritualment: entre vita activa i vita contemplativa.
També caldria afegir com a cinquena critica que, sovint, no apareix
amb suficient claredat des de quina perspectiva treballo. Des d’una
perspectiva molt general, una sisena critica que em faria és que,
potser com a conseqiiencia de la lectura de l’obra de Raimon
Panikker (a qui tant dec), no valoro amb prou justesa critica la
historia com a ambit ineludible de la nostra cultura. Finalment
haig de dir que per a mi aquests treballs foren d’una enorme
importancia, perque, malgrat llurs innegables unilateralitats i defi-
ciéncies, van ser el tresor tematic a I’entorn del qual, posterior-
ment, he anat pensant, escrivint i forjant un vocabulari.
Decididament, en relacié amb aquest llibret, no puc pas “pensar en
el passat amb ira.” '

Amb més o menys encert, en tot el que he escrit he intentat
de donar testimoniatge d’alld per al qual m’agradaria viure i morir.
Amb una certa presumpcié per la meva banda voldria acabar
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aquesta esquematica exposici6 amb unes paraules tretes de les
Memories d’Elie Wiesel: “L’objectiu de Ia literatura que jo anome-
naria de testimoniatge no és ni d’agradar ni de tranquil.litzar, siné
d’inquietar. D'altres ja ho han dit, tan sols em limito a repetir-ho
amb insisténcia. Molesto el creient perque, a l'interior de la meva
fe, goso interrogar Déu que és la font de tota fe. Pertorbo el des-
cregut perque, malgrat els meus dubtes i les meves preguntes, em
nego a trencar amb l'univers religiés i mistic que va configurar el
meu univers. Molesto sobretot els qui es troben instal.lats en el sis-
tema -politic, psicologic, teologic- on se senten comodes. Si en tota
la meva vida he aprés alguna cosa és a desconflar del confort
intel.lectual.” (pp. 399-400).

Abstract:

In this article, the author carries out a critical rereading of his
own work He centres himself specially in Transparéncia del mén i
capacitat sacramental. The text is based on the exposition that the
author developed in a work session of the research groups on Person
and Education of the Catedra Ramon Liull Blanquerna during the aca-
demic year 1996-1997.
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