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Et1 aquest article, I'autor porta a tenile urla relectura erl clau cn'ti- 
ca de la seva prbpia obra. Se centra especialmet erl Transparencia 
del món i capacitat sacramental. El text recull l'exposicjó que 
I'autor va deseiivolupar erl uila sessió de treball de grups de recer- 
ca sobre Persorla i Educació de la Cbtedra Ramori Llull Blarlquenia 
durant el czrrs 1996-1997. 

1. TransparGncia del Món i Capacitat Sacramental 

Estudis sobre els fen6mens religiosos 
Els setze treballs d'aquest volum foren escrits i/o publicats 

entre 1976 i 1985. Són els anys immediats de la meva tornada a 
Catalunya després de cinc anys d1abs2tncia. Tornava dlAlemanya 
amb un cert bagatge intel.lectua1 i, sobretot, amb moltes ganes de 
participar en la vida teolbgica del país. Aviat em vaig adonar, perd, 
que, al marge de la meva dificultat per entrar en dihleg amb quasi 
la totalitat dels tedlegs del país, all6 que es trobava immergit en 
una crisi gegantina era la fonamentació antropolbgica de la reali- 
tat no sols per part dels teblegs professionals, sinó també per part 
de tots els qui, des de la filosofia, de la histbria, de la cultura, 

I havien de plantejar-se la pregunta antropolbgica per excel.12tncia: 
que és l'home? El pensament reaccionari, d'una banda, i el pensa- 
ment progressista, de l'altra, havien contribuit molt negativament, 
segons la meva opinió, al desemparaulament dels homes i de les 
dones del nostre país, és a dir, els havien llevat les paraules per a 
formular les qüestions fundacionals de l'existencia humana. Vaig 
arribar al convenciment que la qüestió primordial que en aquell 
moment es trobava sobre la taula era preteolbgica, és a dir, tenia 
molt a veure amb els fonaments de qualsevol mena de discurs que 
hom pretengués de construir. D'aleshores engi la qüestió dels llen- 



guatges, tant els seus limits com les seves possibilitats, ha estat cen- 
tral en tot al10 que he escrit. Darrere de tot plegat, com una mena 
de leit motiv hi hav~a els versos de Rilke: "Selig die wissen, dass hin- 
ter allen Sprachen das Unsagbare steht." 

Al mateix temps, encara a Alemanya, vaig esdevenir cons- 
cient amb una certa claredat dels limits de la fenomenologia clis- 
sica de la religió (G. van der Leeuw, C.J. Bleeker, W.B. Kristensen, 
G. Widengren) i també de la morfologia de la religió tal com havia 
estat proposada per Mircea Eliade i els seus deixebles (C.H. Long, 
G. Dudley, D. Allen). Aquest autor, que durant els primers seixan- 
ta, quan era malvist i, sovint fins i tot, denigrat per alguns a causa 
del seu passat abans de la Segona Guerra Mundial, m'havia obert 
l'accés a un nombre important de qüestions; qüestions que des- 
prés, idhuc prenent distancia critica respecte a I'estudiós romanb, 
ja no m'abandonarien mai més. La temitica a l'entorn de l'ambi- 
guitat de la histbr~a, de la religió com a dada insuperable de la 
consciencia humana, de la capacitat teodidacta i guaridora del 
símbol, de la problematica a l'entorn del mite i de la narració, de 
la contraposició "il.lustraci6-romanticisme", de l'ésser hum2 com 
a coincidentia oppositon~m, de poliglotisme inherent a la condició 

32 humana, de la inexhaurible recerca per part dels homes i de les 
dones de totes les cultures del paradís perdut com a dada ines- 
troncable del desig, etc., foren alguns dels temes als quals vaig 
accedir sota l'impuls de la lectura de l'obra dJEliade. Tot redactant 
la tesi sobre la interpretació del mite que proposa Eliade, ja vaig 
comencar a distanciar-me'n justament perque, de primer d'una 
manera bastant imperceptible, després, cada vegada més tematit- 
zadament, vaig copsar que I'ésser humi  no podia privilegiar unila- 
teralment ni el mite (pre-temps), ni la histbria (temps), ni la misti- 
ca (eternitat), sinó que la veritable tumanització de l'ésser humi  
havia de consistir justament en el joc sincrbnic d'aquests tres ele- 
ments, el qual havia de tenir lloc en el trajecte diacrbnic de tota 
existPncia humana; aquests tres elements eren, de fet, facetes irre- 
nunciables de la seva humanitat, que podien donar raó de la 
presencia de l'ésser humi en el món, en el seu món. Uns pocs anys 
després, en relació amb el pensament de Raimon Panikkar vaig 
portar a terme una mena de critica i de distanciament semblants 
als que havia fet respecte a Eliade. El meu llibre Mircea Eliade. El 
retorn dlUlisses a Ítaca (1983) és una mena de document en el qual 
exposo amb una certa extensió, al mateix temps, la meva proxi- 
mitat i la meva llunyania, és a dir, la meva relació bifrontal res- 
pecte al gran mestre romanes; relació doble que d'aleshores e n ~ i  
sempre he mantingut. Aquest llibre, que és el resultat d'un curs 
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impartit en el Departament dlAntropologia de la Universitat de 
Barcelona, volia ser el punt final de la meva relació amb l'obra 
eliadiana; un punt final certament agralt, pero que no podia dei- 
xar de remarcar la distancia que en algunes qüestions hi havia 
entre Eliade i la meva manera de veure les coses a comenqament 
dels anys vuitanta. En aquest moment, crec, el millor dfEliade es 
troba en la seva novel.listica i en els seus Diaris. Si de cas, quan 
parli del mite, podrem retornar sobre aquesta tematica a I'entorn 
de l'obra eliadiana. 

És normal, crec jo, que prengués distancia respecte a Eliade 
si hom té en compte la meva positiva relació amb el pensament del 
jueu Ernst Bloch. En la meva formació han intervingut molts 
jueus, la qual cosa no vol dir de cap manera que em consideri un 
filosemita, perd si que vull deixar constancia que Ernst Bloch, 
Jacob Taubes, Max Horkheimer, Sussi Landmann han estat -són- 
per a mi mestres, i em sembla que justament un dels aspectes més 
decisius de la crisi intel.lectua1 dels nostres dies és la mancanca de 
persones en les quals un lliurement reconeix un mestre. Eliade no 
té esperanqa, sinó que basa tot el seu pensament en el fat, en la 
histbria com a terror, és a dir, en el fet que no hi ha resurrecció, 
encara que potser es declari partidari d'una certa unio mystica de 
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caracter gnbstic. Bloch, un marxista sui generis, cal reconeixer-ho, 
no sols m'ajuda a comprendre que com a cristia no podia eludir la 
historia malgrat la seva inherent ambigüitat, sinó que, a més, a tra- 

\ vés de la lectura de la seva obra, vaig comprendre que lfÚnica 
manera possible d'evitar la formulació de discursos totalitaris i de 
les consegüents praxis totalitaries era recorrent a la kritikk tékhne 

I com un afer que, en cada espai i en cada temps, a partir de la prb- 
pia tradició, calia contextualitzar histbricament d'una manera 
incessant. L'esperanqa, d'altra banda, o s'esdevé i s'exercita en el 
marc de la historia -potser amb l'amagat desig dfanul.lar-la i d'a- 

I rribar a la reconciliació de I'ésser humi amb ell mateix, amb els 
altres, amb la natura i amb Déu (si hom vol expressar-ho hegelia- 

I nament: per tal que, finalment, la "dial6ctica de la histbria" coin- 
I 

I 
cideixi amb la "dialectica del concepteu)- o no s'esdevé ni s'exerci- 
ta enlloc. Aquest és el sentit del meu estudi Esperanca cristiana i 
esforc hum& (1976), que volia ser el contrapunt necessari a Mort i 

I 
I esperanca (1975). Continuadament, d'aleshores enla, l'esperan~a 

i 
com a categoria antropolbgica ha estat un dels centres del meu tre- 

I 
ball. De fet, a Religió i món modern, la presento en un doble front 
com a teodicea i com a caramull de llenguatges soteriolbgics. 

Sovint m'he fet i m'ha estat feta la pregunta sobre com calia 
designar la meva dedicació professional: teoleg, fenomenbleg de la 



religió, antropbleg, filosof? D'entrada, almenys per la meva part, ja 
excloc sense cap mena de dubte llapel.latiu de "filbsof". De les 
altres tres denominacions haig de dir, d'una manera molt 
esquematica, que vaig comenqar amb la primera, vaig continuar 
amb la segona i, ara mateix, potser és amb la tercera amb la que em 
sento més identificat. De tota manera, no crec que aquesta qüestió 
tingui gaire importancia, perque, en definitiva, all6 que importa és 
la feina que un fa i, encara més, el testimoniatge que a través d'e- 
lla un intenta d'oferir als seus coetanis. Salvades les distancies que 
són infinites, cada vegada més em sento més a prop de tota una 
serie d'antropolegs alemanys (Plessner, Rothacker, Gehlen, 
Landmann) que, a partir de posicions ideolbgiques i metodologi- 
ques molt diverses, s'han proposat de contextualitzar la pregunta 
antropologica decisiva: que és l'home? Al10 que potser els diferen- 
cia dels filosofs, en un sentit més o menys convencional, és que el 
filosof acostuma a preocupar-se per l'establiment i la justificació de 
les premisses i dels límits tebrics del coneixement, de l'acció, de la 
definició i de la conceptualització. L'antropbleg, en canvi i també 
en un sentit convencional, se situa en el flux de la histbria (quasi 
sempre, en el d'una tradició concreta) i cerca la contextualització 

3 4 en un temps i en un espai determinats de la resposta a la pregun- 
ta: qui. és l'home? a partir de les dades que li proporcionen els 
altres especialistes. Per aixb, l'antropologia, tal com intento de 
practicar-la, és un afer sinbptic, que ha de tenir en compte la cons- 
titució polifacetica de la realitat, a la qual ha de correspondre i res- 
pondre l'expressió poliglota per part de I'ésser hum& Cal deixar 
ben aclarit que l'estudi dels fenomens religiosos com a qüestió 
sinoptica és una idea de 1'Eliade dels anys seixanta (etapa america- 
na). 

En tot al10 que he publicat de l'any 1974 enqB hi ha a la 
base, d'una forma més o menys explícita, el mateix esquema 
antropologic, que vaig trobar més que formulat insinuat per pri- 
mera vegada en l'antropoleg alemany Adolph Bastian (1826-1905), 
gran coneixedor de les cultures dels "Mars del Sud" i conservador 
que fou del museu etnolbgic de Berlin, el qual distingia en totes les 
cultures entre els Elementargedanken i els Volkergedanken. Aquesta 
idea germinal de Bastian, la vaig traduir en el meu projecte antro- 
pologic per mitja d'un model que es basa en la contraposició entre 
Estructura i Historia. En llBmbit lingüístic, aquest model té com a 
corresponents dues menes de llenguatges: a) el llenguatge de la 
religió o de les estructures; b) el llenguatge de l'església o de la 
historia. El joc combinat d'aquestes dues menes de llenguatges 



com a concreció historicocultural de les disposicions estructurals 
de l'ésser humh (de tot ésser hum@ pot donar lloc a un tercer llen- 
guatge, que vaig anomenar incialment "llenguatge de la confessió" 
i més endavant, sense fer-me totalment enrere d'aquesta primera 
denominació, el vaig designar amb IfexpressiÓ "llenguatge de l'ex- 
periencia". D'una manera ja bastant depurada l'any 1979, en els 
Qzraderns d'orientació Familiar, en un article titulat justament 
"Religió - Església - Confessió", feia la primera aproximació per 
escrit a una temitica, que uns deu anys abans ja havia comencat a 
considerar que no sols era important, sinó decisivament central 
per a la praxi antropolbgica. D'aleshores e n ~ i  i des de perspectives 
molt diverses, he intentat de perfilar aquesta contraposició que, al 
meu entendre, constitueix el moll del meu discurs antropolbgic. 
En el fons, aquesta idea constitueix el nucli cabdal d'un llibre tan 
indigerible com Religió i món modern, llibre que fou sotmes a una 
dristica reducció, ja que l'original tenia uns 1.500 folis, i en el qual 
vaig treballar intensament des del 1972 fins al 1984. 

Acceptar de pensar i d'escriure en el nostre país, en la nos- 
tra llengua, al bell mig del nostre món quotidii, no és gaire ficil, 
perb, malgrat tot, és -per emprar una expressió escolistica- el nos- 
tre Únic "lloc natural", és a dir, lfÚnic indret on, tot pensant, 35 
patint, fruint, escrivint, podrem ser nosaltres mateixos com indi- 
vidus que ens trobem incardinats en el flux d'una tradició concre- 
ta. Ací hi ha una altra premissa antropolbgica, que sempre i arreu 
es troba en el meu discurs. Només accedim a l'universal a partir del 
particular; només a través de les "histbries" podem albirar alguna 
cosa del sentit que pot tenir la Histbria; només per mitja de la nos- 
tra "gramitica" i de la nostra "semintica nocturnes i diürnes" - 
aixb que la tradició romintica qlemanya designa amb lfexpressiÓ 
"llengua maternau- podem situar-nos més o menys significativa- 
ment en el món, és a dir, podem portar a terme la construcció 
comunitiria de la realitat. Aquest joc expressiu i axiolbgic més 
endavant el vaig caracteritzar com la complementarietat del myt- 
hos i del logos. L'antropologia que intento de practicar és una 
antropologia que té com a punt de partida de la reflexió l'ambi- 
guitat, perque l'ésser humi no posseeix un trajecte existencial defi- 
nit a priori, sinó que incessantment ha de contextualitzar-se en 
l'espai i en el temps, de primer, per fer front a la contingencia com 
a dada estructural de la seva humanitat i, després com a corol.lari, 
per tal que el món esdevingui el seu món i l'espai i el temps el seu 
espai i el seu temps. Sense contextualització, és a dir, sense grami- 
tica en el doble aspecte de morfologia i de semintica, les categories 
són mers flahrs vocis sense referencia a res ni a ningú. En un temps 



de fortissima devaluació de la histbria com és el nostre, crec que 
cal reivindicar-la. No es tracta pas, com va esdevenir-se en els anys 
seixanta i setanta, de reduir l'ésser humh, d'una banda, als facta 
bruta del seu periple histbric i, de l'altra, a la seva historicitat, ente- 
sa més o menys heideggerianament. Allb que crec de la mixima 
importancia i urgencia consisteix a copsar que la nostra histbria 
viscuda no és senzillament un fat ineludible i fatal (com sembla 
afirmar un Cioran, per exemple), sinó el trajecte mbbil en el qual 
es va configurant la nostra definitiva personalitat. La histbria com 
a historia viscuda ens permet -i aixb antropolbgicament és una 
dada d'un inestimable valor- de ser veritable allb que qualifica la 
nostra condició: esperits encarnats. Pero parlar de "trajecte mbbil" 
implica referir-se incessantment a termes com tradició, gramitica, 
pedagogia, testimoniatge, etc. Per ara, ho podem deixar aquí. 

Hi ha un altre factor que en el meu cas ha tingut molta 
importancia. Em refereixo al fet que una part molt considerable 
dels meus escrits són escrits de circumstincia; per exemple, calia 
omplir espais d'una revista, perque o bé no es trobaven col*labo- 
radors o bé s'havien desdit per diverses raons. Aixb ha tingut com 
a conseqüPncia que, en aquests quinze Últims anys, m'he vist obli- 

36 gat a escriure sobre temes que, d'entrada i quasi també de sortida, 
m'eren desconeguts. Reconec que aixb ha estat una gosadia no  sé 
si imperdonable, pero si certament excessiva. Amb tot, sobretot 
vistes les coses a una certa distincia, no diré que, almenys per a mi, 
aquest fet hagi estat completament negatiu. D'aquestes improvisa- 
ciones, n'he aprPs molt. Em sembla que la lli@ més interessant 
que n'he tret és que és possible d'apropar-se i de tractar qualsevol 
tematica des de I'dptica que un, professionalment, coneix millor. 
Malgrat aquesta situació en la qual em veia obligat, molt en opo- 
sició a la meva manera de ser, a improvisar, he intentat de prendre 
com a referents pensadors que personalment em mereixien moltes 
garanties, perquP, segons que em sembla, al nostre país, la dificul- 
tat per a pensar prové molt en primer lloc de lfabs6ncia quasi total 
d'unes tradicions intel.lectuals consistents. A casa nostra, la recep- 
ció dels grans pensadors, molt sovint, s'ha portat a terme amb un 
retard excessiu. D'aixb, en podria donar alguns exemples prou sig- 
nificatius. 

He fet aquesta curta referencia biobliogrifica per tal d'en- 
quadrar millor Transpar2ncia del món. Recordo que vaig estar molt 
de temps pensant en el titol, perque desitjava que fos una mena de 
proposta programatica i, per que no dir-ho, desafiadora. Diria que 
en aquest títol hi ha inclbs pricticament tot allb que he experi- 
mentat, sentit, escrit en aquests darrers trenta anys. Per aixb aquest 



llibre, que malgrat que no posseeix ni una unitat temhtica ni meto- 
dolbgica, si que la té, segons el meu parer, espiritual, és el meu pre- 
ferit. Crec que el prbleg d'aquest llibre expressa d'una manera molt 
clara quins han estat els centres que han polaritzat la meva refle- 
xió durant aquest temps, sobretot la que he fet amb posterioritat a 
1975. Només mitjan~ant la "capacitat sacramental" de l'ésser 
humh el món pot esdevenir transparent: l'autotransparencia és la 
conditio sine qua non de la transparencia (aixi, que la tradició bene- 
dictina anomena la "puresa de cor"). Aquest recull d'estudis no 
sols expressa els temes que vaig anar concretant i perfilant en el 
transcurs d'aquells anys, sinó que sobretot dóna entenent l'atmos- 
fera en la qual s'ha esdevingut la meva reflexió: la percepció cada 
vegada més evident que ens trobhvem acarats al final d'un món. 
Aquesta convicció ha fet que, sovint d'una manera desmesurada i 
quasi patetica, manifestés sense embuts una urgencia per dir allb 
que creia que havia de dir. A més, crec que ací hi ha una altra raó 
que, historicament, té el seu pes: vaig comencar a escriure a Serra 
d'Or i Qiiestions de Vida Cristiana a mitjan anys seixanta i em vaig 
prometre que mai no em sotmetria a cap mena d"'autocensura". 
Les "censures" poden fer un mal més o menys gran, les "autocen- 
sures" són totalment destructives perque impliquen la mentida 3 7 
d'un a un mateix [llegiu a partir phg. 71. 

D'una manera ben explicita, aquest llibre -i, en el fons, tota 
la meva reflexió- té com a centre cabdal la religió. Els anys setan- 
ta, aquesta mena de plantejaments no eren gaire ben vistos ni 
practicats, ni dins ni fora de l'hmbit cristih. Els uns i els altres com- 
partien I'opinió que el final de la religió era un fet cantat i que, a 
més, era desitjable. Val a dir que, per regla general, no es precisava 
si hom es referia a la religió com a estructura de la consciPncia 
humana o bé a la religió com a construcció social. Es donava una 
mena de sobrevaloració de la historia, de la mateixa manera que 
ara se'n dóna una real infravaloració, sovint, per part dels qui 
abans foren uns decidits partidaris de la comprensió de I'ésser 
huma exclusivament com a ésser histbric. Ja d'un bon comenca- 
ment vaig estar fermament convencut que, en oposició a la critica 
clhssica de la religió, calia, en un mateix moviment, acceptar i 
rebutjar la religió. D'aci que proposés la distinció entre critica (fun- 
cional) de la religió i critica (religiosa) de la religió. La primera 
podia ser exterior al "sistema religiós", per6 la segona, necesshria- 
ment, havia de ser systemimmanent. A partir d'aci em plantejava 
una qüestió que per a mi era d'una cabdal importhncia: calia dis- 
tingir acuradament entre la necessaris critica de la institucionalit- 
zació religiosa, d'una banda, i la possibilitat religiosa de l'ésser 



huma, de l'altra, la qual, encara que mai no deixava de donar-se en 
un context cultural i social, i, en conseqüPncia, es trobava sotme- 
sa a la condicionalitat historica, era estructuralment inherent a la 
condició humana com a tal. Per aixo afirmava amb tota la forca 
que era capaq que l'ésser hum&, sempre i arreu, mai no podria dei- 
xar de ser un possible hom0 religiosus. La superació de la possibilitat 
religiosa de l'ésser huma implicaria que, finalment, la contingen- 
cia hauria deixat de ser l'atmosfera insuperable de 11exist6ncia 
humana. En tota aquesta problemitica tenia molt en compte les 
aportacions que hi havia fet Schleiermacher, sobretot els Discursos 
sobre la religió (1799), que vaig traduir al catala el 1992. 

De Transparincia del món, un dels estudis que em sembla 
que encara tenen més vigPncia és "Coneixement científic i conei- 
xement mític" (1976). El 1988 quan es publica aquest aplec escri- 
via: "Creiem que el contingut [d'aquest article] continua essent tan 
valid com el 1976." En aquest treball, que té com a rerefons alguns 
aspectes de la recepció del pensament centreeuropeu, en prenia 
distancia critica -jo que sempre he estat qualificat de partidari de 
les "bromes del Nordu- respecte a la recepció acrítica que se n'ha- 
via fet [llegiu-ne pag. 69 (A)-701. 

3 8 Alguna cosa sobre el títol. He dit que aquest títol volia ser 
una mena de programa. Ací caldria fer un llarg excursus antropolo- 
gicoteologic. En tota la meva obra hi ha, potser en un nivell no 
gaire visible a primer cop d'ull, una pol6mica amb el que podríem 
anomenar "protestantisme implícit" de la cultura moderna. Ací 
hauria de fer referencia a la meva historia de les teologies protes- 
tants del segle xvi, a la traducció dels escrits i dels sermons de 
Thomas Müntzer i als articles que vaig publicar sobre aquest autor. 
Jo m'he considerat sempre un autor catolic, antropologicament 
catolic, mediterraniament catolic també. Per tant: un admirador 
de sant Tomas dlAquino. Alguns dels meus millors mestres com, 
per exemple, el P. Guiu Camps o Max Seckler són uns coneixedors 
eximis de llAquinatense. Tota aquesta problematica caldria expli- 
car-la molt detalladament, perque aquí, des de totes les perspecti- 
ves, hi ha una qüestió d'una cabdal importancia. A la meva mane- 
ra d'entendre, la poca fecunditat de la nostra cultura i, molt més 
en concret, dels nostres pensadors es deu al fet que no es troben 
ancorats en cap tradició reconeguda que els serveixi de referencia 
critica. Desconeixem la nostra propia tradició, i aleshores no som 
capacos ni de copsar els seus límits ni les seves possibilitats. 

L'aplec de treballs que és Transparkncia del món, el conside- 
ro com una apologia de la constitució catolica de l'ésser humh. 
Haig de confessar que la meva bastant bona formació teolbgica 
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m'ha estat una inapreciable ajuda per al meu treball antropolbgic. 
Diria encara més: el millor pensament alemany és bo justament 
perque es tracta de pensadors amb una forca critica molt notable, 
que disposen d'una excel.lent formació teologica. AixZ, és compro- 
vable des de Leibniz i Wolff fins a Kant, Hegel, Schelling, Herder, 
Fichte, Feuerbach, Nietzsche, sense oblidar els moderns com 
Dilthey, Heidegger, Scheler, Lowith, fins arribar als actuals com 
Marquard, Blumenberg, Hübner, Weischedel, Oelmüller, 
Schaeffler, Spaemann, Lübbe, Schlette i un llarguissim etcetera. No 
entraré en aquesta problematica que, molt sovint, al nostre país 
resulta irrellevant no a causa d'ella mateixa, sinó com a conse- 
qiiencia del desemparaulament generalitzat, que prové d'antic, de 
la nostra cultura. 

D'una manera molt simplificada, pero em sembla que no 
necessariament incorrecta, podríem dir que els protestantismes 
tenen una arrel antropologica en comú: I'extrinsecisme, que des- 
prés teolbgicament l'expressaran amb uns utillatges bastant dife- 
rents com, per exemple, la justificació en el luteranisme i la pre- 
destinació en el calvinisme. Una qüestió que, des de fa més de 
vint-i-cinc anys, a causa de la seva incidencia (negativa, segons el 
meu parer) en la cultura occidental, m'ha semblat que possei'a una 39 
excepcional importancia és el nominalisme (o, potser millor, els 
nominalismes), perque el nominalisme representa la cessió a par- 
tir de la qual va originar-se aixo que s'ha anomenat el "món 
modern". Crec que un autor com Hans Urs von Balthasar, que en 
alguns aspectes m'és molt llunya (i, en alguns altres, molt proper), 
també estaria d'acord en el fet que els nominalismes com a perdua 
que són de la imatge tenen com a conseqü6ncia quasi necessaris 
lfesmussament de la teodramatica (Walter Benjamin, des d'una 
altra perspectiva, també estaria d'acord amb aixo), la qual cosa 
implica que l'existencia humana és abandonada exclusivament en 
mans del concepte. Aleshores les "lbgiques" que apliquem als 
diversos discursos (també la lbgica teolbgica) són autoreferents, 
explicatives, pero no narratives; sígniques, perb no simbbliques; 
al.legoriques, per6 no metaforiques; historisch, per6 no geschich- 
tlich. Deixem aquesta problemAtica, perd cal advertir que els pro- 
testantismes són hereus més o menys propers dels corrents nomi- 
nalistes, i tots els nominalismes són en llur intenció primera i Últi- 
ma extrinsecistes perquil la realitat i I'home en ella dins d'un marc 
cognoscitiu més o menys dominable per absolutament clos en ell 
mateix. 

Antropologicament, aplico un principi catolic. Vaig 
comencar a desconfiar de l'extrinsecisme antropologic a partir de 



l'estudi de les teologies protestants modernes (sobretot: Ernst 
Troeltsch, Rudolf Bultmann, Karl Barth, Dietrich Bonhoeffer, 
Gerhard Ebeling). Em sento cbmode amb l'intrinsecisme antro- 
polbgic, el qual és una mena d'atmosfera general del meu discurs. 
Diria que la meva "mediterranei'tat" és un determinant biologico- 
cultural que és anterior i més decisiu que tota la conceptualització 
posterior. Per aixo mai no hauria pogut esdevenir Professor: el món 
centreeuropeu m'és intel.lectualment molt proper, per6 cordial- 
ment m'hi trobo infinitament allunyat. Per ser més exacte cal dir: 
intrinsecisme d'entrada i extrinsecisme de sortida o, expressant-ho 
potser d'una manera més ajustada, l'ésser hum2 mai no  hauria de 
renunciar a la tensió entre interioritat i exterioritat o, per expres- 
sar-ho en els termes de la gran tradició europea, entre vita contem- 
plativa i vita activa. Aixo he intentat de traduir-ho en diverses 
claus. 

En el llibre que ens ocupa, la centració en els llenguatges 
constitueix el pol que determina la praxi antropolbgica que inten- 
to de dur a la prActica. Una idea recurrent en tots els meus escrits 
és l'afirmació del poliglotisme humh, que es troba en corres- 
pondencia amb el fet del polifacetisme de la realitat. Ací haig de 

40 reconeixer el deute impagable que he contret amb tota una sPrie 
de poetes com, per exemple, Charles Péguy (a qui vaig dedicar un 
article bastant ampli), Beaudelaire, Octavio Paz, que em va perme- 
tre de copsar l'abast de la complementarietat dels llenguatges (El 
arco y la lira, sobretot), Rainer Maria Rilke, que per a mi ha estat 
simplement el poeta (sobretot, Les elegies de Duino i Els sonets a 
Orfeu), Joan Maragall, tant en l'aspecte poetic com en el de pensa- 
dor, T.S. Eliot (sobretot, La terra erma o Quatre qlrartets), sense obli- 
dar els grans novel.listes com Roth, Musil, Thomas i Heinrich 
Mann o Canetti. Del final dels seixanta en@, cada vegada més 
intensament, vaig arribar a la conclusió que la crisi global de la 
nostra societat era una crisi gramatical perque l'home modern no 
aconseguia d'expressar-se i d'expressar la realitat d'una manera 
adequada. Justament els autors que he esmentat es caracteritzen 
pel fet d'haver posat en relleu, des de la darreria de la passada cen- 
túria, el col.lapse lingüístic dels nostres dies. Fa unes poques set- 
manes, tot llegint un llibre de Charles Taylor, veia confirmades 
algunes de les meves intui'cions a través de les paraules d'aquest 
filosof: "Trobem el sentit de la vida tot articulant-la. El sentit que 
és ací per a nosaltres depPn del nostre poder d'expressió." Em sem- 
bla prou evident que, ací i ara, el nostre poder d'expressió és molt 
migrat. Aleshores les formes de presencia de l'home en el món es 
veuen redui'des d'una manera drhstica a les que proporciona el cir- 



cuit "oferta-demanda1' o, emprant la terminologia forjada per Max 
Horkheimer, a les que posa en circulació la "raó instrumental". 
D'entre els tebrics del llenguatge que més aprecio cal citar molt en 
primer lloc Wilhelm von Humboldt, sobretot la seva comprensió 
de la "llengua materna" com a energeia que permet la construcció 
del món del jo com a món familiar, és a dir, com a món que es 
troba en interaccio intel.lectua1, axiolbgica i sentimental d'un 
nosaltres. No fa gaire Charles Taylor, des d'una perspectiva plena- 
ment filosbfica, ho ha expressat amb rotunditat: "Tan sols som jos 
en la mesura en que ens movem en un cert espai d'interrogants, 
mentre cerquem i trobem una orientació vers el bé." Perb aquest 
jo que interroga i s'interroga sols es pot definir en funció i a partir 
del lloc des d'on parla. I en aquest lloc és justament la "llengua 
materna" com a constitutiva d'aquell nosaltres on els camps 
semintics s'interioritzen, esdevenen substhncia prbpia i permeten 
la configuració dels "universals concrets", $0 és el bé, l'harmonia, 
la justícia, la felicitat en un temps i en un lloc determinats. Que 
s'esdevé quan en un temps com el nostre hi ha una fractura de la 
confianca, que és l'ineludible punt de partida de la "llengua mater- 
na"? Ací haig de citar un altre nom: Walter Benjamin, sobretot el 
seu text Der Erzahler, que em va ajudar a veure que podia ser la 41 
"llengua materna" in actu exercito, atesa la circumstincia que la 
"llengua materna" és fonamentalment narració, és a dir, interaccio 
experiencial entre un jo i un tu, els quals, amb llenguatge de 
Taylor, constitueixen aleshores un "espai comú" o "públic". 

A partir de tot aixo m'he interessat per un aspecte de la pro- 
blemitica que posseeix una especial incidencia en la nostra cultu- 
ra. Em refereixo a la qüestió simbblica. Seguint Ernst Cassirer, un 
fildsof que cada dia em sembla més actual, crec que, fonamental- 
ment, l'ésser humi pot caracteritzar-se pel fet de ser capax symbo- 
lorlim perque, sempre i arreu, es troba situat en un trajecte her- 
meneutic. L'augment de la complexitat social -si ho voleu en el 
sentit que Niklas Luhmann dóna a aquesta expressió- implica un 
incessant procés d'interpretació-elecció. Aquest procés, ineludible 
i sempre obert, s'esdevé, adquireix, per dir-ho plisticament, la 
fesomia del nostre Desig. Digue'm quin és el teu desig i et diré qui 
ets. La temitica a l'entorn del desig, més o menys palesament, es 
troba en tot al10 que he escrit. El P. Cebrih Baraut, un dels millors 
especialistes mundials en l'obra de Joaquim de Fiore i a qui dec 
molt en molts aspectes, em va iniciar en el coneixement d'aquest 
autor (Bloch, sobretot en el Principi Esperanca, també s'hi refereix 
com un dels grans paladins de l'esperan~a). A partir de Joaquim, 
vaig arribar a la gran tradició franciscana, de la qual, espiritual- 



ment parlant, sempre m'he sentit molt a prop (el meu llibre La 
membria dels sants, en el qual vaig treballar més de deu anys, vol 
ser un testimoni de la meva profundissima gratitud i afecte per la 
tradició franciscana). D1una manera molt blochiana si ho voleu, 
estic plenament convenpt que l'ésser humi no és un fruit de la 
necessitat, sinó del desig. Malgrat tot (i aquest "tot" gairebé se cen- 
tra a l'entorn del mal i de totes les altres formes de la negativitat), 
el "regne de la llibertat" i no pas el "regne de la necessitat" és la 
veritable Heimatsidentitat de les dones i dels homes de tots els 
temps. 

Molt breuement em referiré a l'autocritica dels treballs reu- 
nits en aquest aplec. Crec que la critica a la totalitat és una dada 
prou explicita quan un esti completament convencut que escriu al 
bell mig de la seva propia existencial que és mobil i sotmesa al pas 
del temps. Per la meva banda, el ferm convenciment de la provi- 
sionalitat de tot el que he escrit crec que és l'autocritica més radi- 
cal que ara mateix em puc fer. Hi ha una segona critica de caricter 
merament literari. L'íis del catali és sovint deficient i mancat de 
frescor, la qual cosa té com a conseqü~ncia una feixuguesa dels 
textos que els fa poc llegibles. Una tercera qüestió pot concretar-se 

42 a l'entorn de les situacions concretes que feren possible la publica- 
ció d'aquests treballs. Alguns són escrits circumstancials, altres 
foren pensats com etapes prkies a l'obra que aleshores m'ocupava 
de ple: Religió i món modern. Hi ha un aspecte de la problemitica 
que en aquells anys no acabava de tematitzar amb claredat: em 
refereixo, per expressar-ho antropol~gicament, a la complementa- 
rietat, que sempre es tensional, entre interioritat i exterioritat; per 
dir-ho mes espiritualment: entre vita activa i vita contemplativa. 
També caldria afegir com a cinquena critica que, sovint, no  apareix 
amb suficient claredat des de quina perspectiva treballo. Des d'una 
perspectiva molt general, una sisena critica que em faria és que, 
potser com a conseqüPncia de la lectura de l'obra de Raimon 
Panikker (a qui tant dec), no valoro amb prou justesa critica la 
historia com a ambit ineludible de la nostra cultura. Finalment 
haig de dir que per a mi aquests treballs foren d'una enorme 
importancia, perque, malgrat llurs innegables unilateralitats i defi- 
ciencies, van ser el tresor temitic a l'entorn del qual, posterior- 
ment, he anat pensant, escrivint i forjant un vocabulari. 
Decididament, en relació amb aquest llibret, no puc pas "pensar en 
el passat amb ira." 

Amb més o menys encert, en tot el que he escrit he intentat 
de donar testimoniatge d1al16 per al qual m'agradaria viure i morir. 
Amb una certa presumpció per la meva banda voldria acabar 
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aquesta esquematica exposició amb unes paraules tretes de les 
Membries d'Elie Wiesel: "L'objectiu de la literatura que jo anome- 
naria de testimoniatge no és ni d'agradar ni de tranquil.litzar, sinó 
d'inquietar. D'altres ja ho han dit, tan sols em limito a repetir-ho 
amb insisthcia. Molesto el creient perque, a I'interior de la meva 
fe, goso interrogar Déu que és la font de tota fe. Pertorbo el des- 
cregut perque, malgrat els meus dubtes i les meves preguntes, em 
nego a trencar amb IJunivers religiós i místic que va configurar el 
meu univers. Molesto sobretot els qui es troben instal.lats en el sis- 
tema -polític, psicologic, teolbgic- on se senten cbmodes. Si en tota 
la meva vida he apres alguna cosa és a desconfiar del confort 
intel.lectua1." (pp. 399-400). 

Abstract: 

In this article, the author carries out a critica1 rereading of his 
own work He centres himself specially in Transparencia del món i 
capacitat sacramental. The text is based on the exposition that the 
author developed in a work session of the research groups on Person 
and Education of the Citedra Ramon Llull Blanquerna during the aca- - 43 
demic year 1996-1 997. 




