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“La tumba vacia”: EN TORNO A UNA
HERMENEUTICA DE LA EXPERIENCIA
RELIGIOSA MODERNA

Amador Vega

Al llarg d’aquest estudi, I’autor es proposa desenvolupar
les bases d'una hermenéutica de l'experiéncia religiosa a
partir de la negativitat com a tret cultural de la nostra
conducta reflexiva. A partir de les aproximacions de F.
Nietzsche al voltant de la Mort de Déu, a partir de les
tesis ontologiques de M. Heidegger i seguint les iltimes
aportacions de I'Escola de Kioto, I'autor d’aquest treball
explora les possibilitats de pensar I'experiéncia religiosa
a partir de la idea de vacuitat.

La ausencia de Revelacién aparece como la expresién mas
peculiar de una hermenéutica de la experiencia religiosa en el siglo
XXy, en general, de la modernidad. La comprensién de una tal
ausencia podria constituir el fundamento inevitable de dicha her-
menéutica pues, si la presencia de un discurso negativo se ha
hecho plausible en la teologia y la filosofia —por 1o menos desde el
Romanticismo, manteniendo hasta el presente la pretension de
validez de aquellos lenguajes religiosos, atn sin la forma expresiva
de la Revelacidén-, es a dicha negatividad del discurso que debe
dirigirse nuestra atencidn, si queremos obtener claridad de un
horizonte en el que la cada vez més incomprensible imagen de
Dios se haga posible.

Una aproximacién como la que aqui se propone, partiendo
de la negatividad como rasgo cultural de nuestra actual conducta
reflexiva, no implica sin embargo una inmediata concesién a las
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corrientes de pensamiento sobre la “muerte de Dios”, que han
marcado la modernidad a través de los diferentes discursos y disci-
plinas. Pues, si bien es cierto que la ausencia mencionada puede
ser comprendida e interpretada como el estado de una situacién
siempre critica de la teologia y de la filosofia, hay que llamar la
atencion, una vez mas, sobre el simbolismo arcaico del deus otiosus
que nos obliga a situar en su debido plano de comprensién “la
muerte de Dios” en el siglo XX, de modo que evitemos vivir lo
excepcional histérico como impedimento para una comprension
universal -y también individual- de lo religioso en el hombre.!
Mis bien, el caracter negativo del discurso, marcado por aquella
ausencia, se debe a la naturaleza misma de la Revelacién, que a un
tiempo halla su pleno sentido en formas teofénicas, de expresion
positiva, mientras otras muchas veces manifiesta predileccién por
un lenguaje apofatico, de expresion negativa, que pone al descu-
bierto aquella ausencia mediante una ocultacién que se habia
hecho angustiosa para las modernas filosofias de la existencia.

Ya el pensamiento encontrd en Heidegger un momento de
lucidez de cara a no continuar falseando una tradicion filosofica
cuyo fundamento originario se diagnosticé como siempre ausente,
haciendo imposible, segin aquél, la forma de un pensamiento
libre de la onto-teologia. Independientemente de la atencion pres-
tada a este juicio en los &mbitos que han vivido de aquella herme-
néutica fenomenolégica, como el arte y la literatura —en donde el
sustrato teoldgico ha pervivido sin mayor prejuicio-,2 la genial

1 Lo “excepcional histérico” seria creer que “la muerte de Dios” es algo exclu-
sivo de la modernidad o de la naturaleza histérica de nuestra cultura. La figura del
deus otiosus como aquella divinidad que ha creado el mundo para retirarse poste-
riormente y abandonarlo es ya conocida en la historia de las religiones (R. Pettazzo-
ni, G. Widengren, M. Eliade). Cf. J. P. Culianu, “Deus otiousus”, en Handbuch reli-
gionswissenschaftlicher Grundbegriffe II, Stuttgart: 1990, pags. 216-217. Es destacable el
paralelismo, en el orden de las ideas, entre esta figura de la mitologia y el pensa-
miento de la “muerte de Dios” que, como ha puesto de relieve E. Jiingel (Dios como
misterio del mundo, Salamanca: 1984), empieza a hacerse visible con los romanticos
alemanes, aun cuando “no era posible pensar seriamente la muerte de Dios sin la fe
cristiana” (pag. 72). Cf. también E. Biser, “Tod Gottes”, en Historisches Wdrterbuch der
Philosophie 10, Darmstadt: 1998, pégs. 1242-1243.

2 Son numerosos los trabajos que en los dltimos afios plantean un didlogo entre
la teologia y las artes, y la literatura y el discurso estético; ver, entre otros: Theologie
und dsthetische Erfahrung, ed. de Walter Lesch, Darmstadt: 1993; Expérience religieuse
et Expérience esthétique, ed. de J. Ries (Homo Religiosus 16), Louvain-La-Neuve: 1993;
A. Vega, “Ideas y materiales para una Estética de la religién”, en Boletin de la Socie-
dad Espafiola de Ciencias de las Religiones, Madrid: 1995, pags. 38-46; Estética y Reli-
gion. El discurso del cuerpo y los sentidos, ed. de A. Vega, J. A. Rodriguez Tous y R.
Bouso, Er, Revista de Filosofia (Documentos), Barcelona: 1998.
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intuicién de Heidegger, aun cuando mayormente haya ocultado
sus propios débitos con la tradicién que lo ha hecho emerger,3 ha
puesto en evidencia la necesidad de reconducir los multiples dis-
cursos de la religién (Religionswissenschaft)* a un lugar en donde
poder reclamar una aproximacién al fenémeno religioso 1o mas
préxima a la “experiencia factica de la vida” (faktische Lebenserfah-
rung), en donde “lo factico” s6lo puede ser entendido desde el con-
cepto de “lo histérico”. Y éste era, precisamente, el primitivo pro-
yecto abandonado de una “fenomenologia de la vida religiosa” en
los primeros cursos dictados por el joven Heidegger en la universi-
dad de Friburgo, entre los afios 1918 y 1921.5

La critica heideggeriana de la metafisica occidental ha
hecho una brillante descripcién de nuestra situacién, pero ya
Nietzsche habia procurado situarse en el altimo eslabén de esa tra-
dicién, incluso mas alla de ella, reclamando al pensador y al artis-
ta un instinto y una mirada radicalmente distinta encaminada a la
comprension del hombre nuevo: el “superhombre”. Aquella mira-
da, que en su Zaratustra adquiria un aire asidtico bajo la tutela de
Schopenhauer, fue recogida por los discipulos japoneses de Hei-
degger, quienes animados por Nishida Kitard (1870-1945), el genio
renovador del pensamiento japonés, durante los afios anteriores a
la Segunda Guerra Mundial acudieron a las universidades alema-
nas atraidos por el cardcter “nihilista”¢ de su pensamiento y los
paralelos que entreveian con la propia tradicién del budismo
mahdyédna. De aquel contacto y experiencia de comprension, los
futuros pensadores de la Escuela de Kioto recogieron sus frutos;
buena muestra de ello es la temprana recepcién de la obra de Hei-

3 Para la critica a la cuestién onto-teoldgica en Heidegger y su posicion frente a
la tradicion de la filosofia occidental, ver W. Beierwaltes, Platonismus und Idealismus,
Frankfurt a. M.: 1972, pag. 8, nim. 14. El estudio ya clasico sobre la influencia de la
mistica alemana en Heidegger es de J. D. Caputo, The Mystical Element in Heidegger’s
Thought, Nueva York: 1986.

4 Fliade ya advertia de la necesidad de hacer confluir los trabajos de fenome-
ndlogos e historiadores de la religion; ver, por ejemplo, La Nostalgie des origines. Mét-
hodologie et histoire des religions, Paris: 1971.

5 M. Heidegger, Phidnomenologie des religiésen Lebens (Gesamtausgabe, Band 60),
Frankfurt a. M.: 1995. Para los primeros afios de docencia de Heidegger, ver ahora
John van Buren, The Young Heidegger, Bloomington and Indiana:1994.

6 Para el empleo del término “nihilista” referido al &mbito religioso, asi como
para una visién de conjunto de la Escuela de Kioto, remitimos a: A. Vega, Passid,
meditaci6 i contemplacio. Sis assaigs sobre el nihilisme religiés, Barcelona: 1999, espe-
cialmente el primer capitulo -“Als jardins de Kioto: breu noticia.sobre el pensament
religiés modern al Jap6”- en donde se hace referencia a una bibliografia esencial de
estos autores.
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degger en Japdn.” El dltimo de los grandes representantes de aquel
grupo de filésofos, Nishitani Keiji (1900-1990), a su retorno al
Japén, tras estudiar en Friburgo con Heidegger, continué empefia-
do en desarrollar sus incipientes intuiciones sobre una paralelismo
entre el nihilismo asiatico y el europeo. En su obra mas importan-
te, La religién y la nada (jap.: 1961),8 Nishitani, mas alla de las simi-
litudes que los estudios comparados han agotado hasta limites
inciertos,® completaba una critica al pensamiento europeo en el
que también se hallaban, como tltima fase del proceso, Nietzsche
y Heidegger.10 Para Nishitani, la filosofia europea moderna por lo
menos desde Descartes, y en cualquier caso desde los procesos de
secularizacién, ha ido alejaindose mas y mas de una visién de la
realidad, a causa de su irrefrenable insistencia en la fundamenta-
ci6n de un yo egoico, en palabras suyas, centrado en si mismo.
Una concepcién de la realidad como ésta, limitada a un subjetivis-
mo fundamental, estd condenada a enfrentarse con la realidad de
la muerte de forma inesperada y sorpresiva. La filosofia existencial
de Sartre, que hizo una lectura negativa de la nada como funda-
mento de nuestra existencia, se hallarfa en el nivel mds bajo del
abismo de la filosofia moderna. Es cierto que Nietzsche ya vio en
el nihilismo la esencia de este pensamiento y que, también, Hei-
degger intentd partir de él con la esperanza de hallar una nueva
expresién para el pensar, pero Nishitani concluye que el nihilismo
europeo es un “nihilismo relativo”, frente al “nihilismo absoluto”,
propio del pensamiento asitico, asentado sobre la nada entendi-
da como vacio (sGnyatd) y principio de toda realidad subjetiva y
objetiva. El "yo" de Nishitani apunta a lo que podriamos denomi-
nar un subjetivismo elemental o esencial, que atraviesa el campo
de la conciencia -ni prescinde, ni pasa por encima de ella buscan-
do el lugar de la “experiencia pura” (Nishida)-, para reconocer su
dimensi6n transpersonal en medio de las cosas.!1 Pero hasta aqui
no tendriamos mas que una critica ldcida de la tradicion occiden-
tal si no fuera porque Nishitani, rompiendo con el prejuicio de la
filosofia moderna con respecto a su pasado inmediato en la Edad
Media y la filosoffa cristiana, se remonta a la tradicién evangélica
buscando la esencia de una concepcién de la “nada” -la negacion

7 Cf. Japan und Heidegger, ed. de H. Buchner, Siegmaringen: 1989,

8 Nishitani, La religién y la nada, trad. de R. Bouso Garcia, Madrid: 1999.
9 Ver el prefacio de Nishitani a La religion y la nada, op. cit. pag. 31.

10 cf. Nishitani, The Self-Overcoming of Nihilism, Nueva York: 1990.

11 Ver los capitulos 1y 2 de la obra citada.
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de si mismo y, sobre todo, la experiencia “kenética”~ que alcanzé
su méxima expresién con los misticos medievales -Nishitani ana-
lizara con detalle el pensamiento del Maestro Eckhart- pero que se
pierde con la secularizacion. La pérdida del fundamento o de la
conciencia de un “fondo sin fondo”, que segiin Nishitani ha sefia-
lado el altimo pensamiento occidental, guarda sin embargo algun
paralelismo con el “olvido del ser” que Heidegger habia denuncia-
do en Sein und Zeit (1927) y que mads tarde hallaria su formulacién
en las reflexiones sobre la nada, especialmente a partir de su texto
del afio 1929: Was ist Methaphysik?

En cualquier caso, no parece que pueda irse muy lejos con
el simple diagndstico acerca del cardcter inevitablemente ontolo-
gista -0, en el caso de la critica heideggeriana, onto-teologista— de
la filosofia en Occidente frente al caricter, esencial e irreductible-
mente, nihilista del pensamiento asidtico. Pues no sélo de cara a
un proyecto de pensamiento planetario y mundial,12 como Hei-
degger y Nishitani desearon, sino también respecto a un didlogo de
las religiones, se hace cada vez mas urgente establecer los funda-
mentos de una hermenéutica de las religiones que integre, mas
que supere, tanto el principio ontolégico de la realidad como el
fundamento “nihilista” de esta realidad.!3

Desde la perspectiva que nos proporciona la tradicién occi-
dental —~quizas la inica verdaderamente preocupada por un tal dia-
logo, como consecuencia de un modelo cultural propio agotado-,
cabe buscar los elementos que nos conduzcan a una hermenéutica
en aquellos momentos de crisis en los que el discurso ha tenido
que situarse en el limite del pensamiento por tal de salvar no ya la

fe, la creencia, o los principios filoséficos de su propia época, sino .

algo mucho mas fundamental: la propia capacidad de autocom-
prensioén del ser humano. Pero el camino hacia un pensamiento
planetario, que quiera situarse por encima de la diversidad cultu-
ral y cultual, no podria prescindir de la capacidad de expresién de
las diversas tradiciones, pues sélo en sus manifestaciones se hace
real y posible la experiencia. Si no queremos acabar remitiéndonos
a los modelos “esencialistas”,!4 construidos de alguna manera en
lo que Nishida ha llamado “experiencia pura”, debemos concluir

12 Acerca del proyecto de filosofia mundial, ver la introduccién de James W.
Heisig al libro de Nishitani, La religion y la nada, op. cit.

13 Cf, Kitarb Nishida, Indagacidn del bien, Barcelona: 1996.

14 Cf, Martin Velasco, La experiencia mistica. Un estudio comparado, Madrid:
1999, pags. 37 y ss.
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la capacidad comprensiva del lenguaje, sobre todo cuando la apro-
ximacién a la religién se hace, como es el caso, con la atencién
puesta en una filosofia religiosa. Una hermenéutica comprehensi-
va, que no busque superar el “ser” y la “nada” como categorias
excluyentes del pensamiento, sino que atienda a ellas como mode-
los de experiencia inseparables, inspirados en las tradiciones espi-
rituales asidtica y occidental, podria mostrarnos la imagen de la
divinidad o realidad que las ha inspirado y, con ello, orientar nues-
tros pasos a una comprension completa de nuestra tradicion occi-
dental. Al hallar el elemento extrafio y olvidado en nosotros,
advertidos por la mirada hacia afuera, evitamos un comparatismo
facil y, por el contrario, recuperamos sin “nostalgia de los orige-
nes” la parte caida en nosotros. Aqui el lenguaje ha de mostrar su
naturaleza subyacente a la comprensién, lo que sitGa el campo her-
menéutico en su lugar apropiado y, asimismo, al no considerar la
posibilidad de una “experiencia pura”, remite la experiencia al
campo inevitable de lo que Heidegger llamé “experiencia factica
de la vida”, es decir, a su dimension histérica y temporal: en ella
se forjo tanto la tradicién del lenguaje de la teologia apofatica
como el de la teologia catafdtica en Occidente, que han de orien-
tar nuestros pasos.

La especial situacién a que aludiamos al comienzo -de
ausencia de Revelacion- estd marcada por la conviccion que nos
Heva a prescindir de la Revelacién, e incluso del mensaje de salva-
cién implicito en ella, como un a priori de la experiencia religiosa.
Y, sin embargo, parece posible seguir hablando de conversién reli-
giosa, una conversién que esta sefialada por la voluntad de hallar
las huellas de la santidad a partir de una concepcién de la salva-
cién que remita al mundo, al tiempo y a la historia. Una tal con-
cepcidn de la experiencia religiosa, con el limite de la ausencia
siempre presente, aplaza el encuentro con lo revelado divino hasta
que éste no ha sido ya objeto de comprensiéon humana. De ahi
podria extraerse una completa cristologia, cuyo pasado fuera “la
teologia de la muerte de Dios”, encaminada al amor a la materia,
una “religiosidad cdsmica”15 en la que la salvacion se hallara libre
de la idea de Dios -Eckhart habla de un “Dios pensado”. Es cierto
que bien podria argumentarse en contra, a propoésito de una tal
cristologia que no remite a la idea de naturaleza divina. Pero una

15 Cf. M. Eliade, El vuelo mdgico y otros ensayos sobre simbolismo religioso, ed. de
V. Cirlot y A. Vega, Madrid: 1996. Ver, especialmente, el capitulo dedicado a lo
sagrado en el arte.
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cristologia asi hallaria su razén de ser a través de una via mistica,
la unica que, evitando cualquier teodicea y justificacién de Dios,
asumiera el sufrimiento y el mal del mundo “sin porqué”.1¢ Y, con
todo, somos conscientes de que no se trata tanto de hacer de la
necesidad virtud como de responder de forma responsable a una
situacién que en modo alguno podemos creer como excepcional
del siglo XX. En efecto, para te6logos como Dietrich Bonhoffer, la
ausencia o “la muerte de Dios” se hizo necesaria para poder pensar
a Dios,17 pero el espacio abierto por los “tedlogos de la muerte de
Dios” no parece haber proporcionado una mayor comprensién de
la ausencia de Dios como tnica experiencia del hombre creyente
moderno.

Si a la experiencia de ausencia de Dios en el mundo corres-
ponde un discurso negativo o un lenguaje de la negatividad, debe-
riamos procurar especialmente no caer en la tentacién de realizar
un simple anaélisis de ese lenguaje —como ha hecho toda una teo-
logia contagiada por las corrientes analiticas del pensamiento-,18
sino preguntarnos por la situacién que, a partir de entonces, vive
el homo sacer, que ve coémo sus palabras no se elevan como him-
nos, sino que se desvanecen como humo a sus pies. Y, precisa-
mente, por no renunciar a nuestro tiempo y a los elementos que
nos ofrece, entendemos que es el lenguaje el que nos da mayor
noticia del ocultamiento de aquel “habla” divina y de la necesidad
de prescindir de un término alejado en el que la divinidad ya no
proporciona respuesta para abandonar, definitivamente, cualquier
pretension de comprender la experiencia religiosa a partir de la
creacion como primer tarea, aun cuando no podamos perder de
vista en ningin momento el inevitable horizonte de nuestra com-
prension: las relaciones entre el creador y la criatura. Con ello, sim-
plemente, se pretende obtener comprension, como se ha dicho, a
partir de la situacién existente, prescindiendo de las causas que la
han motivado; y, con ello, también, dejar de lado todo intento de
una teodicea.

Aun cuando la teologia roméantica fue quien preparé una
forma radical del pensamiento, no sélo a ella hay que atribuir el
grito que marcaria la nueva religion del hombre sin Dios -Nietzs-

16 La conocida expresién de Beatriz de Nazareth puede entenderse también en
un contexto més moderno, como, por ejemplo, en Simone Weil y sus pensamien-
tos sobre el mal en La gravedad y la gracia, Madrid: 1994.

17 E. Jiingel, op. cit., pags. 84 v ss.

18 Cf. D. Antiseri, E! problema del lenguaje religioso, Madrid: 1974.
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che, pero ya antes que él Jean Paul-,!? asi como tampoco parece
ser ella -la teologia~ la llamada a crear un lenguaje y una herme-
néutica que, mds alla del corsé de su método o dogma, ofrezca una
nueva expresién de lo sagrado en nuestra época. Parece que lo
genial de toda teologia se deja entrever en los usos del lenguaje a
los que se puede 0 no acomodar el dogma. No hay méas que obser-
var hasta qué punto la teologia ha soportado con mayor o menor
fortuna la adaptacién del sermo divino a las lenguas verndculas y
los nuevos usos que les estaban reservadas —como en Ramon Lluli
y el Maestro Eckhart. En Llull, por ejemplo, es evidente que lo
genial de su obra no reside precisamente en su teologia; lo genial
que habia en ésta, como en su filosofia y su obra literaria, se debe
mads bien a la invencién de un lenguaje que le permitia incluir
todos los discursos y disciplinas en virtud del ars combinatoria, es
decir, el uso, el método de la invencion. Y en el caso de Eckhart fue
la capacidad transgresora de su lenguaje20 la que le permitié cons-
truir las metéforas sobre la divinidad dando un vuelco a todo sen-
tido. Tanto en un caso como en el otro el lenguaje no afecta a la
verdad contenida en el dogma, sino a la recepcién histérica y cul-
tural del mismo, lo que pone en guardia a las hermenéuticas esta-
blecidas hasta entonces. Este mismo cardcter transgresor del len-
guaje, caracteristico de los misticos, es el que paradéjicamente
conserva y transmite la experiencia religiosa que el dogma oculta
con su expresién y formulacién mayormente opaca. La compren-
sién del dogma se ajusta siempre a la experiencia de lo contenido
en él y expresado por el lenguaje del tiempo. La mayor cantidad de
usos asi como su capacidad de variacién y combinacién han pre-
parado siempre las grandes sintesis del pensamiento tendentes a
una comprension universal de lo humano.

En los textos de Dionisio Areopagita se recomlenda hacer
uso de las dos vias, afirmativa y negativa, para poder dirigirse a
Dios. A lo largo de la Edad Media, los distintos usos del lenguaje

" teolégico a que dio lugar el Corpus Areopagiticum han situado a la

intelectualidad cristiana en campos las mds de las veces opuestos,
que han acabado defendiendo posiciones radicales sobre el sermo
divino. Més llamativa ha sido la tradicién de la teologia negativa
por lo arriesgado y fascinante de sus expresiones, que rayan en

19 Jiingel, op. cit., ha analizado el doble origen del habla sobre la muerte de Dios.

20 Es el uso transgresor del lenguaje en Eckhart el que le llevé a la condena de
su obra; cf. la introduccién a Maestro Eckhart, El fruto de la nada, ed. de A. Vega,
Madrid: 1999,
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ocasiones la heterodoxia, no siendo pocos los casos en los que los
detentadores de la ortodoxia han creido atacados los fundamentos
de la doctrina cristiana. Pero también la teologia negativa ha sido
victima de su propia escoldstica y los esfuerzos por situarse en el
limite de la experiencia han llevado hasta los limites del lenguaje
a algunos autores, como Miguel de Molinos, hasta el punto de que
se hace dificil dirimir posiciones sobre principios. Los recientes
estudios sobre el cada vez mas fascinante descubrimiento de la lite-
ratura mistica de las escritoras espirituales en Europa entre los
siglos XII y XIII son una muestra reveladora de una situacién his-
torica en la que comprensién y experiencia confluyen en una
misma voz.2! El discurso elaborado por las mujeres escritoras y su
relacién con la poesia trovadoresca, que alcanzard su punto culmi-
nante en las obras de Mechtild von Magdeburg y el Maestro Eck-
hart, sefala el punto de inflexién en la experiencia religiosa euro-
pea a partir del que, como decia Bonhoeffer, ya no serd preciso
pensar a Dios. Sin embargo, y aun cuando estamos tentados cons-
tantemente de definir aquel periodo como el momento fundador
del “nihilismo religioso”22 y su especial comprensiéon de la divini-
dad, deberiamos estar en condiciones de leer con atencién sus
expresiones con la intencion, si es posible, de penetrar algo més en
el nticleo de su mensaje. Los grupos muy numerosos de espiritua-
les que durante aquellos siglos recorrieron Europa con la preten-
sion de ser receptores de un mensaje evangélico mas puro que el
que detentaba la autoridad eclesiastica contemporédnea ponen de
relieve una de las crisis de la historia de la religién sujeta siempre
a los impulsos reformadores e iconoclastas de grupos puristas. Con
todo, cabe no barrer de un manotazo aquellas pretensiones.
Hemos visto cémo fue Nishitani quien, al estudiar con atencién el
cristianismo, habia sefialado la pérdida terrible de sentido religio-
so que la propia tradicién cristiana no ha sabido conservar. Intere-
sado, como otros de sus discipulos, en la mistica alemana —que lefa
en lengua verndcula original-, advertia del grave error del cristia-
nismo y del mundo secularizado por haber excluido y apartado
aquella tradicién nihilista ya presente en el cristianismo evangéli-
co. A pesar de que Shizuteru Ueda acaba concluyendo que tampo-
co la mistica cristiana constituia una forma absoluta y completa de

21 véase el reciente estudio de V. Cirlot y B, Gari, Escritoras misticas y visionarias
de la Edad Media, Barcelona: 1999.

22 Cf, A, Vega, Passid, meditacid i contemplacid. Sis assaigs sobre el nihilisme reli-
gids, op. cit.
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nihilismo, debido al caricter teista de la nada23 —como si lo es el
budismo mahayana-, tal perspectiva nos proporciona nuevos ele-
mentos de lectura de cara a nuestra hermenéutica de la imagen de
Dios en el mundo moderno.

Si fuéramos capaces de descubrir la peculiar experiencia de
lo mistico en las expresiones nihilistas de los autores cristianos,
podriamos hallar un elemento comtn, més alld de las compara-
ciones simples sobre la vacuidad o la libertad. Es muy probable que
el elemento que buscamos mas bien separe que no aine ambas tra-
diciones. Por otro lado, habria que ver hasta qué punto la aproxi-
macién hermenéutica que se desarrolla en Occidente a propésito
de los estudios de mistica?4 encuentra también en las tradiciones
orientales su correspondencia, pues aun cuando los pensadores de
la Escuela de Kioto respondan a la llamada del lenguaje, no esta
claro si es posible ver el pensamiento asiatico a través de sus ojos,
ni en qué medida logran aquéllos desembarazarse de los métodos
de la filosofia occidental. La pregunta, en cualquier caso, habria
que formularla desde el corazén mismo del pensamiento y la lite-
ratura cldsicos de la India, China y Japén. Y, aun cuando en estas
tradiciones halldramos escuelas que han manifestado un interés
por la hermenéutica, ello no implica que los desarrollos de su filo-
sofia deban encontrar en las reflexiones sobre el lenguaje un lugar
privilegiado para la comprensién de su experiencia espiritual.2s
Volvemos, por lo tanto, sobre la misma cuestion, pero no debemos
olvidar que la hermenéutica occidental es el resultado de un ago-
tamiento y no estamos en condiciones de hacer extensible tal esta-
do a las tradiciones espirituales de Asia.

Si hay un hecho irreductiblemente caracteristico de la reli-
gién cristiana es su naturaleza encarnacionista, que implica una
comprensién histérica y temporal de la experiencia religiosa. La
relacién del creyente con el modelo de la pasién, muerte y resu-
rreccién de Jesucristo es decisiva de cara a una proyeccién de los
elementos de esta religién. El sufrimiento adquiere unas dimen-
siones insuperables para aquél que decide morir en la fe de la resu-

23 Cf. A. Vega, 1999, pag. S8.

24 De entre los estudios mas recientes, destacamos la obra de Alois M. Haas,
Estudios de mistica europea, Madrid: 1999; y J. M. Velasco, op. cit.

25 Y aun asi, no podemos negar que, por ejemplo, en el paso del pensamiento
védico al upanisidico, como ha mostrado Dasgupta, se produce una suerte de abs-
traccion que conduce el pensamiento a una concepcién del sacrificio de la palabra
(vac) que sustituye a aquél del ritual (soma). Cf. Dasgupta, Il misticismo indiano,
Roma: 1995.
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rreccién. Pero hay otro elemento que suele pasarse por alto: la ima-
gen de la “tumba vacia”, en estrecha relacién con la experiencia
“kenoética” de la divinidad y que, desde la perspectiva que adopta-
mos aqui, bien pudiera situarse como la experiencia fundadora del
cristianismo. No parece muy extrafia la dependencia de una exé-
gesis sobre el pasaje evangélico aludido de la concepcién de la
humildad y del desasimiento propio de la mistica renana e hispa-
nica. Pero si quisiéramos no olvidar aquel elemento comun con la
espiritualidad budista, que nos permitiria retomar el didlogo de
religiones desde una nueva hermenéutica no exclusivista (ontolo-
gista-nihilista), deberiamos ver hasta qué punto la experiencia
kenética de Dios en la Cruz, tal como se expresa, por ejemplo, en
el Himno de Filipenses, es préxima a una idea de libertad y de libe-
racién, mas cara al budismo que al cristianismo histérico. El punto
de encuentro entre Dios y el hombre se realiza para el cristiano en
la cruz como consecuencia del miximo acto de humildad y reba-
jamiento, que coincide con el maximo grado de exaltacién huma-
na, en virtud de lo divino de la naturaleza humana de Jesucristo;
es cierto que dicho estado de penuria y de desnudamiento de todo
atributo en la cruz otorga una absoluta libertad al hombre, quien
reconoce en la pobreza el fundamento de la filiacién divina,
pobreza que se resume en la feliz expresién de Beatriz de Nazareth:
“ohne warumbe” ("sin porqué").2é Pero esta libertad a la que sélo se
acude a través del sufrimiento dista mucho de la liberacién budis-
ta que busca sélo la detencidn de todo dolor o, mejor, de toda
causa de dolor y sufrimiento. Aun intentando salvar las diferencias
entre ambas espiritualidades, no podemos olvidar que la razén
unica de la experiencia que debe conducirnos a la mayor libera-
cion es la dimensién escatolégica de la muerte, la consciencia de
nuestra muerte en un tiempo incierto y futuro, lleno de padeci-
mientos. En este punto el cristianismo y el budismo parecen adop-
tar una posicién semejante cuando nos remiten a una compren-
siobn mds “auténtica” (Heidegger) del tiempo del hombre. Tanto la
libertad de Buda como la de Jesas parecen erigirse sobre la supera-
cion de las condiciones temporales. Y sin embargo el cristianismo
asegura en el tiempo su salvacién y redencién. Es éste, de nuevo,
un punto altamente conflictivo. ;Proponen ambas religiones un
modelo de salvacion? Y, en el caso de que asi sea, ;qué imagen de
la divinidad obtenemos de tal modelo?

26 Cf, Cirlot / Gari, op. cit.
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Cuando el Maestro Eckhart dice: “Rogamos a Dios que nos
vacie (libre) de Dios”,27 esta proponiendo un tipo de comprensién
de la divinidad que renuncia -al menos aparentemente- a su expe-
riencia, aunque lo que proponga verdaderamente sea convertir la
existencia toda en un modelo de pobreza en el que incluso Dios no
encuentre ni un mendrugo de pan, de forma tal que Dios y hom-
bre se encuentren en la misma situacién de penuria. Pero también
es cierto que, en una expresiéon como ésta, encontramos un eco de
reminiscencias y de gusto budistas: en contra de todo deseo, sobre
todo de poseer a Dios como si se tratara de una vaca de la que se
extrae leche a placer —-como ejemplifica el Maestro renano al diri-
girse a los pobres campesinos en sus homilias en aleméan-, o qui-
zds con la mirada puesta en las beguinas, quienes gustaban de
experiencias de Dios en actos de exceso y rapto mistico. Desde la
perspectiva de una religiosidad de tipo histérico-transhistérico
como el cristianismo -en la que lo histérico constituye la expe-
riencia y lo transhistérico su comprensidon misteriosa—, tanto el
modelo de sufrimiento como el de humildad y perfecciéon deben
remitir al momento fundacional de dicha historia. Y aqui, de
nuevo, tocamos un punto dificilmente salvable: el aspecto a un
tiempo histérico y transhistérico de la religion cristiana. El final de
la vida del Dios encarnado tiene lugar en la muerte en la cruzy la
resurreccién, pero no es menos cierto, desde nuestra perspectiva,
que el inicio del tiempo que vale para la experiencia humaua de
tal acontecimiento estd marcado por la imagen fundadora de la
“tumba vacia”. Esa imagen anuncia un estado de normal ausencia
de Dios con la que tendra que vivir el hombre en el futuro, es decir,
en la historia que ha dejado de ser presente y en la que la presen-
cia de Dios estaba atestiguada por lo histérico en el Hijo. Esta claro
que en todo ello se cometerfa una injusticia si no se recordara el
anuncio de la parusia y la inminente llegada del Espiritu, que Pablo
se encargard de interpretar. Pero incluso la esperanza en los ulti-
mos dias, la llegada de Jesas y la presencia del Pariclito se cifran y
se perciben en la dimension historica, que es la peculiar compren-
sién de lo temporal en Dios. “Rogamos a Dios que nos vacie de
Dios” (Eckhart) o “si encuentras al Buda, méatalo” (Dogen) son
expresiones que recurren al estado normal de lo que debe ser el
marco de la experiencia religiosa en el hombre. Pero tales expre-
siones, aun proviniendo de un momento histérico y de una situa-

27 Es el tema del sermén: “Beati pauperes spiritu...”, en El fruto de la nada, op.
cit., pag. 75.
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cion existencial en la que aparentemente no cabe lamentar la
ausencia de Dios -0, cuando menos, de un orden sagrado consti-
tuido y reconocido por los poderes seculares—, tienden a mostrar,
por una parte, el alto grado de insatisfaccién respecto de aquella
cultura religiosa y, por otra, la alta libertad a la que aspiran; es
decir, vivir una vida de religién prescindiendo del término lejano
en el que se funda toda relacion religiosa. Esta ausencia voluntaria
parece haber abierto la posibilidad de un discurso sobre “lo sagra-
do” en el mundo moderno, que soslaya aquél religioso mds incier-
to. El sentimiento de libertad que transmiten expresiones como
aquéllas, lejos de mostrar una actitud rebelde -o heterodoxa- con
la tradicién, muestran hasta qué punto quien las pronuncia es
consciente de su situacién ante el mundo y, por eso, son de un
gran realismo —como, por lo demads, todo discurso mistico.

En sus famosas cartas2® escritas desde la prision berlinesa de
Tengel, Bonhoffer parecia seguir la pista de una lectura “arreligio-
sa” del cristianismo: a partir de la conviccién de que nosotros “ya
no adoramos nada; ni siquiera unos idolos”, concluye el caricter
auténticamente “nihilista” de nuestra condicién, pero sobre todo
se dirige a una nocién de redencién radicalmente distinta de aqué-
lla del mito, que se sitda mds alld de los limites de la muerte. El
valor de esta concepcién no religiosa de la experiencia de reden-
cién consiste en situar a ésta “mas acd de los limites de la muerte”.
Como ha mostrado Ll. Duch, hay que leer con una cierta precau-
cién las afirmaciones hechas por alguien en situaciones limite;2?
que Bonhoeffer remita, finalmente, al hombre cristiano a la tierra
supone, si no negar el carcter salvifico —a causa de la inmensa nos-
talgia de tipo gnostico que introduce-, si dar un valorar funda-
mental a la redencion terrenal. Por lo tanto, para una comprensién

28 D, Bonhoffer, Resistencia y sumisién, Salamanca: 1983 (particularmente las de
27 de junio, y 16 y 18 de julio de 1944). Un pasaje especialmente revelador para lo
que venimos exponiendo es el siguiente: “Pues bien, se dice que lo decisivo es que
el cristianismo proclamé la esperanza en la resurreccién y que asi se originé una
auténtica religién de redencion. El centro de gravedad se halla entonces més alla de
la muerte. Ah{ precisamente es donde yo veo el error y el peligro. Pues entonces,
redencién quiere decir liberacién de las preocupaciones, de los peligros, de las angus-
tias y deseos, del pecado y la muerte en un mads alld mejor. Pero ;realmente es éste
el elemento esencial de la revelacién de Cristo segun los evangelios y san Pablo? Yo
lo niego. La esperanza cristiana en la resurreccién se diferencia de la esperanza mito-
logica por €l hecho de que remite al hombre, de un modo totalmente nuevo y aun
mas tajante que en el Antiguo Testamento, a su vida en la tierra... El méas acd no debe
ser abandonado antes de tiempo.” (27 de junio 1944, pags. 235-236).

29 Cf. LL Duch, “Dietrich Bonhoeffer y la vida comunitaria”, en Stvdia Monas-
tica 17, Barcelona: 1975, pags. 103-144.
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satisfactoria del fenémeno religioso en nuestro mundo hay que
desentrariar la relacién existente entre creador, criatura y mundo
creado -a pesar de la ausencia del primero en el pensamiento sobre
Dios del siglo XX-, a la luz de los modelos de la propia tradicion.

Llegados a este punto, deberiamos intentar establecer un
grado de discernimiento entre una actitud gnéstica y otra que, en
principio, no tenemos inconveniente en llamar religiosa, aun
teniendo presente la propuesta arreligiosa de Bonhdeffer. Cierta-
mente, como ya constatd Rudolf Otto, lo sagrado se percibe por su
naturaleza de “absolutamente Otro”, que inaugura el drama de
una relacién entre el creador y una criatura que se ve asi misma
infinitamente pequena frente al Creador, siguiendo el modelo de
Fr. Schleiermacher que Otto, como editor de su obra, conocia muy
bien. De nuevo, el criterio para decidirnos por una actitud u otra,
entre las miultiples aproximaciones a lo sagrado, consiste en la
capacidad de comprensién de la experiencia y, en el caso del cris-
tianismo, en la capacidad de comprensién y asuncién del sufri-
miento y del mal radical como tnica via para unificar los mundos
separados como consecuencia de la aparicién de la religion.30 La
diferente actitud ante el problema del mal de los gnosticos —que
rechazan de plano la materia creada- y de una via mistica —que no
se pregunta por la razén del mal, sino que mas bien busca com-
prenderlo reconociendo asi su parte en la creacion del mundo y en
Dios mismo- es suficiente, de momento, para continuar con nues-
tro discurso sin confundir conocimiento (gnéstico) y experiencia
(mistica). La necesaria comprensién de la experiencia no implica,
en modo alguno, un acto de tipo intelectual, aun cuando éste no
se excluye, como en el caso de la llamada “mistica especulativa”
eckhartiana. Pero la comprensién de la experiencia, que halla su
correspondencia en la experiencia de la comprensién como
momento hermenéutico del acontecimiento, aun sin negar su
caracter especulativo, busca mostrar la simultaneidad de planos
—ciencia/experiencia- a la que estd abocado todo fenémeno reli-
gioso verdadero.

El rechazo del mundo es la ténica preponderante en cual-
quier tipo de literatura gnéstica pues, al no reconocer la huella de
Dios en el mundo, no quiere saber nada mds de él. Hemos de con-

30 Segiin G. Scholem, la religién ocupa un lugar intermedio en el proceso de
constitucién de la conciencia religiosa, entre el mito y la mistica; éste es el tema de
la primera de las conferencias que publicé bajo el titulo Las grandes tendencias de la
mistica judia, Madrid: 1996, pags. 27-28.
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ceder que la separacion entre ambas actitudes —-gndstica y mistica-
no es, ni mucho menos, clara. El mismo Evangelio de Juan estd
lleno de discursos en los que Jesiis anima a sus discipulos a no ser
seguidores del mundo si quieren ser reconocidos entre los hijos del
Padre. Aun asi, habria que hilar muy fino respecto a lo que quiere
decir seguidores o admiradores del mundo, o simples existentes a
la espera de un reinado nuevo, segln el tono escatoldgico de estos
textos. Seria iluso establecer criterios de distincion, pero prudente
aceptar de una vez por todas que, sin el mundo y la materia, a
pesar de los errores, los horrores, el mal y el sufrimiento3! personal
y colectivo como resultado de la decadencia corporal, no hay reli-
gién desde la perspectiva cristiana. Otra cosa es si a esto hay que
llamarlo religién, puesto que parece alejarlo de todo modelo de
redencién, como en la mitologia (Bonhdeffer) y en la Gnosis, aun
cuando esta Gltima puede ser comprendida como una cierta acti-
tud que pervive en todo sentimiento religioso —como observé H.
Ch. Puech, el gran'estudioso del Gnosticismo. Pero no es ni la
especial situacidn del homo sacer -s6lo ante el altar del sacrificio y
sin fe ninguna en su capacidad de convocar al dios con sus ofren-
das—, ni la especial situacién de un dios -retirado del mundo (otio-
sus), muerto (Nietzsche) o impotente ante la creacién (Gnosticis-
mo)- lo que nos debe llevar a una hermenéutica de la experiencia
religiosa en el tiempo presente.

La religién tiene especial predileccién por sobrevivir en los
estadios intermedios que ella misma ha creado. El abismo abierto
por la religién es el espacio de experiencia necesario que ilumina
nuestra basqueda, pero no podemos contentarnos con una simple
topologia de la religién pues, desde la perspectiva hermenéutica
adoptada, que asume el ser y el vacio como propios, aquel espacio
esta seflalado por el ser en una situacién de separacién -el “ser-
separado”, en expresién del Maestro Eckhart-, caracteristica de
una naturaleza indigente y plena a un tiempo. Probablemente sea
una ascética del “ser-separado”32 la que puede proporcionarnos
algo de luz sobre el abismo en cuyo fondo se encuentran el hom-
bre y Dios (Salmo 41,8: Abissus abissum invocat). Tal estado de
separacién —fuera del mundo, pero en el mundo- nos obliga a
entender la relacién entre creador y creacién desde una perspecti-

31 Cf, las meditaciones de Simone Weil sobre el mal y el sufrimiento. Ver op. cit.

32 Acerca de esta expresién, nos remitimos al tratado de Eckhart, en la edicion
citada mds arriba, con el titulo “Del ser-separado” y a la nota sobre este texto en las
pags. 210-213.
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va completa -doble—, es decir, en una relacién que expresa muy
bien la tensién entre ser y no-ser —o entre ser y vacio- que confir-
maria la validez de la hermenéutica propuesta aqui. Esta peculiar
situacion existencial del hombre, que al mismo tiempo constituye
su estado normal, no confirma una naturaleza dualista de la reli-
gién —a partir de dos experiencias distintas del mundo-sino que
mas bien confirma la unidad de la experiencia en virtud de su
facultad comprehensiva: una experiencia en el tiempo, pero mas
alla del tiempo -dimensién histérico-transhistérica—, de modo que
su “comprensién” es, como vio Hans Georg Gadamer, inevitable-
mente historica.

“Ser-separado” es una expresién que muestra la experiencia
de estar en el mundo, pero fuera de él. La expresion de su ser es su
estar. En cuanto ser, como sujeto de dicha expresién, tiende mas
hacia la exterioridad, o hacia el término lejano —su separatidad- y
corre el riesgo de desvincularse de su estado verdaderamente origi-
nario -la separacién- y, por ese motivo, perder su ser; de forma que
en ese hipotético estar fuera del mundo careceria de ser y, por lo
tanto, también de experiencia, es decir, de la exterioridad suscep-
tible de ser comprendida; porque la comprensién no puede sustra-
erse a lo esencial del caracter de ser. Por otro lado, si acentuamos
su dimensién ontolégica -el lado préximo-, perdemos también la
dimensién nihilista —el vacio- del mundo asumida libremente. En
el primer caso se propiciaria la experiencia de vacuidad que se
halla fuera del mundo, pero, sin embargo, se perderia cualquier
posibilidad de experienciar ese vacio. La disposicion en la que se
encuentra aquél que libremente ha optado por la conversién a un
mundo con redencién —por el sufrimiento- radica en ser y no ser
a un tiempo o en el vaciarse o no a un tiempo, segin los dos mode-
los hermenéuticos asumidos mds arriba. Pero dicha experiencia
carece absolutamente de una voluntad de ser y no ser o de vaciar-
se y no vaciarse, dado que es la realidad no egoica la que es 'y no
es. La libertad del “ser-separado” consiste en hacerse igual a esa
realidad, de manera que su comprension de la realidad sea la expe-
riencia de la realidad misma; es decir, que no sea suya sino de la
realidad. Desde la perspectiva adoptada, lo que subsiste tras el
sacrificio de unién y separacién con el mundo es la persona, pero
ésta no puede ser entendida si no es desde una dimensién trans-
personal. Sélo si comprendemos tal dimensién de la realidad, es
decir, solo si nos hacemos realidad, confirmaremos nuestra pre-
sencia en la vida como seres que han superado la muerte. Pues la
muerte misma no aparece excepto como separacion sola. Si en el
curso de nuestra experiencia con el mundo hemos corrido aquel
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peligro de separarnos, dejando de ser o de unirnos, sélo siendo -y,
por lo tanto, no vacidndonos-, entonces surgiria en nosotros el
rostro Unico de la muerte que se expresara asi: “sélo separacién”.
Aqui, como en los andlisis de la mors mystica,33 no podemos hacer
referencia mas que a una muerte moral, del espiritu; por 1o mismo,
hay que notar también que, cuando aqui se habla de vida, expe-
riencia y comprension, lo hacemos no desde una dimensién meta-
fisica sino religiosa -y también moral. La religién propicia tales
tipos de experiencias que, probablemente, sélo la tradiciéon misti-
ca puede asumir como propias.

(Hasta qué punto la libertad implicita en las expresiones
eckhartianas no es el resultado de un singular reconocimiento de
la naturaleza salvada y nueva del hombre, tal como se halla en la
conocida férmula del “nacimiento de Dios en el alma” formulado
por la mistica renana? Pocas veces se ha destacado suficientemen-
te' que dicho nacimiento es doble: Dios en el hombre y el hombre
en Dios,34 lo que sitiia esa relacién entre ambos en una dimensién
completamente nueva y diferente de las anteriores. Que el naci-
miento de Dios no sea posible hasta que el alma del hombre, en
virtud de su ascesis de separacién, no haya preparado el vacio
necesario implica, de cara a una hermenéutica de la religién
moderna, que no es la existencia de Dios la que se hace depen-
diente del sujeto que voluntariamente accede a la fe del nacimien-
‘to -la Navidad en el alma-, sino que lo excepcional histérico a que
aludiamos al comienzo se cumple por primera y dltima vez en
aquel acto. Sdlo una tal conciencia de excepcionalidad, s6lo una
tal conciencia de historicidad puede ofrecer al hombre no ya la jus-
tificaciéon existencial necesaria, sino también el valor y la autori-
dad para hacer de aquel acto el principio de su vida creativa.

La estética moderna y la teoria de las artes de nuestro siglo
podrian orientarse hacia aquel modelo mistico inspirado por la the-
osis de los Padres griegos; de esta manera, no seria una teoria del
sujeto siempre fragil la que dotaria de sentido al arte, sino la fun-
dacién de una solidaridad cdsmica entre el sujeto sacrificado, el yo,
y el mundo. A partir de una situacién como ésta puede concluirse
un desplazamiento hermenéutico en las teorias del arte de corte
neoplatonico: no es una teoria de los arquetipos la llamada a dictar

33 Cf. Alois M. Haas, Sermo mysticus, Studien zur Theologie und Sprache der deuts-
chen Mystik, Freiburg/Schweiz: 1979 (Dokimion 4), pags. 392-480.

34 Es el tema del sermén: "In hoc apparuit caritas dei in nobis". Eckhart, op. cit.,
pégs. 47 y ss., esp. 49.
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el camino de la experiencia artistica como una via de peregrinacién
o retorno a los origenes ideales,35 sino el modelo de una Encarna-
cién que ha desplazado el principio creador al mundo creado por
delante del lugar histérico del sujeto mismo. ;Como deberia enten-
derse si no el hecho de que el acto creador implica inmediata y
directamente a la creacién y al hombre creado con el creador, en
lugar de reservar para aquél un retiro ocioso? La libertad en el arte
parte de la conviccién de que el principio de la creacién ha germi-
nado la tierra, el cosmos, el mundo, dando paso a la Quéte humana.
De esta manera puede entenderse por qué razén el cristianismo no
es una religién de tipo nostalgico, del retorno, sino de la creacién.
El acto creador libre se sitia entonces en la entrafia de la materia, y
otorga a ésta un valor histérico y temporal: una caducidad que con-
vierte la obra de arte en algo esencialmente escatolégico.

Con estos supuestos, el arte se hace absolutamente necesa-
rio para el cumplimiento del tiempo. La naturaleza artistica en el
hombre se hace necesaria para su redencion en el tiempo y para
situar la experiencia en el mas aca de la materia. La especial rela-
cion del sufrimiento seriala dicha necesidad y también su angustia,
pues el tiempo muestra su rostro decadente haciendo de la mate-
ria algo que avanza hacia su descomposicion final. Pero el hombre
que sabe situarse por delante de su propia obra creadora cumple
con los objetivos del principio de la creacién en el mundo pues,
independientemente de las especulaciones sobre la temporalidad,
s6lo la comprensién de un nacimiento eterno -que nada tiene que
ver con una concepcién ciclica como el eterno retorno nietzsche-
ano- hace posible salvar el arte y el acto creador de la inevitable
condicién degradada de su naturaleza material. Simone Weil ya
puso de relieve la necesidad de un proceso de “descreacion” en el
hombre,36 conducido por el alma aniquilada que no se detiene en
su camino de deificacién o en el modo divino de la creacién, sino
que, atravesando también al Dios del sacrificio primordial en el
relato sacerdotal del Génesis, el Dios que habla y crea con su pala-
bra, alcanza la oscuridad y el silencio del Deus absconditus, en vir-
tud de su naturaleza “no nacida” (ungeborn, dice Eckhart),37 es
decir, no creada.

35 £sta es la posicién defendida por las teorias esencialistas y perennialistas; por
ejemplo, Ananda K. Coomaraswamy, La filosofia cristiana y oriental del arte, Madrid:
jemp y Y
1980.

36 Op, cit.
37 Es el tema del sermoén: "Beati pauperes spiritu...”, op. cit., pags. 75-81, esp. 76.
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El arte moderno ha sabido valorar en su justa medida los
procesos de representacién como si de un tribunal inquisidor se
tratara. En efecto, la historia de la abstraccién en el siglo XX, més
alla de sus excesos —cuya expresion se hace dificil juzgar aqui-, nos
ofrece una comprensién de los procesos religiosos al margen de las
elucubraciones de tedlogos y fildsofos de la religion. Es cierto que,
ya desde comienzos de siglo, estudiosos de la religiéon, como
Rudolf Otto, se dirigieron hacia intuiciones sobre el cardcter numi-
noso de lo sagrado que muy pronto la poesia acogeria en su habla,
como en la obra de R. M. Rilke. Y también empiezan a ser nume-
rosas las aproximaciones a una poética de lo sagrado como en el
caso de la recepcién de la mistica de Eckhart en la obra de Paul
Celan38 (Poggeler). A la calidad del habla poética como receptacu-
lo de lo sagrado hay que afiadir la experiencia de artistas pldsticos,
especialmente en el terreno de la abstraccién, como ha sucedido
en el “expresionismo abstracto” de algunos de los miembros de la
Escuela de Nueva York y, en particular, Mark Rothko, en quien de
manera evidente se encarna, de nuevo en este siglo, uno de los
problemas fundacionales de las religiones: la dificil convivencia
con las imagenes y el consecuente discurso iconoclasta sobre la
representacién que se desprende de todo ello. Raramente la obra
de una sola persona, en la historia misma de su nacimiento y
ocaso, ha explicado con mayor lucidez la historia de la religién o
de la conciencia religiosa, como la de este artista.3? Lo verdadera-
mente dificil en tales “genios religiosos” es definir el tipo de apro-
ximacioén a lo sagrado. Sin embargo, la poesia y el arte del siglo XX,
aun cuando muestran de forma clara aquella situacién de ausencia
y ocultacién de lo sagrado en lo profano, que Eliade observé en el
arte moderno,?0 no parecen sino continuar siendo herederas de la
mistica medieval cristiana, pues tanto aquéllas como ésta mues-
tran una sorprendente facultad de asuncién de la experiencia de la
ausencia, dandole forma expresiva en el lenguaje transgresor que
las caracteriza a todas.

Parece claro que tanto los misticos como los poetas hacen
un uso masivo de la negatividad para mejor expresar aquella

38 0. Poggeler, “Elementos misticos en la obra de Heidegger y en la poesia de
Celan”, en Filosofia y politica en Heidegger, Barcelona: 1984, péags. 149-178; S.
Wolosky, Language Mysticism. The Negative Way of Language in Eliot, Beckett, and
Celan, Standford: 1995.

39 Esto es lo que hemos intentado a propésito de la obra de Mark Rothko. Cf.
Vega, op. cit,, 1999.

40 £l vuelo mdgico, Op. cit., pags. 139-146.
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ausencia. Pero deberiamos poder reconocer una naturaleza omni-
comprensiva del discurso poético-mistico, cuya peculiaridad mejor
reside en contener a un tiempo el aspecto afirmativo y negativo de
la experiencia, sea ésta referida tanto a su presencia como a su
ausencia. Con ello confirmariamos la posibilidad de una herme-
néutica de la experiencia religiosa moderna pero, sobre todo, reco-
noceriamos su lenguaje en el uso de una “légica paraddjica”, cuya
peculiaridad consistiria en transgredir el principio de no contra-
diccion, expresando simultdneamente experiencia y comprension,
como en estos versos de Celan: “Habla también ta,/ habla el alti-
mo,/ di tu palabra.// Habla - /pero no separes el no del si./...”
(“Sprich auch du,/ sprich als letzter,/ sag deinen Spruch.// Sprich
-/Doch scheide das Nein nicht vom Ja./...”).

En modo alguno, sin embargo, cabe reducir a este nuevo
tipo de enunciacién la esencia —el contenido- de la Revelacién;
también el Maestro Eckhart, en uno de sus sermones alemanes,41
al comentar a san Agustin, muestra la situacién paradédjica y el
callejon sin salida al que parece estar abocada la comprensién de
la experiencia: “San Agustin dice: “toda la Escritura es vana”. Dice
alguien que Dios es Verbo, entonces es dicho; pero si alguien dice
que Dios no es dicho, entonces es inefable. Pero él es algo: ;quién
puede decir Verbo? Nadie puede hacerlo excepto quien es ese
Verbo. Dios es un Verbo que se habla a si mismo... Dios es dicho y
es no dicho.” El lenguaje paradéjico resuelve el conflicto sobre una
experiencia de lo inefable en el caso de la teologia mistica o de la
poesia de Celan, pero esencialmente, al poner en entredicho un
discurso racional demasiado estrecho, se abre a una nueva com-
prension y recepciéon de la experiencia religiosa; quizas podriamos
apuntar que la conversion de los términos del lenguaje poético es
mimética de la experiencia de conversion en el hombre religioso.
Esta especial facultad del lenguaje no descarta el de la revelacién
teofanica, pero se evita asi partir de ella, y se hace imposible la
comprension de lo humano religioso sin lo divino. La imagen de
Dios debe ser mds bien un lugar de llegada y no tanto de partida,
razéon por la que la comprensién de lo divino pasa por la com-
prensién de lo religioso y ésta, a su vez, por la comprensién de lo
humano. Sélo asi es posible entender los grandes esfuerzos de la
tradicion teoldgica occidental por combinar el discurso apofatico

41 Eckhart, “Misit dominus manum suam”, op. cit., 83 y ss.
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y el discurso catafatico para obtener un lenguaje justo sobre Dios.
Pues lo decisivo en ambos no es tanto la imagen de Dios a la que
se dirigen, cuanto la construccién de un habla humana de la que
Dios ya es imagen por la misma capacidad invocativa del discurso.
Tanto los himnos litirgicos como las “oraciones blasfemas” del
poeta Celan, tal como las ha llamado Gadamer,42 se dirigen a una
misma imagen de Dios a la que no afectan ni conmueven en nada
a causa de su naturaleza absolutamente desasida -segan Eckhart, la
mayor de las virtudes.43

La poética del siglo XX ha mostrado dos rasgos esenciales
que pueden iluminar algo el camino por recorrer. Por un lado, una
cristologia que se ve obligada a prescindir de la accién divina, fun-
dando un fuerte sentimiento religioso-arreligioso; pero ésta era la
herencia de la “teologia de la muerte de Dios” de los romanticos.
Por otro, el elemento mas luminoso de entre los fragmentos que
pueden recogerse de la ruina es la imaginacién como una facultad
inventiva, un arte de encontrar la verdad, que sélo la mistica
medieval (ars inveniendi veritatis) y la poesia moderna han sabido
usar en las imagenes transgresoras de su lenguaje. Y sin embargo
permanece una importante diferencia entre la experiencia religio-
sa de la que vive toda auténtica mistica y la experiencia estética de
la poesia moderna. Si bien es cierto que el lenguaje de la negativi-
dad acumulado en la poética del siglo XX responde claramente a
la misma necesidad iconoclasta de los procesos reformadores y
puristas de algunas teologias, no es éste el caso de la mistica, pues
aun cuando en ella su lenguaje muestra la radical experiencia de la
ausencia de Dios —de la Nada eckhartiana a las nadas de san Juan
de la Cruz-, en dicha nada se oculta el elemento catafitico —afir-
mativo- o, por lo menos, el rastro para su encuentro. La negativi-
dad de la mistica, su nihilidad, contiene la presencia de Dios como
tinica realidad y, por esta razén, su nihilidad es absoluta o plena,
como la del budismo méhayana, mientras que la negatividad de la
experiencia estética se agota en su impulso reformador. Pero tene-
mos muestras de dicha diferencia también en la modernidad: la
experiencia mistica de Simone Weil es radicalmente distinta de las
experiencias misticas profanas a causa de la naturaleza obsesiva de
aquella -sélo Dios- que dificilmente puede compaginarse con
otras facetas de la actividad humana. Es la negatividad de la misti-

42 poema y didlogo. Ensayo sobre los poetas alemanes mds significativos del siglo XX,
Barcelona: 1993.
43 Op, cit., pags. 125y ss.
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ca, que incluye lo revelado ocultado, la que puede mostrar el cami-
no de una hermenéutica de la imagen de Dios pues, lejos de bus-
car nuevos modelos, vuelve sobre la propia tradicion religiosa, a la
espera de seguir balancedndose entre sus extremos mads creativos.

Abstract

Throughout this study, the author aims to develop the bases for a herme-
neutics of the religious experience from negativity as a cultural feature of our
reflective behaviour. From F. Nietzsche’s approach to the Death of God, from
M. Heidegger’s ontological theses and following the last contributions by the
School of Kyoto, the author of this essay explores the possibilities of thinking
the religious experience from the idea of vacuity.



