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DUES POSTIL-LES A KIERKEGAARD

Francesc Torralba

En aquest treball, el professor Francesc Torralba analit-
za les condicions per a un discurs sobre Déu en la socie-
tat postmoderna. A partir de dues licides reflexions de
Soeren Kierkegaard, I’autor mira d’examinar les possibi-
litats i les dificultats per edificar un discurs coherent i
raonat sobre Déu.

1. Prolegomens

No hi ha dubte que una de les tasques més dificils i alhora més
serioses que es plantegen en el present és 1'elaboracié coherent i
raonada d'un discurs sobre Déu. De fet, abunden molts logoi sobre
Déu, perd no tots els discursos que es teixeixen sobre el misteri de
Déu poden qualificar-se de minimament raonables. L’ésser, com va
afirmar Aristotil, es diu de moltes maneres, perd també Déu és sus-
ceptible de ser dit de multiples maneres. La reflexio sobre el mode
que cal que tingui el discurs sobre Déu en el context de la Moder-
nitat cansada és del tot pertinent, ja que, amb massa freqiiéncia,
acaba essent un discurs intrareligios que no té clau de significacié
per al ciutada contemporani secularitzat.

La vertebracié d’un discurs sobre Déu en una societat que ha
estat qualificada de postcristiana i plural des del punt de vista étic,
estetic, social i religios es planteja com una tasca de transcendeéncia
enorme, especialment en un moén com el nostre, on la idea de Déu,

11a preocupacié per teixir un discurs raonable sobre Déu en la Postmodernitat ja
fa temps que forma part de les meves meditacions. Aquest text que, originariament,
respon a una conferéncia impartida a ’Ateneu de Barcelona és, en part, la represa
d'una tematica que ja vaig tractar a: Deixar-se trobar. L'itinerarium Dei en la Post-
modernitat, en Qiiestions de Vida Cristiana 183 (1996) 44-59.
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lluny de ser una idea oblidada, és, si més no, una paraula emprada
en molts contextos com a pretext per cometre actes barbars que
atempten directament contra la dignitat sublim de la persona
humana. Contrariament al que profetitzaven els filosofs de la sos-
pita, Déu, o més ben dit la paraula Déu, segueix essent present en
els discursos publics contemporanis, tant en l’esfera politica, com
en l'esfera mediatica. Ara bé, els continguts que es donen a aquest
signe lingiistic sén variats i complexos.

L’articulacié enraonada d'un discurs sobre Déu només és possi-
ble si es posa entre paréntesis aquest 1is abusiu de la paraula Déu,
que es fa des de contextos tan religiosos com civils. L’épokhé hus-
serliana sembla del tot necessaria quan es tracta d’explorar, amb
una minima seriositat, la idea de Déu. Ara bé, si buidem la parau-
la Déu de totes aquestes nocions i significats que tradicionalment
i actualment se 1i atribueixen, la paraula Déu es converteix en una
paraula-buida, en un concepte-foradat que pot ser omplert de
maneres molt diverses. Hi ha el perill també d’elaborar un discurs
que tan sols sigui significatiu per als qui parteixen d’una certa
experiencia de fe i que deixi de tenir sentit per als qui se situen en
una posicié agnostica.

El repte que ens plantegem, a tall de prolegomen, en aquest petit
article, és analitzar les condicions de possibilitat per a poder dis-
correr sobre Déu d’'una manera raonada i coherent en la nostra
hora present, és a dir, d'un mode que tingui una certa clau de
recepcié també per als qui se situen al marge de I’experiéncia de fe
i moltes vegades consideren estéril o fins i tot banal tota paraula
sobre Déu. Les paraules que segueixen a continuacid no tenen cap
finalitat apologetica, sind que pretenen mostrar les possibilitats i
les dificultats presents per articular, formalment i sisternaticament,
un discurs sobre Déu des d'un plantejament filosofic. Diguem que,
seguint la tradicié kantiana, el text que oferim a continuacié pre-
tén recollir un conjunt meditacions transcendentals, és a dir, de
reflexions, en clau personal, sobre les condicions de possibilitat
d'un discurs sobre Déu en la nostra contemporaneitat. El que cerca
l'autor d'aquest text és, en Gltim terme, d’explicar-se a si mateix i
tracta de pensar la coheréncia interna que pot arribar a tenir l'acte
de fe.

2. El telos del discurs sobre Déu
D’on brolla la necessitat de discOrrer sobre Déu? Fonamental-

ment respon al desig que té el creient de comprendre i d’explicar-
se a si mateix i també als altres l'experiéncia que sent en la seva
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interioritat. Tot ésser huma, per natura, desitja comprendre alld
que viu, allo que sent, i necessita emparaular les seves experién-
cies, és a dir, dir-les, formular-les de la millor manera possible. La
necessitat explicativa de 1'ésser huma és conseqiiéncia directa de la
seva natura racional, del fet de ser alld que Aristotil en diu anima-
le rationale. El creient tracta de comprendre la seva fe, per bé que
no pugui explicar-la del tot, ni xifrar-la d'una manera totalment
racional.

El discurs sobre Déu emergeix d’una experiéncia que, des de la
perspectiva creient, es llegeix com una transformacio radical de la
persona que la viu. Si bé és veritat que 1'expressié “experiencia de
Déu” és summament complexa, el fet és que el creient, en la seva
formulacié verbal, afirma tenir, a través de 1’acte de fe, una expe-
riéncia de Déu, encara que, certament, té dificultats extraordindries
a I’hora de verbalitzar-la, de pensar-la i molt més encara de fer-la
comprensible a algi que, directament, nega la possibilitat d'una
experiéncia tal.

No és la nostra comesa, ara, tractar de mostrar el caracter poliva-
lent que pot tenir I'experiéncia humana, pero si indicar que,
segons quin concepte d’experiéncia s’utilitzi, pot arribar a ser una
contradictio in terminis referir-se a quelcom aixi com el que s’ex-
pressa en la férmula: “experiencia de Déu”. D'una manera intuiti-
va, tan sols volem indicar que, des del nostre punt de vista, 1'ésser
huma és un animal capa¢ potencialment de multiples experién-
cies, ja sigui d’ordre fisic com metafisic, entre les quals hi ha 1'ex-
periéncia de Déu. Com ha posat de manifest Xabier Pikaza, 1’ésser
huma és un ésser d’experiéncies i a través del cos d’experiéncies
que viu es va construint la seva identitat personal. En el marc d’a-
quest cos d'experiéncies, l'experiéncia religiosa hi té un valor espe-
cial.

La fe és, per sobre de tot, una experiéncia humana, és la respos-
ta a una crida que el creient sent en la seva interioritat i és, preci-
sament, a partir d’aquesta experiéncia fontal que s’origina el dis-
curs sobre Déu. Es evident que, quan el creient tracta de comuni-
car en paraules humanes alld que sent en la seva interioritat, viu
una certa tensid entre el marc d’experiéncia i la fragilitat del llen-
guatge huma, perd, tanmateix, sent la necessitat de dir, fins i tot
en termes transgressors, alld que, propiament, no pot ser dit. Es
propi del llenguatge sobre Déu una certa tendencia transgressora,
una tendéncia a forgar els limits del llenguatge, un desig de dir el
que, propiament, no pot ser dit, siné tan sols mostrat (L. Witt-
genstein). '
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3. Déu, més enlla de les icones

En tot discurs raonat sobre Déu és essencial pensar la distincia
radical i abismal entre Déu i les multiples representacions mentals
que ens fem de Déu al llarg de la nostra vida. L'ésser huma s’ela-
bora representacions de Déu a partir dels materials culturals de qué
disposa. Des del comen¢ament de la seva vida fins al final, Déu se
li apareix en la consciéncia representat de determinades maneres.
No ens referim a les icones visibles de Déu que es poden observar
en la iconografia artistica, sino a les icones invisibles, a les que s6n
de tipus mental i que formen part de la nostra identitat més inti-
ma.

El creient afirma tenir experiéncia de Déu, pero, a 1'hora de
representar-se mentalment Déu, s'adona de la infinita distancia
qualitativa, per dir-ho amb les paraules de Kierkegaard, que hi ha
entre les seves representacions mentals que, irremissiblement, son
d’origen historic i cultural, i la mateixa realitat de Déu que ultra-
passa qualsevol marc de representacié. Aquesta tensio és essencial
en la vida del creient i, precisament, per aixo, s'imposa la tasca de
repensar i de qliestionar-se seriosament les imatges mentals de Déu
i els seus origens, que poden ser molt allunyats del que és l'expe-
riéncia religiosa propiament dita.

En moltes circumstancies, les imatges mentals de Déu, les icones
que irremissiblement tenim en la nostra estructura mental, en lloc
d’afavorir una trobada amb Déu, es converteixen en obstacles
infranquejables. En el creient és essencial, doncs, una certa practi-
ca de-constructora, un cert ateisme militant, entenent aquest ateis-
me com un treball de negacio de les icones de Déu, per descobrir
més enlla d’aquestes icones mentals el Déu amagat, com deia Ch.
Ducoq, el Déu metasensible.

Déuy, tal com el pensemn aqui, és més enlla de les nostres icones
mentals. En la vida de la fe, cal fer un recorregut sense fi cap al ver-
tader rostre de Déu. L’ateisme és, en aquest sentit, necessari en la
vida de la fe, perd no com un lloc d’arribada, siné com un itinera-
ri de transicié vers el Déu que es troba més enlla de tots els noms
i de tots els conceptes. Només en podem parlar des de l'acte de fe.
Si Déu no ens hagués buscat a nosaltres, nosaltres mai no I’hauri-
em pogut buscar. Perd Déu, Amor infinit, supera la distancia infi-
nita entre el finit i I'Infinit i es revela en el cor més profund de
I'home.

Karl Jaspers ho expressa aixi: “El nostre vertader comportament
envers Déu ha trobat la seva expressio més profunda en les frases
de la Biblia segiients: No t’has de fer cap imatge ni representacio. Aixo
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va voler dir una vegada: la condici6 invisible de Déu prohibeix
adorar-lo en imatges de déus, idols o talles de fusta. Aquesta prohi-
bicid palesa s’aprofundeix en aquella que Déu no tan sols és invi-
sible, siné irrepresentable i inimaginable. Cap representacié no li
pot correspondre i no hi ha cap cosa a la qual sigui permes de
posar-se al seu lloc. Totes les representacions sémn, sense excepcio,
mites, i com a tals, plens de sentit en el seu caracter mintscul de
simples representacions; pero supersticions, si es prenen per la rea-
litat mateixa de Déu”2.

Cada manera de veure, en tant que imatge, en indicar justament
encobreix; la proximitat més decisiva de Déu és en 1'abséncia d'i-
matges. | afegeix Jaspers: “Alld suprapersonal, la pura realitat de
Déu, certament es va intentar copsar sense imatges en la seva
incomprensibilitat per part del pensament especulatiu de 1'ésser de
Parménides i Platd, pel pensament hindd de 1’Atman-Brahman,
pel xinés Tao; perd tots aquests pensaments tampoc no poden
assolir, en el seu acompliment, alldo que volen. Per a les facultats
intuitives de ’home sempre apareix la imatge. Quan, pero, en el
pensament filosofic, intuici6 i1 objecte gairebé desapareixen, resta
potser al final una silenciosa consciéncia present que pot ser, no
obstant aixo, font de vida en la seva for¢a”3.

4. Obstacles o possibilitats d’'una paraula sobre Déu

Segons com es miri, en I'hora present, hi ha molts obstacles a
I’hora de parlar de Déu, perd molts d’aquests obstacles es conver-
teixen també en possibilitats. Allo que aparentment obtura la pos-
sibilitat d’edificar un discurs sobre Déu, ens obliga a repensar els
modes de construccio del discurs al llarg de la historia i ens
impel-leix a meditar altrament allo que ja donavem per pensat o,
fins i tot, per massa pensat.

El fet és que alguns d’aquests obstacles es converteixen en possi-
bilitats ineédites per reelaborar el discurs sobre Déu amb unes cer-
tes garanties de raonabilitat. Dient-ho ras i curt, els mestres de la
sospita, lluny d’haver enderrocat la possibilitat de discorrer sobre
Déu, han aconseguit desfer-ne algunes representacions iconiques i
han mogut la consciéncia del creient a repensar Déu d’una altra
manera. Els mestres de la sospita, amb la seva critica acida i mor-
dag, obren possibilitats a un altre mode de discurs sobre Déu que,

2k, JASPERS, Introducci6 a la filosofia, Edicions 62, Barcelona, 1993, p. 91.
3Ibidem, p. 91.
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certament, encara no esta elaborat, perd s’ha anat esbossant al
llarg de la gran teologia del segle XX.

4.1. La pretesa mort de Déu

L’anunci de la mort de Déu pot considerar-se un obstacle a I'ho-
ra de parlar de Déu, perd també pot interpretar-se com una possi-
bilitat inedita en la historia. Encara que pugui semblar una para-
doxa, en la vida del creient, cal anorrear moltes vegades la imatge
mental de Déu, per deixar que el Déu que es troba més enlla de
tota icona pugui revelar-se nitidament al cor de I’'nome que cerca
amb transparencia.

La tendéncia a instal-lar-se en determinades imatges de Déu con-
verteix la vida cristiana en un conjunt de topics i estereotips. En
aquest sentit, la vida del cristia tal com la imagina Kierkegaard és
una existéncia escéptica, no en el sentit negatiu de la paraula escép-
tic, sind en el sentit més genuinament grec: és la vida d’algd que
busca (Skeptikds). La posada entre parentesis de les imatges tradi-
cionals de Déu ens impel-leix a sortir del territori conegut i explo-
rar noves dimensions.

La vida cristiana cal que passi per “la mort de Déu”, perque
aquesta mort obre horitzons nous en la manera de comprendre i
d’aproximar-se a Déu. La mort de Déu ens impel-leix a ser extraor-
dinariament cautelosos en el llenguatge sobre Déu. Ens mou a
escoltar el que Déu diu i a evitar de parlar en nom de Déu. Contra-
riament al que postulaven els mestres de la sospita, la “mort de
Déu” no significa el seu anorreament total com a ésser, sino la seva
desfeta com a icona construida per I'home. Déu només es pot reve-
lar auténticament si hi ha unes condicions optimes de recepcio en
I'esperit de I’home. La catarsi de les icones mentals de Déu és una
preparatio essencial a la recepcio de la crida de Déu en el fons del
cor de I'’home.

4. 2. L’eclipsi de Déu

Una de les tesis més conegudes del segle XX és que Déu ha que-
dat eclipsat darrere d’un politeisme practic que es dona en la vida
social i col-lectiva. Aquesta observacio d’arrels buberianes es pot
considerar un obstacle a ’hora d’edificar un discurs sobre Déu,
perd també es pot llegir com una possibilitat de primer ordre.
D’una banda, indica que per a molts homes i dones del nostre
temps Déu ha deixat de ser una Preséncia, per esdevenir una Gran
Abséncia, Alga desconegut i ignorat. D’altra banda, pero, aquest
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eclipsi també preserva Déu de les divinitats interessades que for-
gem els humans.

El Déu que es revela en la historia no s’identifica amb cap dels
idols que construim per satisfer els nostres interessos i les nostres
necessitats de consol i de proteccié davant de la irrupcio del mal
en les nostres vides fugisseres. E1 Déu que es mostra en la historia
no és un déu fet a la mida humana, sin6 el Déu que captiva 1'ho-
me i el despulla.

4. 3. Les muiltiples instrumentalitzacions de Déu

Vivim en un context on les instrumentalitzacions de Déu i del
sagrat proliferen en ambits molt diferents. Aquest s i abus de la
idea de Déu pot esdevenir un obstacle de primer ordre a 'hora de
construir un discurs raonable sobre Déu, perd també pot ser-ne la
condici6 de possibilitat. Déu és una de les realitats més historica-
ment instrumentalitzada. Des de poders religiosos, politics, mili-
tars o econdmics, Déu ha estat emprat com a complice de deter-
minats interessos que, en algunes ocasions, han generat injusticia
i barbarie. Aquesta instrumentalitzacié de Déu ddna ales als critics
de la idea de Déu i la relacionen estretament amb la follia destruc-
tora. Després de I'Onze de Setembre de Manhattan, aquesta instru-
mentalitzacid es fa del tot palesa tant en un bandol com en l'altre.

4. 4. L’obertura a d’altres universos culturals i religiosos

No és cert que vivim en un univers on Déu ha desaparegut de
I'horitz6. Més aviat vivim en un moén poblat de déus. Hi ha mol-
tes divinitats que afloren en la nostra vida quotidiana i generen
processos d’imitacid, de sofriment i d’ascética. Els fluxos migrato-
ris que s’estan produint arreu del moén afecten particularment
Europa. La nostra societat s’esta convertint en una societat d’'aco-
llida i el marc de convivéncia que es dibuixa en el futur immediat
és inequivocament plural. En aquest context de pluralitat étnica,
lingiiistica, social, cultural i ética, també és detectable la diferéncia
religiosa.

La pluralitat d’opcions religioses i de creences no és un obstacle
a I'hora de bastir un discurs sobre Déu, pero si és un desafiament
de primer ordre. En una societat homogeénia és essencial cercar els
punts de trobada entre les diferents creences per tal de trobar un
terreny comu per edificar la conviveéncia. Els exclusivismes i els
tancaments no sén pertinents en un temps d’aquestes caracteristi-
ques. En aquest ambit plural també hi ha la possibilitat de sucum-
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bir a un discurs sincrétic que dissolgui les identitats propies de
cada tradici6. La construccié d'un discurs sobre Déu en la societat
plural no pot forjar-se des del solipsisme i el monoleg, sin6 que
obliga necessariament a 1’obertura als altres i a la comprensid de
llurs posicions.

5. Dues postil-les kierkegaardianes

Segueixo pensant, com en altres textos que he publicat sobre
aquesta delicada qtiesti6, que un dels pensadors contemporanis
que explora, amb més finor intel-lectual i precisié semantica, les
possibilitats reals d'un discurs sobre Déu és l'escriptor danes S.
Kierkegaard (1813-1855).

En la seva obra, s’aproxima a la realitat de Déu des diversos via-
ranys, pero, en aquesta ocasid, només vull destacar dues idees al
voltant del Misteri dels misteris que sén pertinents recuperar en
una reflexié sobre les condicions de possibilitat per a un discurs
sobre Déu en I'hora present: Les dues s6n originariament cristia-
nes, pero també tenen clau de recepcio en altres tradicions no cris-
tianes. La primera és la idea de Déu com a Diferéncia Absoluta i la
segona €s la idea de Déu com Algt que adopta la figura de servent.

5.1. Déu com a Diferéncia Absoluta

Vegem la primera. En un fragment de la seva obra Filosofisker
Smuler (1844), Kierkegaard afirma: “Qué és alld desconegut? Es el
limit al qual s’arriba sempre i, vist d’aquesta manera, quan se subs-
titueix la definici6 de moviment per la de repos, és allo diferent,
allo absolutament diferent. Perd és allo absolutament diferent per
al qual no hi ha cap indici. Definit com allo absolutament diferent
sembla estar a punt de revelar-se, perd no és aixi, ja que la raé no
pot ni tan sols pensar la diferéncia absoluta. En efecte, ella no pot
negar-se absolutament a si mateixa, pero s'ocupa d’allo i pensa la
diferéncia en si mateixa tal com la pensa per si mateixa; tampoc no
pot elevar-se absolutament per sobre de si mateixa i només pensa
I'elevaci6 sobre si mateixa quan la pensa respecte a si mateixa. Si
allo desconegut (Déu) no roman tnicament com a limit, aleshores
un anic pensament es fon en molts pensaments al voltant d’allo
que ¢s diferent”4,

4g, KIERKEGAARD, SV; 1V, 238. Hi ha la traduccié castellana de Rafael Larranen-
ta a Migajas filosoficas, Trotta, Madrid, 1997, p. 57.
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5.2. Déu adopta figura de servent

Com és possible superar la diferéncia qualitativa infinita que hi
ha entre Déu i 'home? Segons Kierkegaard, 'home és incapag de
superar-la, no té l'aptitud per algar-se fins a la dimensi6 transcen-
dent, pero Déu pot revelar-se en el seu cor i mostrar-li el seu ros-
tre. Per a Déu, tot és possible. Pero, per que hauria de revelar-se
Déu, la Diferéncia Absoluta, a aquell ésser indigent i feble, pols de
la pols, que és I'home? La resposta coherent que es proposa des de
la filosofia de Kierkegaard es troba en la concepcié de Déu com
Amor sense limits, com Alga que es dona totalment a l'altre de si
mateix sense cap necessitat.

Kierkegaard expressa la seva idea de Déu en un text dels Papirer:
“Déu és amor. Aquesta és la tesi del Cristianisme. Aquesta tesi
inclou dues parts: Déu estima i Déu vol ser estimat. Aquestes dues
parts in equilibrium fan vertader el Cristianisme. Si alga fos capag
d’adherir-se a aquesta possibilitat, al fet que Déu és amor, en el
sentit que estima i que vol ser estimat, sentiria immediatament
temor i tremolor. El mateix passa amb una pobra noia quan és
objecte d’amor per part d'un home poder6s, que ’estima amb tota
la seva anima... En certa manera, res no és més impactant que la
certesa que Déu és amor, que el fet d’estimar és la seva esséncia”s .

En la concepcié kierkegaardiana, Déu és definit, substancial-
ment, com Amor (Agape). Alld que defineix la natura de Déu és
una activitat: 'activitat d’estimar i I'amor és obertura a l'altre de si
mateix, és sortida cap a 'altre, voluntat de bé en l'altre. Ho expres-
sa en un altre text dels Papirer: “L’esséncia de Déu (Gudsvaesen) és
que Ell és amor”6. Aix0 vol dir que Déu estima i vol ser estimat
(Gud elske og vil vaere elsket). Des de la perspectiva cristiana, 1'expe-
riencia de Déu és una experiéncia que no pot narrar-se inicament
o solament en termes intel-lectuals, sin6 essencialment en termes
afectius, la qual cosa no significa, pero, que estigui buida de con-
tingut intel-lectual.

L’experiencia de Déu, en la perspectiva cristiana, és I’experiéncia
de I’Amor més gran, de ’Amor sense calcul que ultrapassa el marc
del do ut des propiament huma. Aixo vol dir que una pedagogia de
I'experiéncia de fe és també una pedagogia de I'amor, perqué Déu
no és una idea abstracta, sin6 que és, en la seva esséncia, amor. Ini-
ciar alga en l'experiéncia de Déu és iniciar-lo en I'experiéncia de

SPap., X1 2 A 99.
6pap., 1X A 195.
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I’amor, perqué només és possible congixer Déu a partir de l'acte
d’estimar, ja que Déu, com es diu en la Primera Carta de Joan (4, 7-
8), és essencialment Agape (Amor).

Des de la fe cristiana, s’assumeix la tesi que Déu es manifesta en
el mén sota la forma de servent. La forma de servent no és estran-
ya a la logica de I’Amor més gran, sin6 que és conseqiiéncia direc-
ta de 1'excentricitat de I’Amor. Déu “surt” de si mateix, per anar a
trobar I’home, per revelar-se-li al seu cor i posar-se al servei de la
seva plenitud. D’aquesta manera, davalla al mon fenomeénic sense
deixar de ser Déu. Es fa igual amb I'home, parla la seva llengua,
s'exposa al patiment i a la mort, abandona la seva esfera celestial,
per tocar la historia i salvar-la des de dins. Déu no és, de cap mane-
ra, un obstacle al desenvolupament de la trajectoria de cada ésser
humg, sind la forca que 'empeny a construir-se com a persona.

Kierkegaard ho expressa aixi: “Déu vol mostrar-se en la figura del
servent. Aquesta forma de servent no és com si un rei es posés a
sobre una capa de pobre que, en quedar-li malament, mostra el rei
que hi ha amagat, tampoc és com 1'atuell estiuenc lleuger que es
posa Socrates, que amb molt poc teixit gairebé el cobreix, pero
també el destapa. Aquesta forma de servent és la seva vertadera
figura. Es allo insondable de I'amor: desitjar ser igual a l’estimat,
no per joc, sino seriosament i de veritat. I aquesta és 'omnipoteén-
cia decisiva de 'amor: aconseguir el que ni tan sols Socrates o el rei
van aconseguir”’.

Abstract

In this work, professor Francesc Torralba analyses the conditions
for a discourse about God in the post-modern society. Starting
from two brilliant reflections by Soeren Kierkegaard, the author
examines the possibilities and difficulties to build a coherent and
sensible discourse about God.
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