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RESUM: Lorenzo Milani (1923-1967) va ser un capella florenti que ca-
pgira els plantejaments pastorals del seu moment. Es ordenat en 1947.
Malda per donar les eines del llenguatge als pobres perqué ells la diguin
des de la seva experiencia vital. | per assolir-ho fa, senzillament, escola.
Escola per als xicots de la parroquia de San Donato, a Calenzano, i es-
cola per als nois de Barbiana, un poble oblidat a les muntanyes de la
Toscana. Podriem sintetitzar la seva vida educativa en tres eixos: no
suspendre, escola a ple temps —365 dies a I'any—, tenir una finalitat —una
nova societat—. Pero si quelcom n’hem de subratllar és el lliurament
personal a la tasca educativa. Tocat per la leucémia fa classe ajagut en
una cadira plegable durant cinc anys i, el darrer, des del llit. La seva
mateixa vida va més enlla de la seva obra.

PARAULES CLAU: Escola, paraula, pobres, escola a ple temps, no sus-
pendre, tenir un fi.
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ABSTRACT: Lorenzo Milani (1923-1967) was a priest from Firenze that
turned the pastoral assumptions of his time upside down. He was or-
dained in 1947. He strove to give language tools to the poor so that
they could speak from their life experience. And to achieve this, he
simply did school. School for the boys from the San Donato parish, in
Calenzano, and school for the boys from Barbiana, a village lost in the
mountains of Tuscany. We could summarize his educational life in three
axes: no fails, full-time school —365 days a year—, with a goal —a new
society—. But if something has to be highlighted is his personal dedica-
tion to the educational task. Affected by leukaemia, he gave lessons on
a folding chair for five years, and in his last year from his bed. His own
life goes beyond his work.

KEYWORDS: School, word, the poor, full-time school, no fails, having
a goal.

“Aleshores, cal que el mestre sigui, doncs, profeta,
escrutant els “signes dels temps”, endevinant en els
ulls dels nois les coses magnifiques que ells veuran
clares dema i que nosaltres entreveiem encara de
manera confusa.”

LORENZO MILANI. CARTA ALS JUTGES
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Bona tarda a tothom! Em fa molt feli¢c poder ser aqui, de nou a
casa meva. Ser-hi per parlar d'un dels meus referents educatius:
Lorenzo Milani.

Per que la meva veneraci6é envers ell? Doncs perque va donar la
vida per ’escola. Mereix tot el meu respecte una persona que fa es-
cola al llarg de tot I'any, cada dia, a una colla de xicots arreplegats
de les cases oblidades de la Toscana. “Durant quatre o cinc anys fa
escola ajagut en una cadira plegable. L'altim any de la seva vida la
fa des del 1lit”!. Ens trobem davant d'un pedagog coherent amb la
seva tasca d’educador i amb la seva vida. O, si voleu, d'un educador
que fa pedagogia des de la coherencia. Tota la seva vida és la més
compromesa accio educativa. Ell és un de tants que hauriem d’ins-
criure en el santoral d’aquells que han dedicat tota la seva vida a
'escola.

Aquest és —a parer meu- el nucli de la seva vida. Ell mateix té unes
paraules que a continuaci6 us cito després d’haver tornat a llegir les
seves Esperienze pastorali?. S'inscriu en un subapartat que titula “Con-
clusi6 sacerdotal” —vull dir que I’home hi deixa 1’anima-. Fa aixi:

“Ja no estem en els temps en que la gent creia en la paraula
en sentir-la inflamada i trencada pel plor. Ja ningt no es fia
de res que no sigui viscut abans que dit. I és just. El mateix
Jestss va viure més que va parlar. I va ensenyar molt més nai-
xent en un estable i morint en una creu que parlant de po-
bresa i sacrifici.”

Lorenzo Milani neix a Florencia, el 27 de maig de 1923, en una
familia burgesa, liberal i no creient. La mare, jueva. En I’ambient, la
Italia feixista. Ben aviat, s'interessa per la pintura. Un capella amic
seu, Don Raffaele Benzi, el porta a visitar un jove sacerdot que mor
i Lorenzo decideix ocupar el seu lloc. Ingressa al seminari de Florén-
cia el 1943. Es precisament el seminarista més observador, el que ho
posa tot en dubte. Resulta incomode, una caracteristica que 'acom-
panyara tota la vida. Malgrat les dificultats, és ordenat el 1947 i
enviat com a vicari a la parroquia de San Donato, a Calenzano.
S’adona de la ineficacia de la catequesi; es consciencia de la facana

1 Miquel Marti Soler (2014). L'obediencia ja no és una virtut. Barcelona: Rosa Sensat,
pagina 98. En aquesta citaci6 s’ha canviat el temps de passat a present.

2 Esperienze pastorali, que escrigué el 1958, traduit al castella per José Luis Corzo i
publicat per la BAC (2004) amb el titol d’Experiencias pastorales, pagina 245.
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religiosa d'una practica religiosa incoherent; veu les activitats par-
roquials com una perdua de temps i constata la manca de formacio
politica. (Déu n’hi do!)

Comenca a madurar una idea clau en el seu pensament: la parau-
la. El pobre, el poble, no domina la paraula. “Emparaular” el pobre
era ’eina que volia donar-los. Com? Doncs fent escola. I aixi el tenim
al davant de 1’Escola Popular de San Donato des de 1947 a 1954.

Miquel Marti introdui a casa nostra la vida i l’obra del mestre de
Barbiana. Era un any després de la seva mort. En un nou llibre recent,
en Miquel Marti diu: “Només ’escola podria combatre eficacment
la corrupcio del divertiment. S’estava forjant una escola “intolerant”,
no pas una escola de compromis”3. “Calia una “nova escola”. Una
escola que donés al poble la possessio de la llengua, la coheréncia
de la rao6, el sentit i el valor del temps, la consciéncia de classe
oprimida”4. I'escola com a alliberament de la persona; I’escola que
doéna la paraula. “Pero, sobretot —escriu José Luis Corzo®-, 1'opcio
radical per la Paraula com a necessitat maxima dels pobres.”

La paraula és el pivot de la seva acci6. La paraula humanitza la
persona. La persona és paraula. Des de la teologia, Jesus és la parau-
la entre nosaltres; des de la filosofia que parla del poder d’“empode-
rament” de la paraula; des de I"’educaci6, que fem els mestres sin6
donar la paraula?

Escriu Don Milani: “La paraula, do sagrat de Déu per a 1’expressio
del pensament”®.

Lorenzo Milani déna la paraula als pobres, els fa protagonistes de
la paraula. Escriu:

“Quan el pobre sapiga dominar les paraules com personatges,
la tirania del farmaceutic, del mitinguer i del funcionari sera
trencada”’.

3 Miquel Marti, pagina 75.
4 Miquel Marti, pagina 81.

5 José Luis Corzo (2014). Don Milani: La Palabra a los iltimos. Madrid: PPC, pagina
53. Si algt vol saber alguna cosa sobre Don Milani ha de referir-se a José Luis Corzo.
No solament és el maxim estudiés del mestre de Barbiana, siné que ell mateix va
fundar i dirigir una escola al seu estil a Salamanca.

6 Experiencias pastorales, pagina 38.

7 En una carta que titula “Joves de muntanya i joves de ciutat”. Publicada a Corzo
(2014), pagines 101-106.
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Pero continuem amb la vida del nostre Lorenzo Milani. Evident-
ment la Democracia Cristiana del moment no podia tolerar qui els
segava l’herba sota els peus. En morir el seu rector —i avalador- acon-
segueixen que aquell capella, tan coherentment critic, sigui enviat
a un llogaret de cases escampades, de 96 habitants de la vall del
Mugello: Barbiana. Ell convertira aquest nom en senyera d'una de
les accions educatives més agosarades de tots els temps.

Hi arriba el 7 de desembre de 1954. A la rectoria obre una escola
“dotze hores al dia, 365 dies a I'any”®. Una escola que, per altra
banda, no suspen, ja que els suspensos son 1'estigma del pobre. Una
escola amb un fi: “El fi immediat que cal tenir en compte en tot
moment és el d’entendre els altres i fer-se entendre” “perqué només
la llengua ens fa iguals””.

Entendreix veure aquell mestre malalt, envoltat de xicotots a qui
ensenya a llegir el moén. A donar sentit a la realitat que els envolta.
Nomeés els ensenya a llegir i a parlar! Nomeés! I vuit alumnes seus son
capacos d’escriure Lettera a una professoressa, que coneixem com a
Carta a una mestra. Un llibret que em commogué, mestre tot just
estrenat —i a tants d’altres—, i que estaria molt bé que commogués els
futurs mestres amb la marca Blanquerna. Mostra una escola que és
capa¢ d’entendre 1’educaci6 que porta a la societat de la persona
lliure, de la persona joiosa, que parla, que usa la paraula amb el seu
propi idioma.

Llegim un fragment de les Esperienze pastorali'®:

“Sovint els amics em demanen com m’ho faig per a portar
I’escola i com m’ho faig per a tenir-la plena. Insisteixen que
els escrigui un metode, que els precisi programes, les materi-
es, la tecnica didactica.

Equivoquen la pregunta. No haurien de preocupar-se en com

8 De “L'obediéncia ja no és una virtut. Carta d’autodefensa davant els jutges”.
Corzo (2014), pagines 135-162.

9 Alumnes de I’Escola de Barbiana (1998). Carta a una mestra. Vic: Eumo. La versio
catalana de 'obra havia aparegut a Nova Terra el 1969. Ambdues recullen la mateixa
traduccié de Miquel Marti Solé. Aquest escrigué, el 1981, El mestre de Barbiana. També
la publica Nova Terra. D’aquest darrer llibre, se’'n treuen les referéncies biografiques.
Els dos textos citats son a les pagines 80 i 82 del text de Nova Terra. Les cursives sé6n
de l'original.

10 Experiencias pastorales, pagina 172.
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s’ha de fer per a fer escola, sin6é només de com s’ha de ser per
poder fer-la.

Cal ser... No es pot explicar en dues paraules com s’ha de ser,
pero acabeu de llegir tot aquest 1libre i, tal vegada, tot seguit
comprendreu com s’ha de ser per a fer una escola popular.
S’han de tenir les idees clares referent als problemes socials i
politics. No s’ha de ser interclassista, sin6 que cal prendre
partit. S’ha de cremar en ansies d’aixecar el pobre a un nivell
superior. No dic ja a un nivell igual al de I’actual classe dirigent.
Sin6 superior: més d’home, més espiritual, més cristia, més
tot.”

Don Lorenzo llegeix la realitat que I’envolta, el moén; l'analitza, i
a partir d’aqui fa escola. L'escola que feia a San Donato no és la
mateixa que la de Barbiana, ja que els obrers de Calenzano no sén
els muntanyencs de Barbiana. De nou José Luis Corzo: “Don Milani
ens continua semblant actual, perqué ell mateix insisteix que les
seves proposicions pastorals —l’escola, en primer lloc- depenen de
I'analisi de la realitat concreta que el rodeja, i afegeix que ell no
proposa cap soluci6é universal per a cap epoca o lloc”!" I quan dic
aixo em refereixo a I'anima mateixa de la seva didactica. I no tant a
la lectura i comentari que cada dia feien del diari, que era una acti-
vitat de la seva escola.

Continuem amb el nostre mestre. El darrer any fa escola des del
1lit: no té forces per a incorporar-se. Quan la leucémia el colpeja més
fortament, els seus amics 1’agafen i I'ingressen a ’hospital i d’alli a
la casa materna. Hi mor el 26 de juny de 1967. (Per part meva, no
penso morir-me sense visitar la seva tomba a Barbiana. Espero tardar
temps!)

He comencat manifestant la meva veneraci6 per Lorenzo Milani.
Permeteu-me alguns apunts personals. Quan tenia al voltant de
vint-i-cinc anys, m’interessava tot el que era lectoescriptura. Fou
I'esquer que em va fer entrar a Paulo Freire. Coincidi en el temps
amb el cop d’estat de Xile I'11 de setembre de 1973, que remogué
I'actitud de molts de nosaltres. Freire em sedui. I em transforma. En
vaig fer el projecte de llicencia en Teologia.

“Freire i Milani qiiestionen la nostra manera de fer. Ambdos ens
ensenyen amb la seva vida que darrere cada mestre i pedagog hi ha
un compromis que implica la persona. Es vida, intent de transfor-

11 José Luis Corzo (2014), pagina 9.
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maci6. Ens calen utopies. Ens calen utopics. Que nosaltres, que
vosaltres no sigueu els darrers”!2.

Pero, mireu, Freire escriu i escriu i acaba els seus dies en un despatx
de Ginebra. Milani porta el 1lit a 'aula. Ell, com havia fet Janusz
Korczak, lliura la seva vida per I’escola. Tots tres, pedagogs; tots tres,
al servei dels més desvalguts; tots tres, necessaris. Perd la meva ve-
neraci6 vital, compromesa és per a Lorenzo Milani i per a Janusz
Korczak. Van parlar d’escola, si, pero la van viure fidelment i coherent
fins al darrer ale.

Continuo parlant de mi, que és I'Gnica persona de qui puc dir que
conec només un intent de miquetona. Em demano: “I jo, que?” Una
cosa és ser deixeble, 1'altre seguidor. M’hauria agradat ser-ne més
seguidor que deixeble. Els anys viscuts m’han passat com una cai-
guda de parpella. He intentat, en la mesura de la meva capacitat, fer
bona escola i, també, bona pedagogia. D’ells he apres; ells tres m’han
estat mestres. Pero tants i tants infants i joves oblidats, tots els fills
dels oprimits, els centenars de milers de nenes i noies que en massa
indrets del nostre mon necessiten deixebles i seguidors de Lorenzo
Milani, de Janusz Korczak, de Paulo Freire. Educadores i educadors
que alcin la veu i s’arromanguin els bragos per una escola que doni
la paraula a tota persona. Que lliurin la seva vida al servei dels més
pobres en una escola profundament humana, alliberadora.

Agraeixo l'oportunitat que se m’ha donat de manifestar la meva
veneracio per un dels meus mestres: Lorenzo Milani. Ha estat amb
motiu del cinquantenari de la declaraci6é Gravissimum educationis del
Concili Vatica II. Permeteu-me que acabi recordant-ne un fragment:

“El sant Concili exhorta insistentment els Pastors de I'Església
i tots els cristians perque, sense estalviar cap sacrifici, ajudin
les escoles catoliques a complir cada dia més perfectament la
seva missio, i sobretot, preocupar-se de les necessitats d’aquells
qui sén pobres en béns temporals o es veuen privats d’ajut i
de l'escalf de la familia o estan desproveits de la fe.”13.
Moltes gracies!

12 pe 1a participacié en les Jornades Paulo Freire, el 13 de maig de 1998.
“Testimoniatge d’agraiment al Mestre Paulo Freire”. Facultat de Psicologia i Ciéncies
de I’Educaci6 Blanquerna.

13 Namero 9.



ARs Brevis 2015 LORENZO MILANI: DONAR LA PARAULA ALS POBRES A L'ESCOLA

Marian Baqués i Trenchs

Escolapi

Professor jubilat de la Facultat de Psicologia,
Ciéncies de I'Educaci6 i de I'Esport Blanquerna
Universitat Ramon Llull
marianbt@blanquerna.url.edu

[Article aprovat per a la seva publicacio el febrer de 2016]

345


mailto:marianbt@blanquerna.url.edu

