100

RevEs MatE Ars Brevis 2012

LA MEMORIA,
PRINCIPIO DE LA JUSTICIA*

REYES MATE RUPEREZ
Centro Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC)

RESUM: Manuel Reyes Mate, un dels maxims exponents de |'ética
anamnetica en llengua castellana, desenvolupa, en aquest article, una
investigacié de la virtut de la justicia a partir de la memoria de les
victimes. En el seu article critica, a la vegada, la noci6 de justicia que
deriva de les etiques dialogiques o del consens representades per
Jirgen Habermas i per John Rawls.
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ABSTRACT: Manuel Reyes Mate, one of the most outstanding figures
of anamnesis philosophy in Spanish, develops in this article a research
on the virtue of justice from the memory of victims. In his article, he
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ethics represented by Jirgen Habermas and John Rawls.
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* Este texto fue en su origen una conferencia pronunciada en el
Museo del Holocausto de Buenos Aires, en marzo del 2009.

Victimas ha habido siempre, pero han sido invisibles, es decir, in-
significantes. El filésofo Hegel, una especie de notario de la humanidad,
al levantar acta de lo que el ser humano ha hecho y ha pensado, anotaba
con toda precision que lo propio de la humanidad es el progreso, aun-
que eso haya supuesto pisotear algunas florecillas al borde del camino.

No hay por qué detenerse en el costo del progreso si con ello se
avanzaba. La historia, convocada por la filosofia en calidad de tribu-
nal superior de la razén, lo entendia asi y por eso absuelve a la hu-
manidad de todos los crimenes que han jalonado su marcha triunfal.

El costo de la historia, esas florecillas pisoteadas al borde del camino,
no son asunto menor puesto que se refieren al sufrimiento de tantas
victimas y de tantas catastrofes sobre las que se ha construido la histo-
ria. Pues bien, el sentido de todos esos sinsentidos, decia €él, era el orden
c6smico, el equilibrio global, la promesa de que el futuro seria mejor.
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Claro que hubo voces que protestaron a tiempo. Dostoievsky se
indignaba diciendo: «El llanto de un solo nifio no justifica ningin
orden césmico», y mds recientemente, el profesor Emmanuel Levinas
decia: «Para mi ser judio —y para él decir “ser judio”, era decir “ser
hombre”— no consiste en creer en Moisés, sino en poder juzgar la
historia, desde la afirmacién del valor absoluto del individuo.» Lo
que ha dominado ha sido la idea de que las victimas eran las piedras
inevitables sobre las que se construia el futuro, y eso es lo que ha
empezado a cambiar a pasos agigantados en los Gltimos tiempos.

En Espafia ha habido tres grandes treguas de ETA: una con Felipe
Gonzélez, a finales de los aflos ochenta; otra en tiempos de Aznar, a
finales de los noventa y, hace un par de afios, con el presidente actual,
Rodriguez Zapatero. Me he molestado en mirar las hemerotecas de esas
fechas y me ha llamado la atencién que en las dos primeras no habia
ninguna referencia a las victimas. Se entendia que lo importante era
que ETA dejara de matar, porque entonces se podria negociar todo. Lo
importante era la vida de los vivos y si se respetaba la vida de los vivos,
evitando la violencia se podia hablar de politica, de los problemas poli-
ticos que planteaban los violentos. Esa era la mentalidad que dominaba
en todos, en los gobiernos y en los propios terroristas. Y eso es lo que
ha cambiado en la dltima tregua. De repente aparecen las victimas, y
entonces se hace evidente que el cese de las armas no puede significar
el olvido de la violencia anterior. No se puede pasar pagina, no se puede
olvidar a las victimas a la hora de pensar en el futuro, aunque los vio-
lentos ya no amenacen a los vivos. Digo pues que algo esta cambiando,
y esos cambios afectan a muchos niveles, empezando por el derecho.

Y se habla de una justicia restaurativa o reconstructiva que centra
la justicia no tanto en castigar al culpable cuanto en enfrentarse al
dafio que se ha hecho a las victimas, sin que eso suponga impunidad.

En castellano, la palabra justicia es muy ambigua, porque significa, por
un lado, el verdugo, el que ajusticiaba; la justicia consistia en castigar
al culpable. Pero también significa la noble virtud cardenal que pone el
acento en la reparacion del dafio. Habria que mencionar también, entre
los fendbmenos nuevos que estan marcando un cambio de tendencia, la
aparicion de la filosofia feminista, mucho mas atenta a lo concreto que
a la defensa abstracta de principios. La ética que de ahi se deriva pone
el punto de mira en los dafos, y por tanto en las victimas.

Este cambio de sensibilidad empieza a arrojar resultados en las
teorias filosoficas de la justicia, y este cambio es muy importante
porque, en general, el derecho sigue a la filosofia, el derecho cambia
cuando cambian las teorias filosoficas de la justicia, y también acé
se produce un gran cambio.

101



102

RevEs MatE Ars Brevis 2012

La filosofia se ocupa de la justicia desde el primer momento, mucho
antes incluso de que asomen las preocupaciones éticas. La razon es ésta:
lo que distingue al hombre del animal, lo que caracteriza al animal es
el dominio por la fuerza. Desde el primer momento se entiende que
la vida humana, la vida civilizada, tiene que ver, a diferencia de la
vida animal, con un poder compartir, con una igualdad ante el poder,
y eso lleva a una enorme preocupacion por la igualdad y, por tanto,
por las desigualdades. Ese es el caldo de cultivo de la justicia, incluso
antes de que nos preguntemos por el bien y el mal. Quiero decir con
esto que la reflexion sobre la justicia es muy antigua y es algo que
entronca con el despunte de la humanidad.

Pues bien, hay como dos grandes teorias o modelos de la justicia,
el antiguo y el moderno. Lo que caracteriza a la justicia de los anti-
guos es ser, en primer lugar, una virtud. La virtud es una categoria
de un recorrido limitado, porque la virtud es el punto intermedio
entre una naturaleza humana y un fin que conquistar. Las virtudes
son esas acciones que tenemos que hacer para desarrollar lo que esta
potencialmente en la naturaleza humana y conseguir por tanto su
realizacion. En segundo lugar, la justicia se refiere a algo muy concreto
que habria que reparar. Eso puede ser un bien material, pero también
la fama. La justicia antigua es muy material, muy concreta. Y hay un
tercer factor para la justicia antigua que es importante y que es «el
otro». Para la virtud de la justicia, no importa nada si el que tiene
que restituir lo hace de buen grado o de mal grado: lo decisivo es que
repare el daflo que ha hecho al otro. La virtud se cumple cuando se
restituye. Lo importante es que el otro reciba lo suyo.

Pues bien, eso ha cambiado radicalmente con las teorias modernas
en las que la justicia ya no es una virtud, sino que es el fundamen-
to moral de la politica. Hoy, cuando se habla de justicia, estamos
hablando de fundamento moral de la politica. No hay politica mo-
ralmente justificable si no reposa sobre una opcién por la justicia.
Es algo mucho mas radical y ambicioso que lo que pretendia ser la
virtud de los antiguos. En segundo lugar es un procedimiento. No
interesa tanto lo concreto, como crear reglas de juego que sean acep-
tables por todos. El procedimiento, no lo material, reglas de juego
comunes, que nos pongamos de acuerdo en criterios para decir lo
que es justo y lo que es injusto. Y en tercer lugar, que lo importante
no es el otro, sino nosotros: la comunidad de hablantes es la que
decide lo que es justo y lo que es injusto, de suerte que nadie puede
hablar de injusticia hasta que no hayamos decidido lo que es justo.

Se pueden imaginar la polémica: muchos piensan que esto es un
avance sobre lo antiguo; otros pensamos que es un gran retroceso
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sobre lo antiguo, pero no vamos a entrar en eso, porque quetria sola-
mente seflalarles como la reflexion sobre la justicia es muy antigua
y es cambiante. Hay un punto, sin embargo, en el que no se regis-
tran cambios, un punto que es comun a los antiguos y modernos:
la amnesia, el desinterés por el pasado. Un critico de estas teorias
modernas, McIntyre, dice que para los modernos teéricos de la jus-
ticia —esos grandes nombres que estdn en boca de todo el mundo,
se enseflan en todas las facultades de filosofia y también de derecho,
nombres como John Rawls o Habermas— la justicia es como si al-
guien viniera de otro mundo, cayera en paracaidas sobre la Tierra
y reparara en el extrafio hecho de que hay desigualdades. Como el
que aterriza es un moderno, habitado por tanto por la utopia de la
igualdad, tendria que remangarse y ver la manera de reconducir la
desigualdad hacia la igualdad. Lo que hacen las teorias modernas
de la justicia es construir tesis para hacer frente a las desigualdades,
porque las desigualdades son intolerables para una mentalidad mo-
derna construida sobre la utopia de la igualdad. Este planteamiento es
profundamente tramposo porque las teorias modernas de la justicia
no se preguntan de donde vienen las desigualdades, sino como las
arreglamos. Mejor dicho, si se lo preguntan, pero para responder que
las desigualdades son cosas del azar. Como si no las hubiera causado
el hombre y se las hubiera causado al hombre.

Con esa respuesta no quieren reconocer que las desigualdades exis-
tentes son injusticias. Y ese es el punto. Para que las desigualdades
existentes fueran injusticias, habria que preguntarse quién y como se
han construido. Para ello habria que recurrir a una categoria nueva
que es la memoria. El problema de todas estas teorias es que tienen
panico a la memoria y reducen los problemas a problemas de desi-
gualdades. Con esto se declaran incompetentes en temas fundamen-
tales, tales como las injusticias hechas a los muertos, las injusticias
irreparables, las injusticias dichas prescritas, lo prescrito, etc.

Una teoria de la justicia que quiere ser universal, que quiere valer para
todos los hombres en todas las circunstancias, resulta que deja fuera de su
competencia una parte de injusticias fundamentales. Renuncian pues a
ser universales. Por eso son discutibles las teorias modernas de la justicia.

Si queremos construir una teoria de la justicia digna de ese nombre,
es decir, universal, tiene que ser una teoria que se haga cargo de todas
las injusticias en el tiempo y en el espacio. Y para hacerse cargo de
todas las injusticias en el tiempo, hace falta ver las desigualdades
con ojos de la memoria.

Un filésofo alemén judio, el patrén de la escuela de Frankfurt,
Max Horkheimer, decia lo siguiente: «Cuando se produce un crimen,
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el crimen es evidente para el que lo realiza y para el que lo sufre,
pero fuera de ellos, si no hubiera memoria del crimen, no habria
injusticia y por tanto tampoco justicia.» La memoria es lo que da
existencia a la injusticia pasada. No solamente la memoria recuerda,
sino que da naturaleza a la injusticia y permite hablar de injusticia.
Y Horkheimer, que era un marxista agnoéstico, decia que la gran ta-
rea de nuestro tiempo (esto lo escribia en los afios cincuenta), este
tiempo tan preocupado por construir la democracia sobre la base de
la justicia, decia pues que el gran problema es como hacer presente
todas las injusticias, porque sin eso no hay posibilidades de la justicia.
Naturalmente, para que todo el pasado injusto se hiciera presente
habria que tener una memoria que no olvidara, algo asi como una
memoria divina, y eso légicamente no existe para un filésofo como
él... Pero ése es el gran dilema de la filosofia: tiene que hablar de
justicia, pero solo puede hacerlo si dispone de una memoria divina,
es decir, de una memoria que haga presente todas las injusticias.

La memoria es pues la que permite de hecho hablar de justicia con
rigor. Pero ;qué significa entonces hacer justicia a las victimas? ;Qué
significa hacer justicia a esas injusticias de las que se hace cargo la me-
moria? ;Como hacer presente a esos ausentes que no estan, no porque
se hayan ido, sino porque han sido «idos», han sido desaparecidos?

Esta es la pregunta central de mi intervencion: ;qué significa hacer
justicia a las victimas?

Para responder, yo distinguiria dos categorias de victimas: las vic-
timas pasadas y las victimas presentes. Empecemos por las victimas
de las que somos contemporaneos y, por tanto, victimas de las que o
hemos sido causa o espectadores. Y si hablamos de victimas contem-
poraneas, jcomo hablar de la justicia a las victimas de la violencia
politica?

Victimas las hay de muchos tipos. Por eso conviene empezar ana-
lizando el tipo de dafio que se hace; en este caso, el tipo de dafio
que se hace a la victima politica.

Yo distinguiria al menos estos tres dafios referidos a las victimas
del terror, las victimas de la violencia politica. Hay un dafio personal
(la muerte, el secuestro, la tortura, la amenaza, etc.); hay también un
dario politico (el asesinado es negado en su derecho a la ciudadania;
la bala asesina tiene un mensaje politico: no contdis para la sociedad
por la que luchamos...); y hay finalmente un dafio social (la sociedad
atravesada por la violencia queda fracturada y empobrecida).

Hablar de la justicia referida a la violencia politica contemporanea
significa afrontar ese triple dafio. ;Cémo hacer justicia al dafio per-
sonal? ;Hay manera de reparar la muerte, el asesinato, la tortura? No
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hay manera. Entonces frente al dafio personal solo cabe una justicia
modesta pero fundamental, y es la conciencia de lo irreparable. Hacer
justicia a las victimas del crimen significa reconocer una deuda no
reparable respecto a ella y eso debe mantenerse.

¢Qué significa hacer justicia respecto al dafio politico al que me
referia antes cuando hablaba de la negacion del caracter ciudadano
de las victimas? Pues entender que, en aquellos lugares en los que ha
habido violencia politica, no hay otra salida politica que no consista
en ubicar en el centro del nuevo proyecto politico el pleno recono-
cimiento de la ciudadania de las victimas. Esto es ciertamente muy
complicado y lleva a debates muy serios. Por ejemplo, el Pais Vasco
espariol no podré reponerse de los dafios causados por el terrorismo
si no articula un nuevo discurso politico cuyo centro sea la justicia
de las victimas. Esto deberia llevar, evidentemente, a una critica de
la ideologia de los terroristas, es decir, de ese nacionalismo que se
construye violentamente, pero también del nacionalismo de los no
violentos pero que arropa social e ideoldégicamente a los violentos y
que se aprovecha descaradamente de las «facilidades» que les da ETA,
asi como de las «dificultades» que origina a los no nacionalistas. Este
debate sobre la relacion entre nacionalismos moderados y radicales
es de lo mas complejo, pero también de lo mas urgente.

Y ;qué significa reparar o hacer justicia al dafio social? ;Como res-
taurar la fractura de la sociedad? ;Cémo re-enriquecer esa sociedad
empobrecida? La respuesta a esta pregunta consiste en recuperar
para la sociedad a las victimas y a los victimarios. A la victima se la
recupera a través del reconocimiento politico al que me referia ante-
riormente, y que consiste en decir publicamente que esos ciudadanos
asesinados, no solamente son ciudadanos de pleno derecho, sino
que la significacion del dafio sufrido es el referente obligado para el
nuevo proyecto politico democrético. Respecto a la recuperacion de
los victimarios, el problema es como hacerlo. Y hay que hablar de
reconciliacién, asunto muy delicado porque se ha abusado mucho
de este término, sobre todo por parte de muchos culpables que debe-
rian ser mas que prudentes a la hora de hablar. El profesor argentino
Ernesto Garzon Valdés, de la Universidad alemana de Mainz, pone
como ejemplo de esa interesada invocacion a la reconciliacion a la
Iglesia catdlica argentina, como si quisiera lavar precipitadamente
su lamentable papel durante la dictadura.

Y, a pesar de todos esos abusos que buscan en la reconciliaciéon
la impunidad, hay que hablar de reconciliacién porque no basta
la memoria, ni la justicia que solo es memoria. La memoria es
fundamental, pero no basta. Hasta se podria decir que la memoria
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empieza complicando las cosas puesto que abre heridas. La
memoria es peligrosa. La memoria es el inicio de un proceso que
debe culminar en un proyecto de reconciliaciéon. ;Cémo entender
entonces la reconciliaciéon? La reconciliaciéon supone un movimiento
por parte del victimario que yo no llamaria arrepentimiento, sino
reconocimiento de que ha hecho dafio; reconocimiento, por tanto,
de que el tiro en la nuca a un indefenso ciudadano no es un gesto
heroico, como dicen los suyos, sino una accién dafiina. Ese es el
primer paso y solo a partir de ahi se puede hablar de perdon.

El perdén es una virtud politica. Aunque tenga un origen religioso,
puede y debe ser considerado como una nueva virtud politica,
entendiendo, claro esta, que es un gesto gratuito, pero no gratis. Es
gratuito en el sentido de que nadie puede exigir a la victima que
perdone. Tampoco el estado es quien para subrogarse esa facultad.
Las amnistias no pueden llamarse perdones. Seran suspensiones de
determinadas consecuencias legales del delito, pero no perdones. El
perddn es un gesto que solamente puede realizar la victima y lo tiene
que hacer libremente, gratuitamente. Pero no es gratis, pues supone
por parte del victimario un paso fundamental, al que me he referido
antes: el paso de reconocer que lo que ha hecho es, antes que cualquier
otra consideracion, dafiar al otro. Ese es el primer paso, y el segundo
es entender lo que significa el daflo que ha hecho recurriendo a la
violencia para defender sus ideas. El caracter injusto de esa violencia
debe llevarle a repensar la relacion entre violencia y politica. Esto es
muy dificil, pero debe ser pensado y debe ser propuesto.

El afio pasado llevé a cabo una experiencia que me resulté muy
ilustrativa. Invité a un debate ptiblico a una victima del terrorismo
etarra, un joven socialista vasco, Eduardo Madina, a quien ETA le
puso una bomba en el coche. La bomba explot6 con la consecuen-
cia de que «solo» perdiera una pierna. El diario El Pais le dedic6 dos
péginas, bajo el titular «Yo pienso la politica sin odio». Le invité a
discutir ptiblicamente sobre el perdén como virtud politica. No se
sentia muy a gusto con el tema, y por eso no tard6 en reconocer
publicamente que le costaba hablar de perdén porque no sabia qué
queria decir eso. Le pedi que hiciera un esfuerzo y explicara qué era
lo que le impedia hablar de perdén. El estuvo un tiempo callado,
hasta que verbaliz6 algo que le salié muy de dentro: «Porque para mi
el que me quiso matar no tiene rostro ni nombre.» Por supuesto que
sabe perfectamente quienes son, porque tuvo que enfrentarse a ellos
en el juicio que les condend, pero para él eran gente sin nombre ni
rostro porque podian haber sido cualquier otro de la banda. Y le dije:
«¢Qué significa para ti tener rostro y nombre?» Y él respondid: «Que
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reconozcan lo que han hecho, que me han hecho dafo, y ya a partir
de ese momento podria hablar con ellos, podriamos relacionarnos
como seres humanos y yo podria entender el sufrimiento suyo ahora
en la carcel.» Es dificil hablar del perdén, pero hay que arriesgarse a
ello para que haya, como dice Hannah Arendt, un nuevo comienzo.

Este seria el tipo de justicia que cabe hacer a las victimas de la
violencia politica contemporanea, de la que somos contemporaneos;
pero ;qué significa hacer justicia a las victimas pasadas, a esas
victimas que no son contemporaneas nuestras, pero de las que
somos herederos? ;Qué significa enfrentarse hoy a las injusticias
que hicieron a nuestros abuelos o a las que ellos causaron? Estamos
planteando el tema de la responsabilidad historica.

La responsabilidad es un tema fundamental, pero dificilmente
pensable y dificilmente justificable. Constatamos que los grandes
modelos éticos se construyen en torno a centros de gravedad que
han ido cambiando a lo largo del tiempo: la ética de los antiguos
pivotaba sobre el concepto de virtud; la ética de los modernos esté
construida sobre el concepto del deber; la ética contemporanea es
una ética de la responsabilidad. Pero ;qué significa responsabilidad
historica? Algo dificilmente digerible para nuestra mentalidad,
porque nosotros construimos la ética y la politica sobre el concepto de
autonomia, y eso nos lleva a afirmar que somos responsables de todos
nuestros actos, pero solo de nuestros actos. La mentalidad moderna
entiende bien una responsabilidad basada en la libertad. Ahora bien,
cuando hablamos de responsabilidad histdrica estamos diciendo
que somos responsables también de lo que no hemos hecho. Y eso
ya es harina de otro costal. Conviene distinguir la responsabilidad
histérica de la «ética de la responsabilidad» formulada por Hans
Jonas y que cae dentro de los parametros modernos. Lo que dice
Jonas es que no solamente somos responsables de las consecuencias
inmediatas de nuestras acciones, sino de las consecuencias de las
consecuencias. Somos responsables del mundo que dejaremos a
nuestros descendientes. En el fondo, somos responsables de actos
derivados de nuestra libertad, aunque sea a largo plazo. Jonas ha
visto que nosotros podemos tomar decisiones hoy que pueden
alterar radicalmente el mundo futuro; de ahi el deber de vigilar muy
bien todas las decisiones que se tomen hoy para que no atenten al
patrimonio civilizatorio que tenemos que dejar a nuestros herederos.
Esta ética de la responsabilidad, que mira hacia delante, es fiel al
supuesto moderno de que somos responsables de nuestras acciones. La
responsabilidad histdrica, sin embargo, mira hacia atrés, hacia acciones
que nosotros no hemos cometido. Ahora bien ;por qué hemos de ser
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responsables de lo que hicieron nuestros abuelos o de lo que se les
hizo a nuestros abuelos? Pues porque lo que les ha acaecido fueron
hechos historicos, es decir, el dafio que se les hizo no fue producto de
una catastrofe natural, sino de acciones libres, de acciones humanas
de las que tiene que responder el hombre, porque nuestro presente
esta construido sobre ese pasado. El mundo actual es impensable sin
el mundo pasado, es una herencia, es un patrimonio construido a lo
largo de los siglos y nosotros lo heredamos. Lo que pasa es que unos
heredan las fortunas y otros los infortunios, pero entre la fortuna
de los unos y los infortunios de los otros hay una relacién. Esa
relacion es lo que explica la existencia de las desigualdades sociales,
por ejemplo. Hay que denunciar la impostura de autores como John
Rawls, cuya teoria de la justicia es santo y sefia de nuestro tiempo,
cuando osa decir que las desigualdades actuales son producto... del
azar. Lo dice evidentemente para evitar tener que plantearse el tema
de la responsabilidad histérica. Es una impostura tedrica y practica
sobre la que no puedo extenderme ahora, pero que quiero dejar
bien seflalada.

Hoy sabemos que las desigualdades sociales son producto de la his-
toria, y no solamente lo sabemos nosotros, sino que forma parte de la
cultura occidental. Después de la Segunda Guerra Mundial se produce
en Alemania un debate que inicia el filésofo Karl Jaspers en torno a la
culpa, la cuestion de la culpa. Jaspers distingue tres tipos de culpa: la
moral, la politica y la metafisica. Podemos discutir si el término culpa
estd bien traido o no. Si por culpa entendemos acciones individuales
e intransferibles, entonces seria mejor traducir la «culpa» a la que se
refiere Jaspers por «responsabilidad». Estariamos hablando de aquellas
acciones que no estan tipificadas en el derecho —que el derecho no
reconoceria como delitos—, pero que son moralmente inaceptables,
como por ejemplo, la indiferencia (Marek Edelmann, superviviente
del Gueto de Varsovia, acababa su libro de memorias diciendo que
«indiferencia y crimen son lo mismo»). La indiferencia no se castiga
penalmente, pero para una conciencia moral es una falta de la que
deriva una responsabilidad. La responsabilidad politica se refiere al
hecho de ser miembros de un estado criminal. Hitler no pidié permiso
al pueblo, aunque llegara al poder democraticamente. Del mero hecho
de pertenecer a un estado criminal se deriva una responsabilidad que
afectard también a las generaciones siguientes. Vivir en un estado
significa «aprovecharse» de su patrimonio, y cuando ese patrimonio
esta gestionado por acciones criminales que perpetra el propio estado,
cada ciudadano queda «contaminado». El daflo que Alemania hizo
a los judios, a los gitanos, a Polonia, etc., se convierte en una factura
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que tendrdn que pagar las generaciones siguientes de alemanes. Jaspers
todavia va mas lejos y habla de una responsabilidad metafisica, y se
hace la siguiente reflexion: si el mal en el mundo es producto de la
accion del hombre, la especie humana tiene que hacerse cargo del su-
frimiento de los inocentes. No se puede dejar al inocente solo, hay una
solidaridad de la especie y por tanto una responsabilidad metafisica
respecto al sufrimiento de cualquier inocente. ;En qué se funda esta
especie de responsabilidad absoluta? He hablado de la solidaridad de la
especie y eso habria que entenderlo en el contexto de una conciencia
muy occidental o, mejor, muy vinculada a la cultura monoteista. Si
hurgamos un poco en la tradiciéon politica de occidente, nos encon-
tramos con el relato del Génesis de la caida y la expulsion del paraiso.
Esta en Rousseau, en Kant, en Hobbes, siempre con relacién a como se
produce la desigualdad en la especie humana; se recurre entonces a ese
relato que las generaciones se han ido contando a lo largo de los siglos.
Y ;qué dice ese relato? Habla de que hubo un estado natural que era
un momento de igualdad. Pero ese estado de igualdad desaparece tan
pronto como el hombre hace uso de su libertad y entra en sociedad,
es decir, es un estado no ya natural, sino creado por la voluntad y la
razén del ser humano.

Desde el relato de la caida, narrada por el Génesis, y gracias a ese
relato, se establece una relaciéon entre desigualdad y libertad en la
conciencia de occidente. Ese es un extrafio relato porque Adan, no lo
olvidemos, es creado como un ser perfecto, y ahora resulta que cae a
la primera prueba ya que su primer acto de libertad es una caida. El
relato cobra sentido si entendemos que lo que se nos esté diciendo es
que el mal social, las desigualdades e injusticias, son producto de esta
libertad y, por tanto, el ser humano es responsable del sufrimiento,
de las desigualdades y de las injusticias en la historia.

Y ese relato lo encontramos en Rousseau y en Kant, y siempre para
plantear la necesidad de una respuesta politica responsable. Como
las desigualdades no son azares de la fortuna, sino productos de las
acciones de nuestros padres, nosotros tenemos que dar una respuesta
desde la responsabilidad.

Walter Benjamin sacaba la conclusion pertinente de esta lectura de
la historia diciendo que los nietos tienen respecto de los abuelos una
débil fuerza mesidnica: se ha dado a las generaciones posteriores el
poder de hacer justicia respecto de las injusticias que se les hicieron
a los abuelos. En nuestro poder estd efectivamente hacer justicia, y
sin nuestra intervencién no habria justicia posible. ;En qué consiste
esa débil fuerza mesianica? Recurro al testimonio de Primo Levi, al
final de su relato «Si esto es un hombre». En las Gltimas ediciones
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se incluyen preguntas que le formulaban en los colegios a los que
acudia regularmente para ofrecer su testimonio de lo vivido. Entre
esas preguntas, ésta: «;Qué podemos hacer nosotros?» Y la respuesta
de Levi: «Los jueces sois vosotros.» Una respuesta extrana, pero llena
de légica para Primo Levi. Queria decir lo siguiente: yo pertenezco a
una generacion de testigos que estd a punto de desaparecer. Si desa-
parecieran los testigos no habria memoria, memoria de la injusticia,
ni, por consiguiente, posibilidad de justicia. Si queréis hacer algo,
tomad el testigo y seguid recordando, es decir, mantened viva la
conciencia de una injusticia que pide justicia. Lo que Levi pide a
los jovenes es que no sean solo lectores, sino que se transformen en
testigo y de ese modo mantengan viva la injusticia. Podemos pensar
que la memoria de la injusticia es una forma débil de justicia para
con los muertos, pero es una forma de justicia fundamental, porque
sin la memoria de la injusticia no hay justicia posible.

En los debates sobre el terrorismo, yo me decia, pensando en Levi,
que si echamos al olvido el crimen —porque dejan de matar o por-
que interesa ese olvido a la hora de una negociacién politica—, ;qué
impide que se vuelva a matar, si basta dejar de matar para que el
crimen se olvide y se pase pagina? Si queremos construir una sociedad
sin victimas, si queremos pensar una politica sin violencia, hay que
tomarse muy en serio la violencia pasada. No se puede pasar pagina.
No se puede sacrificar esa débil pero fundamental forma de justicia
que es la memoria de la injusticia, porque si lo hacemos, habremos
sacrificado la posibilidad de la justicia.

Reyes Mate
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[Article aprovat per a la seva publicacio el febrer de 2012]



