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RESUMEN: El término «heterodoxia» es plenamente aplicable a Ernst 
Bloch. Ante el hundimiento de las antiguas certezas, sobre todo a 
causa del desastre cultural, social y político ocasionado por la Primera 
Guerra Mundial (1914-1918), propone una «argumentación contra 
el sistema» basada en el «principio esperanza», en la dinámica de 
lo utópico como motor de lo-aún-no-consciente del existir humano. 
Bloch expresará su heterodoxia valiéndose de un lenguaje marcado 
fuertemente por el expresionismo.
PALABRAS CLAVE: heterodoxia, principio esperanza, religión, utopía, 
reino de la necesidad, reino de la libertad, mística.

Ernst Bloch: a Heterodox of the 20th Century
ABSTRACT: The term «heterodoxy» is fully applicable to Ernst Bloch. In 
front of the collapse of old certainties, particularly due to the cultural, 
social and political disaster brought about by World War I (1914-1918), 
he proposes an «argumentation against the system» based on the 
«hope principle», on the dynamics of the utopian as the motor for the 
not-yet-conscious of the human being. Bloch expresses his heterodoxy 
by using a language highly marked by expressionism.
KEY-WORDS: heterodoxy, hope principle, religion, utopia, kingdom 
of need, kingdom of freedom, mysticism.

1. Introducción

A muy pocos pensadores del siglo XX puede aplicárseles con tanta 
propiedad el calificativo de «heterodoxo» como al filósofo judío 
alemán Ernst Bloch (1885-1977). Sirviéndonos de una expresión 
popularizada por el epistemólogo suizo Paul Feyerabend, entende-
mos por hereje o heterodoxo «el individuo que argumenta contra el 
sistema», sea éste de carácter religioso, cultural o político. Durante las 
distintas etapas de su vida, el pensador alemán se consideró «un pen-
sador romántico revolucionario». De hecho, en distintas fases de su 
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vida, se propuso salvar la herencia revolucionaria del Romanticismo 
alemán contra sus detractores. En su extensa obra se da una vigorosa 
y creadora confluencia de múltiples influencias idealistas, místicas y 
materialistas que, en algunas ocasiones, provocan un cierto descon-
cierto en sus lectores. Durante toda su larga vida mantuvo el deseo 
ardiente de un «socialismo racional, fundamentalmente milenarista», 
que fuese capaz de oponerse a las distintas «mecanizaciones» y «bu-
rocratizaciones» de la modernidad tecnocrática. Es un dato a tener 
muy en cuenta que, desde sus obras primerizas hasta Das Prinzip 
Hoffnung, el pensamiento, las directrices, el lenguaje, los motivos y los 
materiales de nuestro filósofo mantienen innegables relaciones con 
el expresionismo; un expresionismo, cabe añadir, que era una extraña 
y compleja mezcla de sombras arcaicas y de luces revolucionarias. 
Mediante su concepción del expresionismo, Bloch intenta diseñar 
las dimensiones de un nuevo espiritualismo de carácter iconoclasta 
al que atribuye la misión de aniquilar todos los ídolos, sobre todo 
los económicos, fabricados y puestos en movimiento por la moder-
nidad tecnocrática europea. En 1924, refiriéndose directamente al 
expresionismo, escribía: «En esta época se vivió la gran gracia de una 
nueva mañana, de un comienzo esplendoroso.» Paradójicamente, 
sometió a una crítica severísima las manifestaciones por él tilda-
das de reaccionarias y cercanas a los fascismos de algunos de sus 
contemporáneos, como por ejemplo las de Klages, Jung, Spengler, 
Jünger, Heidegger, etcétera. Como otros muchos alemanes del sur y 
del oeste, mantuvo decididamente un fuerte espíritu antiprusiano. 
Hacía responsable a Prusia, tal vez inspirándose en algunos aspectos 
en la novela de Heinrich Mann El funcionario (Der Untertan), de las 
actitudes serviles y obtusas que creía detectar en una gran mayoría 
de sus contemporáneos.

2. Primeros años

Nació el 8 de julio de 1885 en Ludwigshafen, sombría ciudad in-
dustrial junto al Rin, de padres judíos, no demasiado practicantes, 
pertenecientes a la clase media baja. Su padre era inspector de los 
reales ferrocarriles bávaros destinado al Palatinado como inspector. 
En comparación con Mannheim, ciudad residencial en la otra orilla 
del Rin, que poseía una gran tradición musical, cultural y artística, 
Ludwigshafen era una ciudad, según las propias palabras de Bloch, 
que había perdido el alma y se había convertido en una especie de 
cuartel ruidoso y caótico a causa de la industria química y de las 
desorbitadas exigencias del casco de acero prusiano.
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Con diez años ingresó en el gimnasio de su ciudad natal, que 
era, según sus propias palabras, un centro «horrible», «estúpido»; 
en definitiva, un «correccional» con un marcado carácter prusiano, 
militarizado y anodino. Fue un mal alumno, siempre a punto de en-
cabezar protestas y algaradas más o menos sonadas. Por lo general sus 
profesores veían en él a un personaje altivo, grotesco, con un futuro 
profesional muy poco halagüeño. Iba con asiduidad al puerto de su 
ciudad natal, donde mantenía contactos más o menos amistosos e, 
incluso, algo ambiguos con marineros extranjeros, especialmente ho-
landeses. Parecía como si el ancho y excitante mundo de Jack London 
hubiera llegado a las orillas del Rin para desplegar allí románticamen-
te toda su excitante carga de exotismo, transgresión y voluptuosidad. 
Recordando aquellos años, escribe con cierta nostalgia: «Desde los 
barcos provenientes de Holanda oíamos a los marineros hablar de 
las hidras que se habían comido; y uno de nosotros casi fue tatuado. 
Seguramente mentían mucho. También nosotros necesitábamos algo 
de tabaco holandés, de cervezas y rosquillas; disfrazados de mendigos 
y capitanes nos metíamos en las tabernas prohibidas, y hablábamos 
con aires de suficiencia de la carcoma en la pata de palo […] Todo 
eso era muy cursi, pero al propio tiempo muy excitante.» En una 
ocasión, retrospectivamente, con su sorna habitual, Bloch se refirió 
al «salvaje oeste del Rin» de sus años de infancia y adolescencia. Leía, 
entusiasmado, las novelas de aventuras de Karl May, tan populares 
entre los adolescentes de la Alemania de aquellos años.

Desde los quince años, su gran sueño era abandonar la lúgubre 
Ludwigshafen y huir a Múnich. Escribe: «Múnich era más o menos 
el compendio de todo lo que era diferente, o sea bohemia, libertad, 
arte, vida, belleza, plenitud de la existencia, Jugendstil.» Algunos 
años más tarde, verá en estos aparatosos deseos juveniles «una ver-
sión muy prematura de los sueños hippies» de los años cincuenta y 
sesenta del siglo XX. A lo largo de toda su vida mantendrá evidentes 
actitudes heterodoxas con claros caracteres románticos, los por él 
llamados «sueños despiertos» (Tagträume), que eran, según su voca-
bulario, las alternativas mítico-utópicas a las estrecheces, intereses 
creados y rutinas teóricas y prácticas de la cotidianidad burguesa. 
Esta es la razón, creemos, por la que su vigor y optimismo antropo-
lógicos no conocerán límites aunque, con registros muy variados, 
reconozca que toda vida humana posee un límite insuperable, que 
es la muerte. Bloch no propone nada para después de la muerte. El 
«más allá» cristiano sólo es para él un «aquí mejor». Nuestro autor 
presenta la muerte como el éxodo del yo de la esclavitud de la egoi-
dad (Egoität) o, lo que es lo mismo, la muerte es un salto (Sprung), 
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un Exitus –Exodus im Wir selbst. La muerte derrumba los muros del 
yo de la misma manera –afirma– que las líneas góticas hacen estallar 
la rigidez (Starrheit) de la piedra. 

A pesar de los notables esfuerzos de algunos teólogos por detectar 
en su pensamiento una especie de cristianismo o de fe «anónimos», 
nunca dio el salto desde la esperanza antropológica (Hoffnung) hacia 
la confianza (Zuversicht) cristiana. No sin una buena dosis de ironía 
manifiesta que en el futuro «Dios se convertirá en el reino de Dios, y 
ese reino de Dios ya no contendrá más a ningún Dios». La heterono-
mía religiosa y su hipóstasis cosificada se disolverán completamente 
en la comunidad (Gemeinde). Una comunidad que irá mucho más allá 
del umbral de la criatura actual, de su antropología y de su sociología. 
No cabe la menor duda de que estas expresiones y muchísimas otras 
que fácilmente pueden encontrarse en sus escritos son traducciones 
casi literales en «clave terrena» (o pretendidamente terrena) de las 
visiones de los profetas israelitas, que en su tiempo también eran 
peligrosos heterodoxos que ponían en cuestión el statu quo vigente 
en Israel. La paradójica expresión «trascendencia sin trascendente» 
pretende ser la traducción, en términos más o menos filosóficos, que 
hace nuestro autor de su perplejidad ante las exigencias de un deseo 
que desea lo que parece antropológicamente inaccesible. Lo que es 
indiscutible es que, en todas las etapas de su vida, para formular su 
pensamiento, Bloch se sirvió casi siempre del lenguaje escatológico 
y apocalíptico utilizado por el judaísmo y el cristianismo.

En Alemania, los años de formación de Bloch –los últimos del siglo 
XiX y primeros del XX– están marcados por la presencia de grandes 
e influyentes figuras del pensamiento artístico, cultural y filosófi-
co como, por ejemplo, Simmel, Scheler, Harnack, Cohen, Weber, 
Troeltsch, etcétera. Sin embargo, él, lector entusiasta de Schelling 
desde su adolescencia (Habermas le da el título de «Schelling mar-
xista»), está poseído por el convencimiento de que el destino le ha 
confiado una misión singular a menudo en contra de los caminos 
trillados y de los dogmas culturales y artísticos del establishment. A 
raíz de las reuniones dominicales en Heidelberg (1912) en el círculo 
de Max Weber, que era uno de los focos principales del romanti-
cismo anticapitalista universitario, su esposa Marianne anota que 
«estos jóvenes filósofos [Bloch y Georg Lukács, por aquel entonces 
su inseparable amigo] levantaban esperanzas escatológicas en un 
nuevo enviado del Dios supramundano y veían en la implantación 
de una ordenación socialista de la sociedad basada en la fraternidad, 
la condición previa de la salvación». Por su parte, Max Weber, con 
admiración y rechazo al mismo tiempo, señalaba que «había apa-
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recido un nuevo filósofo judío –un joven con una enorme masa de 
pelo negro y, a la vez, con una enorme conciencia; decididamente, 
se consideraba el precursor de un nuevo mesías y deseaba que se le 
reconociera como tal». Otro asistente a los encuentros semanales en 
torno a Weber, Paul Honigsheim, lo describe como «un judío apo-
calíptico y catolizante». Hacia 1911-1912, se encontraba muy cerca 
de las posiciones del pacifista católico y antiprusiano, romántico y 
enardecido admirador de la Edad Media, Friedrich Wilhelm Foerster. 
Basta leer la correspondencia de Bloch con Lukács en la que le re-
comienda con insistencia los escritos de Foerster para darse cuenta 
de la profunda admiración que sentía por él. En una carta del 28 de 
agosto de 1911 le dice: «Las obras como las de Foerster me muestran 
con una certeza determinable desde un punto de vista puramente 
histórico que nos encontramos en el final de la edad moderna, y en 
las vigilias de su súbita transformación en una Edad Media y en un 
catolicismo renovados.» A continuación, añade que se necesitará 
la ayuda de la socialdemocracia para instaurar este nuevo mundo 
medieval juntamente con las aportaciones del papa Inocencio III 
y Tomás de Aquino. Seguro de su misión mesiánica, se cuenta que 
en una ocasión Bloch se dirigió a Marianne Weber con estas pala-
bras un tanto insolentes: «¡El que me rechaza a mí está condenado 
por la historia!» Desde 1917, habiendo sido declarado inútil para el 
servicio militar a causa de graves problemas de visión, se instaló en 
Suiza, donde permaneció durante buena parte de la Primera Guerra 
Mundial, apoyando los movimientos de carácter pacifista y opo-
niéndose directamente a la política oficial alemana, lo cual suponía 
declararse partidario de la abolición del régimen monárquico en pro 
del establecimiento de la república.

3. Geist der Utopie

Ya desde sus primeros escritos, se manifiesta con claridad el carácter 
oracular y evocativo de sus palabras. En Geist der Utopie (1918), que se-
guramente es su primera gran obra, se concretan con una prosa muy 
recargada y oscura los aspectos fundamentales de su posterior queha-
cer filosófico, cuyas líneas fundamentales ya se vislumbraban en las 
primeras tentativas literarias de su adolescencia. Afirma: «¡Cómo se 
exalta el corazón cuando te piensa a ti, infinito! Ciertamente presen-
timos que se manifestará todavía más esplendoroso, pero eso es un 
deseo, no un hecho y, así, nuestra alma se eleva enfervorizada hasta 
las estrellas en el primer mar encrespado.» Siguiendo una opinión 
de Gustav Landauer, Michael Löwy señala que Geist der Utopie es una 
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de las obras más características del moderno romanticismo revolu-
cionario. No cabe la menor duda de que la religiosidad mesiánico-
revolucionaria constituye uno de los aspectos predominantes del 
romanticismo blochiano de todas las épocas. Sus fuentes más directas 
son judías (el Antiguo Testamento (especialmente el Déutero-Isaías), 
la cábala, el hasidismo, los escritos de Buber, etcétera) y cristianas 
(el Apocalipsis, Joaquín de Fiore, los místicos y herejes de la Edad 
Media, etcétera). Ha de tenerse en cuenta que, desde muy joven, 
considera que la Biblia es la primera gran expresión de incontenibles 
impulsos humanos de emancipación porque describe con enorme 
fuerza la utopía humana de una sociedad perfecta sin dominados 
ni dominadores. 

Este libro y, en realidad, todos sus escritos están organizados en 
torno a dos conceptos fundamentales (Grundbegriffe). Él mismo lo 
explica: «El primero es la tiniebla del instante apenas vivido (das 
Dunkel des gerade gelebten Augenblicks), la tiniebla del hoy y el aquí 
(das Dunkel des Jetzt und Hier). El segundo es el saber aún no cons-
ciente (das noch nicht bewusste Wissen) y lo aún no acontecido (das 
nicht Gewordene). Ambos conceptos son perífrasis de lo utópico que 
se convierten en definiciones si se les determina más exactamente; 
ambos conceptos los mantiene unidos la categoría del “todavía-no” 
(noch-nicht).» 

El pensador alemán rechaza categóricamente las «ideas filisteas» 
y «banalmente ateas» de la burguesía librepensadora de su tiempo 
y considera, siguiendo una intuición del viejo Schelling, que el es-
tablecimiento de una Iglesia nueva, de indudable carácter juánico, 
ha de ser uno de los resultados más importantes de la revolución 
socialista tal como él la propugnaba. El Estado es para él, como para 
las distintas corrientes anarquistas de su tiempo, el enemigo mortal 
a causa de su «esencia coercitiva, satánica y pagana». El Estado pre-
tende ser un «Dios sobre la Tierra», pero el falso Dios que habita en 
su interior se manifiesta de manera inmediata y terrorífica en guerras 
sangrientas y en el terror blanco. El propósito del Estado es alcanzar 
«la omnipotencia mundial mediante la adoración de lo diabólico», 
que es, en definitiva, «la fórmula consciente del anticristianismo 
(Antichristentum)». El contradictor satánico del Cielo sobre la Tierra 
se llama Estado e Iglesia institucionalizada. Para Bloch, la historia del 
malévolo Satanás «abarca desde Nimrod hasta el fascismo». Por eso 
afirma que todos los movimientos quiliastas han sido declaraciones 
de guerra contra el reino del violento cazador Nimrod, el primer 
cazador sobre la Tierra (Génesis 10, 8), que fue además el constructor 
de Nínive, la ciudad de la perversión y la lujuria. Bloch designa con el 
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nombre de Nimrod la identidad, construida por el poder indiscrimi-
nado y por el derecho burgués, de la sociedad estatalizada de clases. 
Seguramente que la concepción que Paul Tillich, contemporáneo de 
Bloch, tiene de «lo demoníaco» (das Dämonische) se acerca mucho 
a la concepción blochiana de la conquista y del ejercicio del poder 
por parte del Estado moderno. En esta época Bloch mantiene un 
posicionamiento ideológico claramente anarquista, que en ningún 
caso posee un carácter pacifista. Escribe: «La dominación y el poder 
son malos en ellos mismos, pero es necesario oponerse a ellos con 
los medios del poder (machtgemäss), como imperativo categórico 
con un revólver en la mano mientras lo diabólico se encierre tan 
ferozmente contra el amuleto (aún no encontrado) de la pureza.» 

Conviene señalar el papel fundamental que, desde sus primeras 
reflexiones, tiene la música en su concepción utópica de la existen-
cia humana. La música es un mensaje cifrado a este mundo vacío, 
agotado y escéptico que precede a los nuevos profetas y procede de 
la luz original y originante. La música permite al sujeto humano 
reconocerse e interpretarse en su auténtica e indecible humanidad 
al margen de las variadas máscaras y artificios de cada momento 
histórico. Afirma con rotundidad: «La música es la única teúrgia 
subjetiva.» En Geist der Utopie, Bloch se propone formular una «me-
tafísica de la interioridad» con claras resonancias musicales, porque 
está plenamente convencido de que «lo que hay ahí en el presente 
no puede ser la verdad y que por encima de la corriente lógica de 
hechos tiene que haber otra lógica olvidada y perdida, en que habita 
especialmente la verdad». La música es tan importante −mejor aún, 
imprescindible− en el pensamiento de Bloch a causa de su función 
al mismo tiempo evocativa, invocativa y convocativa: resucita y 
pone en movimiento las potencialidades utópicas escondidas en 
lo más profundo del ser humano. Un coetáneo de nuestro autor, 
Hugo Ball, en algunos aspectos muy cercano a la reflexión blochiana, 
afirmaba que el espíritu de la música traducía en el ámbito terreno 
«el orden catedralicio de las cosas» (die kathedralische Ordnung der 
Dinge). El pasado comunitario, orgánico, religioso y herético, popu-
lar y campesino, constituye para Bloch una inagotable «fuente de 
inspiración» para las utopías revolucionarias modernas, las cuales 
permitirán cargar con energía mesiánica la concepción marxista de 
la historia alejándola de las peligrosas tentaciones mecanicistas y 
reductivas. 

Con casi noventa años manifestará que a los veintidós le sobrevi-
no como un rayo inesperado el descubrimiento de la importancia 
trascendental de «lo-todavía-no-consciente», que, según su propia 
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confesión, fue «su único y primer pensamiento original» justamente 
porque le permitió plantear una manera muy personal −heterodoxa 
y escandalosa para los bienpensantes− de entenderse a sí mismo, 
al pasado y al mundo circundante tanto pasado como presente. 
Eso significaba que había llegado a la conclusión de que el mundo 
no es un mero conjunto de hechos consumados y normativamen-
te establecidos, sino un futuro siempre posible y abierto. Escribe: 
«Especialmente en el trabajo creativo se supera una impresionante 
frontera, que yo designo como el paso hacia lo aún no consciente. 
Esfuerzo, oscuridad, hielo crepitante, calma y viaje feliz se encuentran 
en torno al territorio, donde aún no ha habido nadie o, más incluso, 
que aún no ha existido. Este territorio necesita al hombre, a la vez 
caminante, brújula e intensidad.» La insistencia utópica del ser hu-
mano despierta a ambos, al mundo y al hombre, de su letargo, de la 
pasividad mortal, de la cerrazón sobre sí mismo. Bloch descubre en 
«lo utópico» –más y mejor que en la utopía– lo que es realmente el 
ser humano porque ha llegado a ser plenamente consciente de que 
lo que son el hombre y el mundo se halla escondido en símbolos 
y cifras que resplandecen en sueños, conjeturas y presentimientos. 
En Geist der Utopie escribe: «Sólo a nosotros nos corresponde tratar 
de adivinar, disponer y decidir lo nuevo que tenga que venir […] 
Hemos nacido no sólo para aceptar o registrar lo que fue o cómo 
fue cuando aún no existíamos, sino que todo nos está esperando, 
las cosas buscan a su poeta y quieren estar referidas a nosotros […] 
No nos sería posible soportar la deficiencia si no hubiera algo en 
nosotros que nos impulsara más allá y que nos quisiera llevar más 
allá de lo corporal.» Bloch es muy consciente de que el ser humano 
tiene límites, pero al mismo tiempo proclama, si cabe con una fuerza 
infinitamente más poderosa, que está capacitado para superarlos, 
para actualizar «lo todavía-no-consciente». Más aún: vivir huma-
namente implica un incesante trabajo de transgresión de límites 
para que «lo pre-sentido» llegue a sentirse, gustarse, no como si se 
tratara de un final de trayecto, sino como una simple etapa en el 
camino hacia el más allá de cualquier más allá. «En nuestro interior 
más profundo», proclama enfáticamente en Geist der Utopie, «y aún 
sin nombre duerme el último, desconocido Cristo, el vencedor de 
la indiferencia, de la inanidad, del mundo y de Dios, Dionysos, el 
terrible teúrgo, adivinado por Moisés, sólo indicado, no encarnado 
por el piadoso Jesús.»

En Geist der Utopie, las huellas místico-religiosas de la kabbalah están 
particularmente presentes. El último capítulo, titulado «Karl Marx, 
la muerte y el Apocalipsis», contiene un gran número de símbolos 
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y metáforas de la escatología apocalíptica hebrea, enriquecida con 
el paso del tiempo con las aportaciones del Midrash, el Zohar y otros 
textos de la kabbalah. Según Arno Münster, el concepto central de 
Geist der Utopie es el «encuentro con el sí mismo» (Selbstbegegnung), 
que es el resultado de dos temas procedentes ambos de fuentes mís-
ticas: 1) el tema de la posible identificación del sujeto (del yo) con el 
Dios escondido mediante el acto meditativo (que se halla presente 
en toda la literatura kabbalística del siglo Xvi); 2) el tema del Ungrund, 
elaborado por Jacob Böhme para indicar el lugar del encuentro del 
yo con el Dios escondido.

En esta obra de juventud, en plena euforia expresionista, Bloch 
señala tres grandes líneas en la historia del arte. La primera es la línea 
griega, que, según sus palabras, pecaba de un exceso de plasticidad y 
sólo recogía, al margen del misterio de la vida, las manifestaciones 
externas y epidérmicas de lo viviente. La segunda línea es la egipcia, 
que convierte la sabiduría y el rigor en geometría, y argumenta que 
en la piedra no se puede pensar la carne. La piedra recuerda al espíritu 
de la materia, que es espíritu del desierto. Él cree que la auténtica 
salvación está en la tercera línea, la gótica, que, de la misma manera 
que sus formas, es inquietante y sin paz. Los capiteles, las cabezas de 
los animales, los cursos de agua, la vegetación exuberante: todo es un 
confuso entrelazarse y deslizarse hacia el calor uterino en el que sin 
cesar se origina todo dolor y todo nacimiento. Según su interpreta-
ción, el gótico se halla infinitamente alejado de la débil vida griega 
y es totalmente contrario a lo egipcio, en el que han fructificado los 
maestros de la muerte. Afirma con decisión que el gótico es el pre-
ludio necesario del expresionismo. El arte románico, el bizantino, el 
indo-arábigo y el barroco se hallan injertados en el tronco del gótico, 
«traspasan» y superan creativamente tanto la línea egipcia como la 
griega. El arte gótico es para Bloch la imagen del éxodo en términos 
pétreos, mientras que el expresionismo como gótico representa el 
éxodo estético, capaz de superar la fijación mortal del semper idem.

En la segunda edición de Geist der Utopie (1923), Bloch introdujo 
algunas modificaciones importantes: por ejemplo, desaparecen al-
gunos párrafos dedicados a enaltecer la Edad Media, considerada por 
él hasta entonces como una época ideal, espiritual y regulada por el 
ideal caballeresco. Pero sin duda alguna, lo más destacable es que la 
segunda edición del libro adquiere un carácter más marxista y orto-
doxo de acuerdo con los compromisos políticos que se encontraba en 
camino de establecer o que ya había establecido con el establishment 
bolchevique de la Unión Soviética. Parece harto evidente que la 
Revolución rusa de octubre (1917) provocó un cambio de dirección 
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muy importante en el pensamiento de Bloch: abandona, al menos 
en parte, el idealismo anarquista de Geist der Utopie y se centra en 
la tarea de subrayar las concreciones históricas que han encarna-
do la utopía. Inicialmente, Bloch y su amigo Lukács vieron en la 
Revolución de octubre (1917) la primera entronización histórica de 
Cristo como emperador (Christus als Kaiser) de la historia. Y, mucho 
más tarde, en las Navidades de 1936, en un artículo relacionado con 
la guerra de España y titulado «Herodes und das Licht», interpreta 
la lucha antifascista como una guerra mesiánica bajo la dirección 
de la Unión Soviética. En esta época, nuestro autor está firmemente 
convencido –o, al menos, esto es lo que proclama públicamente– 
de que el bolchevismo es la más alta, la más decidida repetición del 
combate a favor de Dios siguiendo el ejemplo de los anabaptistas del 
siglo Xvi contra «la estupidez de lo establecido» (das blöde Bestehende) 
propia del demiurgo.

4. Thomas Mün(t)zer

Desde muy joven, Bloch, consciente o inconscientemente influido 
por algunos aspectos del pensamiento mesiánico judío, se ocupó de 
cuestiones teológicas y religiosas. Como hemos señalado con ante-
rioridad, en sus reflexiones primerizas ya aparece una mezcla suma-
mente explosiva de mesianismo judío, mística cristiano-milenarista y 
pensamiento escatológico-apocalíptico. A lo largo de su vida mantuvo 
que había una estrecha vinculación entre el mesianismo judío y las 
aspiraciones utópicas y políticas de la humanidad. Considera que la 
Biblia ha sido el primer manifiesto revolucionario-mesiánico de la 
humanidad. Incluso llega a afirmar que en toda experiencia humana 
auténtica hay un «plus» escondido de carácter mesiánico: en todo 
momento, la dialéctica entre el homo absconditus y el homo revelatus 
ocupará un lugar relevante en su pensamiento. Repetidamente, sobre 
todo en sus escritos de juventud, ya había señalado que el salto del 
viejo Adán, cautivo y encerrado en las mazmorras del reino de la 
necesidad, al místico citoyen, libre y consciente de su protagonismo 
antropológico, jamás podrá tener lugar sin una forma u otra de 
ayuda mesiánica, sin anticipación, ni que sea borrosamente, de las 
dimensiones del reino de la libertad.

En otoño de 1921 aparece su estudio Thomas Mün(t)zer als Theologe 
der Revolution, que había sido concebido por él como el preludio de 
una historia de las herejías y de los heterodoxos que tenía intención 
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de escribir en un futuro próximo.1 Este escrito puede considerarse 
como una coda de Geist der Utopie, aunque es perceptible a simple 
vista que el estilo e, incluso, el contenido de ambos textos difiere 
notablemente. En efecto, la redacción de Geist der Utopie discurre 
por caminos inconcretos y con un marcado carácter estetizante y 
hasta cierto punto con unos innegables toques elitistas, mientras que 
en el libro sobre Müntzer Bloch recurre a la historia y se identifica 
existencialmente con el trágico destino de su personaje, calificado 
por él, como con anterioridad lo habían hecho Engels y Kautsky, de 
gran e ilustre predecesor de la revolución comunista, una especie de 
precursor como lo fuera Juan Bautista respecto a Jesús de Nazaret. 
En 1907, Gustav Landauer había publicado un libro titulado Die 
Revolution, que ejerció una decisiva influencia sobre el libro de Bloch, 
aunque éste jamás lo menciona.

A partir de la finalización de la Primera Guerra Mundial (1918), 
Bloch subraya insistentemente la necesidad de que el éxodo gnós-
tico desde la trascendencia del Dios Creador hacia la comunidad 
democrático-mística culmine en la oposición mesiánica contra la 
hipóstasis teocrática. De esa manera, el camino del espíritu de la 
utopía conducirá desde el Dios del éxodo de Moisés, pasando por 
el Dios extraño (fremd) de Marción, hasta el ateísmo marxista como 
auténtica ciencia del reino de Dios, lo cual permitirá la emancipa-
ción y salvaguarda de la «fe roja» (roter Glaube) de toda cosificación 
supersticiosa (abergläubisch). Bloch se entiende a sí mismo como 
«testimonio de la gnosis revolucionaria», en el espíritu del primer 
hereje, Marción, uno de los intérpretes más significativos del após-
tol Pablo, el cual, con su «Evangelio del Dios extraño», provocó la 
subversión de la tabla de valores vigentes entre los cristianos de los 
primeros siglos cristianos.

«Que el rebelde cristiano Thomas Müntzer se nos presente así –
pues el Estado es la sustancia del demonio, la libertad en cambio la 
de los hijos de Dios– nos ilumina y nos fortalece.» Müntzer es para 
Bloch el modelo supremo del hereje: según su interpretación, supo 
utilizar lo religioso políticamente, y lo político religiosamente. Este 
libro no es sino una ejemplificación muy concreta de la teología re-
volucionaria y heterodoxa de Bloch, de su actitud «místico-libertaria» 
(Anton Christen), que se activa y se inflama por mediación de la 
«magia revolucionaria del sujeto». Con esta publicación, el filósofo 
alemán pretendía que se produjera una serie de movimientos revo-

1  Bloch escribe siempre Münzer, aunque parece ser que la ortografía correcta es 
Müntzer.
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lucionarios que hicieran tambalear definitivamente el campo de lo 
establecido y socialmente sancionado. En efecto, «porque Dios se 
ha hecho hombre, se comprende que, y en qué medida, el hombre 
en su totalidad y profundidad se haga también Dios, haciendo caso 
a su más profunda imagen». Es harto evidente que Müntzer y las 
guerras de los campesinos pertenecen al pasado, que la historia –y 
en eso hay profundas coincidencias con Walter Benjamin− ha sido 
escrita por los vencedores de turno, que sólo nos queda «un duro y 
arriesgado viaje, un padecer, peregrinar, errar, buscar la patria (Heimat) 
escondida». Sin embargo, a pesar de todas las catástrofes de la historia 
individual y colectiva, Bloch está convencido de que en todo pasado 
hay presente y futuro. Afirma: «Müntzer y lo suyo y todo el pasado, 
que merece ser anotado, está ahí para obligarnos, para inspirarnos, 
para respaldar cada vez más ampliamente nuestra opinión.» En el 
pasado de los vencidos hay un potencial místico-revolucionario es-
condido, pero potencialmente activo porque el hombre, individual y 
colectivamente, es un ser de memoria. El recordar no es algo pasivo 
más o menos adormecido, sino que permite la irrupción subversiva 
de lo que en el pasado no pudo ser pero que ahora puede llegar a ser.

 Bloch, seguramente haciéndose eco del optimismo que desenca-
denó en algunos intelectuales centroeuropeos la Revolución rusa de 
octubre (1917), escribe con su habitual pathos encendido: «Llegan 
días parecidos a los de Müntzer, y ya no descansarán hasta llevar 
a cabo su acción. Ahora, maduradas, las herencias de los tejedores 
y traperos de Müntzer en el plan revolucionario, ya no se pueden 
hacer desaparecer; el tiempo corre rígidamente bajo el peso de estas 
herencias, de su misión; la última clase social posible, heredera del 
campesinado, emancipadora fuerza tangencial con el infinito, será 
liberada; la disolución del principio de clases y de poder, la última 
revolución terrena está a punto de nacer.» Contra la divinización del 
Estado provocada por el maquiavelismo teológico de Lutero, contra 
«el duro e impío materialismo del Estado», Bloch ve en Thomas 
Müntzer la encarnación del ideal cristiano de «una pura comunidad 
de amor sin instituciones jurídicas y estatales». La revuelta político-
religiosa de Müntzer es a los ojos de Bloch un eslabón central en «la 
historia subterránea de la revolución», que a lo largo de la historia de 
la humanidad se había ido constituyendo por mediación de las co-
rrientes heréticas y milenaristas de los cátaros, los albigenses, Joaquín 
de Fiore, los hermanos del libre espíritu, Eckhart, los valdenses, los 
husitas, los anabaptistas, Sebastian Frank, Rousseau, Weitling, Böhme, 
Baader, Tolstoi. Todos esos movimientos y personajes configuran 
una «internacional místico-herética», que pone en cuestión el statu 
quo y anticipa, eso sí, en medio de dolores de parto, la «patria de 
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la identidad». «Hoy», escribe, «toda esa inmensa tradición llama a 
la puerta para acabar con el miedo, con el Estado, con todo poder 
inhumano.» Curiosamente si se quiere, las referencias libertarias 
no son consideradas por Bloch contradictorias con el bolchevismo. 
Explícitamente manifiesta que Müntzer fue el iluminado anticipa-
dor, repudiado por la ortodoxia luterana, tanto de Bakunin como 
de Karl Liebknecht y Lenin. Y de este último llegará a decir: «Ubi 
Lenin, ibi Jerusalén.»

Es harto comprensible que teólogos e historiadores acogieran muy 
mal e, incluso, despectivamente el escrito blochiano. Un crítico, sin 
duda con algo de razón desde su punto de vista, llegó a escribir: «Este 
libro es un manifiesto comunista-apocalíptico, no una presentación 
histórica» de Thomas Müntzer, el cual, debe precisar-se, desde el 
primer tercio del siglo Xvi era considerado por la ortodoxia luterana 
y su historiografía oficial el villano antihéroe por antonomasia del 
drama de la Reforma, provocador de disturbios y contradictor de 
la soberanía de los príncipes territoriales, seculares y clericales al 
mismo tiempo, del Imperio. Por eso mismo, se acusó con dureza a 
Bloch de maltratar a Lutero, al que nuestro autor presenta como el 
jefe ideológico de la clase dominante de aquel tiempo. Seguramente 
con un sentido de la realidad algo más despierto que sus colegas, el 
conocido historiador y teólogo luterano Karl Holl, gran especialista 
en la cristología de Lutero, no dudó en calificar el libro de «expresión 
típica propia de nuestro tiempo»; un tiempo posterior a la finaliza-
ción de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), completamente 
sumergido en la violencia revolucionaria, en el desencanto y en la 
ausencia de perspectivas sociales y políticas viables, propicio por 
consiguiente, como trágicamente sucedería pocos años más tarde, a 
las aberraciones del nacionalsocialismo.

Su exilio en Suiza (1917-1919) constituye un curioso paréntesis en 
la evolución intelectual y política de Bloch, que en aquellos años se 
encuentra muy cerca de un socialismo cristiano de carácter más o 
menos libertario. Los bolcheviques son duramente criticados a causa 
de su creciente estatismo, pero sobre todo porque han olvidado la 
tradición campesina, de carácter místico y comunista. Se han alejado 
del espíritu de Tolstoi y de Ivan Karamazov, es decir, de «la conciencia 
religiosa anarquista rusa» en provecho exclusivo del proletariado 
industrial. A pesar de todo, reconoce que «el impulso para la revo-
lución social ha venido al mundo gracias a Rusia». En 1974, en una 
entrevista, Bloch reconoce que por aquellos años la «Rusia mística», 
la «Rusia imaginada», la cristiandad rusa y el universo espiritual de 
Tolstoi y Dostoievski eran para él, lo mismo que para el Lukács de los 
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primeros años del siglo XX, las referencias máximas de su reflexión 
política o, tal vez fuese mejor decir, político-religiosa. 

Uno de los reproches que más frecuentemente se ha hecho a Ernst 
Bloch es su adhesión sin fisuras, a partir de 1920, a la Rusia de los 
sóviets. Adepto al stalinismo y «compañero de viaje», será esta una 
posición que mantendrá intacta durante las décadas de los veinte y 
los treinta del siglo pasado, aunque sin dejar de ser un filósofo ro-
mántico con fuertes matices libertarios. De ahí la distancia intelectual 
y humana cada vez más perceptible respecto al que fuera su amigo 
íntimo de juventud, György Lukács, para el cual el romanticismo an-
ticapitalista blochiano conducía irremisiblemente al fascismo. (Cabe 
señalar que la expresión «anticapitalismo romántico» es de Lukács.) 
Bloch siempre mantuvo una posición muy crítica ante el «marxismo 
vulgar» de la Unión Soviética y de la KPD, a las que acusa de no haber 
sido capaces de vencer al fascismo ni en el campo ideológico ni en 
el simbólico. Sin embargo, no deben perderse de vista los límites de 
la autonomía política de Bloch durante largos años de obediencia 
incondicional al comunismo soviético. Incluso llegó a justificar los 
tenebrosos y demenciales procesos a intelectuales y médicos, y las 
«purgas» consiguientes, que tuvieron lugar en la Unión Soviética du-
rante los años treinta del siglo XX. En aquellos años, Bloch proclamó 
urbi et orbe su fidelidad a la URSS y a sus «tribunales revolucionarios». 
Aludiendo a los procesos de Moscú de 1936/37, en un artículo de 
1937 («El jubileo de los renegados»), que será una mancha imborrable 
en su reputación política e, incluso, moral, establece un paralelismo 
entre los intelectuales de izquierda que atacan los procesos stalinis-
tas y los escritores románticos alemanes de finales del siglo Xviii (de 
Klopstock a Schiller), los cuales, tomando posición en contra de los 
tribunales revolucionarios jacobinos, atacaron la Revolución francesa 
que habían apoyado en su juventud y, de esta manera, entraron a 
engrosar las filas contrarrevolucionarias. Refiriéndose a Lenin y a 
Stalin, afirma que son «verdaderos caudillos de la felicidad, figuras 
directrices del amor, de la confianza, del respeto revolucionario».

5. Das Prinzip Hoffnung

En las obras posteriores de Ernst Bloch −muy especialmente El 
principio esperanza (1949-1955)− también puede constatarse muy fá-
cilmente la continuidad de su orientación romántico-revolucionaria, 
expresionista y mesiánica tan patente en la totalidad de sus escritos 
primerizos. Fácilmente pueden detectarse en esta obra de madurez 
ecos de Geist der Utopie (1918), como por ejemplo la crítica feroz al 
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actual mundo de los negocios, que ahoga los elementos realmente 
decisivos del ser humano. Mantiene también la crítica a las modernas 
ciudades como simples machines à vivre (Le Corbusier) y la crítica a 
la técnica moderna (capitalista) a partir de la exigencia romántica de 
unas relaciones más armoniosas con la naturaleza. Dice de la técnica 
moderna que «se ha instalado en la naturaleza como un ejército que 
ocupa un país enemigo». Su programa se resume en la siguiente frase: 
el marxismo del futuro deberá consistir en la humanización de la 
naturaleza y en la naturalización del hombre.

Sin embargo, en El principio esperanza, los acentos libertarios de 
antaño se encuentran enormemente diluidos e, incluso, los ideales 
anarquistas de Bakunin −en el pasado, tan admirado y ensalzado 
por nuestro autor como el auténtico y genuino representante de 
la «Rusia eterna»− son completamente descalificados y rechazados 
porque no son sino insignificantes reliquias «pequeñoburguesas» de 
un pasado definitivamente clausurado y típicas expresiones de «la 
ira abstracta respecto al poder», a causa de un nocivo «sentimiento 
irreflexivo de la libertad».

Por lo general, se considera que Das Prinzip Hoffnung es la obra 
fundamental de nuestro filósofo. Teniendo muy presentes las expe-
riencias de su exilio en los Estados Unidos, resume todo el recorrido 
filosófico y vital de su existencia de una manera que sin exageración 
puede calificarse de narrativa. En todos sus escritos, y muy especial-
mente en Das Prinzip Hoffnung, Bloch pretende ser un narrador que 
organiza y emprende expeditiones in terram utopicam. Sin duda alguna, 
se trata de un texto singular, prácticamente único en toda la historia 
del pensamiento occidental. En un sorprendente impulso narrativo 
se articulan posiciones e ideas que a primera vista parecen incompa-
tibles entre sí: los presocráticos, Hegel, la alquimia del Renacimiento 
y las sinfonías de Brahms, la herejía ofita y el mesianismo de Sabbatai 
Zvi, la filosofía del arte de Schelling y la teoría política marxista, las 
óperas de Mozart y las utopías de Paracelso, Jakob Böhme, Spinoza 
y Giordano Bruno. Todo el saber enciclopédico de Bloch −a menudo 
expresado de forma un tanto elíptica y oscura− despierta en el lector 
−al menos eso me sucede a mí− la tensión, la curiosidad y la intriga 
como si se tratase de una novela policíaca. En esta obra de madurez −
al contrario de lo que le sucedió a su gran amigo de juventud Lukács−, 
Bloch se mantiene fiel a los sueños despiertos de sus primeros escritos 
y al impulso romántico-revolucionario que los animaba. En toda su 
obra, pero especialmente en Das Prinzip Hoffnung, el pensador alemán 
se muestra fascinado por la teoría de la naturaleza como lenguaje 
cifrado –la signatura rerum de Jakob Böhme, reelaborada por Novalis, 
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Tieck y Molitor. Desde este punto de vista, la fórmula de Habermas, 
que lo califica de «Schelling marxista», está plenamente justificada 
en la medida en que intenta articular, en una combinación única, la 
filosofía romántica de la naturaleza y el materialismo histórico. Lo 
que sí puede afirmarse con rotundidad es que la vida y la obra del 
autor constituyen una clara manifestación de la heterodoxia como 
su forma propia de existencia. 

En este libro ofrece una ontología del «todavía-no» (noch nicht), 
que retoma y articula a su manera los principales motivos de la es-
catología religiosa judía. Bloch resulta totalmente incomprensible si 
no se repara en la omnipresencia del mesianismo judío en todos los 
momentos de su quehacer intelectual. Es una obviedad afirmar que 
en su articulación del «principio esperanza» el concepto «utopía» 
posee una especial importancia y centralidad. Bloch lo redefine en 
el marco de su visión global del mundo como formando parte de un 
proceso ontológico, inmanente al mundo que, a causa de su insu-
perable naturaleza finita, está inacabado y continuará estándolo. A 
pesar de todas las aberraciones y desviaciones crueles, destructoras e 
inhumanas que han acompañado a la historia de la humanidad, es 
en el mundo como concreción de «lo real posible» que ese mismo 
mundo se ofrece a los humanos como «laboratorio de posible salva-
ción» (laboratorium possibilis salutis), en el cual todo se nos ofrece en 
estado de gestación y todo se halla expuesto a la aventura de futuras 
determinaciones que, desde el momento presente, son completamen-
te inimaginables. De acuerdo con esta manera de comprenderla, la 
utopía se transforma en energía generadora de cambios radicales en 
el ser humano y en su entorno, y permite la obertura de horizon-
tes hasta entonces inéditos e inalcanzables. El concepto-clave de la 
metafísica blochiana de la esperanza, la utopía, es una categoría de 
la salvación, que es idónea para superar, transformar, iluminar el 
estado inacabado del mundo por mediación del enriquecimiento y 
la superación progresivos de la «esencia fragmentaria» de los objetos.

En el universo blochiano, la utopía es una categoría central con 
una finalidad transgresora, que posee un incontrolable dinamismo 
heterodoxo porque, más allá de lo social, estética y religiosamente 
sancionado, apunta decididamente hacia lo «todavía-no-realizado»: 
por ello es fundamentalmente una categoría del devenir y del porvenir, 
que, con frecuencia, en el ser humano se manifiesta en un estado de 
latencia, que intermitentemente irrumpe en la normalidad banal de 
lo cotidiano y lo subvierte. En el pensamiento blochiano, el juego 
dinámico entre latencia y patencia abre el camino hacia lo ausente, 
de una manera u otra siempre presente de incógnito. Lo utópico 
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permite al ser humano el salto a «lo todavía no existente» (der Sprung 
zum Niegewesenen) o, tal vez aún mejor, a «lo todavía no actualizado». 
No sólo en la religión tal como la interpreta Bloch, sino también en 
las obras de arte, en la literatura y, muy especialmente, en la música 
es donde se manifiesta con un empuje mayor el carácter subversivo 
e interrogativo de la utopía.

Para Bloch, el espacio de la utopía es también un espacio psico-
lógico estrechamente vinculado a los «sueños diurnos» (Tagträume) 
y a la actividad del sujeto humano de «soñar-hacia-adelante». Lo 
que, según el pensador alemán, caracteriza el «sueño diurno» es que 
comparte con el «sueño nocturno» la posibilidad de construir imagi-
nativamente la realización del deseo, de los anhelos (Wunschbilder), 
pero se diferencia del «sueño nocturno» por el hecho de mantener 
el «yo», el «ego» como protagonistas del pensamiento y la acción. 
Según Bloch, en los sueños diurnos el yo se afirma siempre sin que 
la castradora función de la censura se ejerza en modo alguno. Dejan 
libre curso a la imaginación creadora, que posee la virtud de des-
encadenar y tornar la vida a Prometeo. Los sueños diurnos ignoran 
las interrupciones, que son las características propias de los sueños 
nocturnos tal como, por ejemplo, los interpreta Freud. Los sueños 
diurnos, según su opinión, seguramente muy discutible, se hallan 
desprovistos de los mistificadores ropajes simbólicos y mitológicos. 
En definitiva, los sueños diurnos están orientados hacia el futuro 
de la esperanza, mientras que los nocturnos ignoran la dimensión 
temporal del existir humano y sus innumerables urgencias históricas.

Las distintas resonancias utópico-revolucionarias que sin cesar 
irrumpen en los escritos de Bloch o, si se prefiere, su heterodoxia 
militante se ponen de manifiesto preferentemente a través de sus 
variadas interpretaciones de las narraciones véterotestamentarias 
relativas al éxodo mosaico. Moisés transmuta al Dios vulcánico 
Yahvé, a menudo sumamente vengativo y colérico, en espíritu de 
liberación y esperanza. «Gott ist der Name für das Was der Hoffnung», 
afirma nuestro autor. El éxodo le sirve como filtro hermenéutico para 
formular una fe que sin amortiguadores se lance a tumba abierta en 
pos de lo abierto e ilimitado y abandone las estrecheces mentales y 
axiológicas del semper idem. Desde los lejanos días de su juventud, 
los textos bíblicos leídos e interpretados utópicamente por Bloch se 
encuentran bajo el signo de la salida de Egipto y de las imágenes 
arquetípicas del mito de la promesa que acompaña a la aventura del 
éxodo de Israel. El reino de Dios sin Dios de Bloch procede conse-
cuentemente de la progresiva radicalización del éxodo como categoría 
fundamental de su teoría y de su praxis. En este sentido, nuestro 
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autor retoma un motivo poderoso y recurrente de la tradición judía: 
el éxodo, la incesante salida (Auszug) como expresión plástica de la 
insuperable condición peregrinante del ser humano en esta Tierra. 
Un ser humano que siempre se halla en trance de despedirse, como 
señaló Rilke, buscando el hogar definitivo con la conciencia más o 
menos despierta de que el camino es la meta porque, utilizando una 
expresión agustiniana, in statu viae el status patriae sólo puede ser 
anticipado por mediación del incesante trabajo del deseo, de aquel 
deseo que permanece siempre deseo.

6. Atheismus im Christentum

En 1968 apareció Ateísmo en el cristianismo. En torno a la religión 
del Éxodo y del Reino. Este libro también lo escribió en los Estados 
Unidos con el propósito de llevar a cabo una comparación entre el 
cristianismo y el marxismo. Ya hemos indicado que en toda la obra 
de Bloch pueden detectarse fácilmente motivos religiosos, sobre todo 
relacionados con el mesianismo judío y la mística cristiana. Explícita 
o implícitamente, el viejo sueño de la edad dorada, la espera judía 
del éxito terreno del Mesías y la espera del rápido retorno de Cristo 
en las primeras comunidades cristianas son temas recurrentes en su 
obra. En Ateísmo en el cristianismo, Bloch toma en serio la religión 
como expresión de la conciencia humana. Le interesan muy espe-
cialmente los contenidos utópicos y revolucionarios de la historia 
judeocristiana de las herejías. De ahí su tan conocida fórmula: «Lo 
mejor de la religión es que produce herejes.» El corolario de esta 
afirmación es que es urgentemente necesario «leer la Biblia sub specie 
de su historia de las herejías, que sigue influyendo en la actualidad».

En Das Prinzip Hoffnung y Atheismus im Christentum, Bloch ofrece 
la articulación definitiva de su estatuto antropológico de carácter 
prometeico mediante dos figuras significativas: Job −llamado por 
Bloch el Prometeo hebreo− y Jesús. Job representa el lado crítico-
negativo de la antropología blochiana porque es el hombre que, ante 
el dolor sufrido injustamente, no se resigna, sino que primero critica 
al Dios que consiente la presencia del mal en el mundo y, después, 
perfecciona esta crítica con el reconocimiento de que él es mejor que 
el mismo Dios. Jesús representa la pars construens (Marco Cangiotto) 
de la nueva antropología porque, adoptando un cierto aire luciferino, 
es el hombre que se propone la realización del proyecto de «llegar a 
ser como Dios». Jesús es el hombre que se apodera y se sienta en el 
trono que había pertenecido a Dios poniendo de manifiesto así que 
la sustancia propia del hombre es divina. 
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7. Conclusión

Entre los años sesenta y ochenta del siglo XX, el pensamiento de Ernst 
Bloch gozó de una difusión bastante amplia entre filósofos, teólo-
gos y analistas de la cultura. Eran tiempos con una indudable carga 
utópica, y la reflexión blochiana más que responder directamente a 
los interrogantes de aquel tiempo permitía un, entonces así se creía, 
agudo replanteamiento de los mismos. Nuestro momento histórico 
no se distingue precisamente por su carga utópica, sino que, presa del 
desengaño religioso y político y después de una temporada bastante 
larga vivida bajo el alarmante impacto de los distintos rostros de la 
apocalipsis, son las actitudes de signo más o menos gnóstico las que, 
en términos muy generales, lo caracterizan. Basada en el «principio 
esperanza», la heterodoxia blochiana posee indudables resonancias 
optimistas porque la antropología que subyace tras su pensamiento 
y tras su concreto vivir cotidiano tiene como referente capital la 
docta spes, que fue el principio constituyente del llamado «marxismo 
cálido», con intenciones revolucionarias y humanizadoras al mismo 
tiempo. Sin embargo, este marxismo no podrá llevar a cabo su misión 
si no sabe unir en un todo inseparable la sobriedad y la imaginación, 
la razón y la esperanza, el rigor del detective y el entusiasmo del so-
ñador. Sólo así podrá ponerse en práctica en la pesadez y la rutina de 
la vida cotidiana lo que Bloch designa con la expresión «optimismo 
militante», que es la esperanza activa en el novum, en la realización 
de la utopía a pesar de la lacerante presencia del mal en el mundo. Y 
conviene señalar que nuestro autor distingue cuidadosamente entre 
esta posición militante y el optimismo vulgar de una fe automática 
en el progreso, que fácilmente puede convertirse, afirma, en el nuevo 
opio del pueblo. Por eso insiste en la importancia de la «categoría 
del peligro» y en el carácter objetivamente no garantizado (objektive 
Ungarantierheit) de la esperanza utópica. En una serie de conferencias 
que pronunció en 1965 sobre el pensamiento de Schopenhauer (con 
el título «Legitimidad e ilegitimidad del pesimismo»), constata que el 
siglo XX ha conocido la deshumanización generalizada de Auschwitz 
y Majdanek, que superan infinitamente el pesimismo más negro y 
desesperado de Schopenhauer.

En la heterodoxia de Bloch hay una toma de posición que me 
parece sumamente interesante. Se trata de su férrea voluntad de 
asumir, incorporar y proseguir las distintas herencias −especialmente 
la de la religión judeocristiana en sus vertientes de signo marginal y 
mesiánico− que, con cierta frecuencia, han permitido el planteamien-
to de alternativas radicales al establishment de turno. El «principio 
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esperanza», no la simple «espera», es la sigla que abarca y resume 
el conjunto de las herencias de las que Bloch pretende ser heredero 
activo en su momento histórico. Nuestro autor ve en la esperanza 
el motor inquieto que mantiene en marcha el proceso del mundo, 
pero advierte que «el mundo no sería proceso si en él no hubiese algo 
que no debería ser o, al menos, que no debería ser así». Bloch asume 
y reinterpreta la dialéctica de la ontología clásica entre quodditas y 
quidditas, entre existencia y esencia, en el sentido de una teleología 
utópico-experimental. Para él se trata de una tensión creadora, móvil 
e inestable, que adopta continuamente reestructuraciones distintas, 
dirigida a la mediación total y definitiva, a la perfecta coincidencia 
entre el quod (Dass) y el quid (Was), pero plenamente consciente 
de que será imposible alcanzar aquella figura definitiva más allá de 
todas las representaciones, que sacie completamente el deseo de 
reconciliación y plenitud del ser humano.

Creo que, en las distintas etapas de su existencia, a Ernst Bloch 
puede aplicársele el título de «heterodoxo» con toda la razón del 
mundo. En alguna ocasión le oí decir que él era ateo a causa de Dios 
y que gracias a Dios él era ateo. No eran sólo simples y desafiantes 
boutades para épater la bourgeoisie, sino expresiones, para utilizar el 
lenguaje de San Agustín, del insaciable deseo de su cor inquietum, 
de su esperanza contra toda desesperación porque para Bloch, lo 
mismo que para la poetisa alemana Gertrude von Le Fort, la autén-
tica esperanza siempre se encuentra muy cerca de la desesperación. 
La heterodoxia blochiana es al mismo tiempo sumamente cálida y 
religiosa. Repetidamente afirma que toda religión con sentido me-
siánico contiene un trozo de utopía como si se tratase de Canaán en 
su inexplorada magnificencia o como lo maravilloso que no se deja 
encerrar ni domesticar por las ortodoxias de los sistemas vigentes. En 
los años veinte del siglo XX, con admiración, Walter Benjamin decía 
que «uno podía calentarse con el pensamiento de Bloch». Tal vez 
en tiempos de lo política y religiosamente correcto, la incorrección 
de Ernst Bloch puede ayudarnos a calentar nuestra mirada interior 
para desafiar las brumas invernales que nos rodean por todas partes. 
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