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Recerques

L’humor de Cristòfor de Domènec. 
Sobre la publicació de Brand, 
Carnet d’un heterodox (1926)

L’humor de Cristòfor de Domènec és àcid i pertany a la literatura pamfletària i de combat. Brand, Carnet d’un 
heterodox és el llibre on el filòsof va recollir els articles publicats sota aquest títol a Justícia Social (1923-1926). 
Joan Sallarès el va editar a Sabadell, a la impremta Sallent, el 1926. Aquest article analitza l’estil i el contingut 
del pensament polític de Domènec, la dura crítica a la religió i les seves relacions amb la Colla de Sabadell, les 
avantguardes i el simbolisme. 
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quisme, avantguarda
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P O M P E U  C A S A N O VA S     L’ H U M O R  D E  C R I S T Ò F O R  D E  D O M È N E C .  S O B R E  L A  P U B L I C A C I Ó 
D E  B R A N D ,  C A R N E T  D ’ U N  H E T E R O D O X  ( 1 9 2 6 )

Introducció

L’humor de Cristòfor de Domènec és un dels més cor-
rosius que ha produït la cultura catalana del segle xx.2 
Més encara: Domènec va expressar bona part de la 
seva producció filosòfica i política mitjançant aquest 
tel que denominem “humor” per comunicar el que 
veia com a veritats polítiques i que ell cobria amb roba 
força gruixuda. No tant per amagar-s’hi com per abri-
gar-s’hi, per protegir una sensibilitat que en el seu cas 
era com una fina capa de pell sobre la carn viva.

Les preguntes que em faré —i per a les qual en-
cara no tinc resposta definitiva— versen sobre els 
efectes de la repressió en la personalitat dels qui van 
intentar recuperar el català com a llengua escrita i la 
identitat com a forma política. L’humor constitueix 
una forma indirecta de conjurar el mal. Però, per citar 
un personatge de Chesterton que va fer furor a Cata-
lunya als anys vint, el candor de Domènec no es el 
del pare Brown. És molt més a prop del de Proust, del 
d’Oscar Wilde de La balada de la presó de Reading i 
naturalment del de Nietzsche i Ibsen, que no pas del 
de la tradició catòlica. Un humor amb autoreferència 
personal, un humor ingenu i, sobretot, trasbalsat. Veu-
rem avui quins en són els ingredients.

Domènec no es va poder lliurar mai de la mortalla 
cristiana. Quan ara, cent anys després, retornem a finals 
del segle xix i als primers decennis del xx, tendim a pen-
sar que podem entendre-ho tot; que és fàcil integrar en 
la nostra quotidianitat contemporània el canvi cultural 
que va representar aquesta forma explosiva de barroc i 
de retorn a la natura que en diem “modernisme”. Però el 
seu context econòmic, polític i cultural no és el mateix 
que tenim nosaltres. El filòsof ens pot fer reflexionar so-
bre què va representar l’intent de superació dels límits, 
de revolta i revolució, de resistència a l’opressió, que 

va acabar esclatant en la violència de la Primera Guerra 
Mundial, el bolxevisme, l’ascens del nazisme, la Guer-
ra Civil Espanyola i la Segona Guerra Mundial. En el 
període d’entreguerres, la divisió de classes era un fet, 
l’aparició dels partits de masses va canviar el panorama 
polític. El modernisme, els diferents noucentismes, s’hi 
van adaptar. I el cristianisme també. 

 L’humor de Domènec no fa gràcia —aquest és 
potser el seu tret més cridaner— però no deixa indi-
ferent i va impactar, crec que amb força, en els cor-
rents literaris i culturals prerepublicans catalans de la 
dictadura de Primo de Rivera. Es tracta, doncs, d’una 
figura menor, però no pas secundària, que adquirí la 
seva màxima influència entre 1923 i 1927, any de la 
seva mort, a causa de la publicació del Carnet d’un 
heterodox (1926) a la impremta de Joan Sallent. Hau-

Figura 1. Retrat de Cristòfor de Domènec, fotografia extreta 
de: Cristòfor de Domènec, L’Oci d’un filòsof, Barcelona: Llibreria 
Catalònia, 1928.

1  Director de l’Institut de Dret i Tecnologia, Dpt. Ciència 
Política i Dret Públic, Facultat de Dret, Universitat Autònoma 
de Barcelona, Cerdanyola del Vallès, Barcelona-08193; pompeu.
casanovas@rmit.edu.au, Adjunct Professor, Centre for Applied 
Social Research, School of Global, Urban and Social Studies, 
RMIT University, City Campus, 124 LaTrobe Street Melbourne 
Vic 3000. 
2  L’origen d’aquest article és la videoconferència que vaig tenir 
ocasió de pronunciar des de Melbourne a la Universitat Catalana 
d’Estiu, Prada de Conflent, el 21 d’agost del 2014. Agraeixo al 
coordinador del curs “Sarcasme, ironia i bon humor en la filosofia 
catalana”, Dr. Josep Monserrat, la seva amable invitació. 
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ré de referir-me a la cultura sabadellenca del període, 
i especialment a l’humor d’avantguarda de la denomi-
nada Colla de Sabadell (Armand Obiols, Joan Oliver, 
Francesc Trabal, entre d’altres).3

Anem a les preguntes: Hi ha una única forma “ca-
talana” d’entendre la cultura? O més aviat la cultura 
catalana no és homogènia, sinó plural, construïda com 
a resultat de lectures i relectures de diverses tradicions 
en conflicte i en lluita entre si per mitjà de diverses 
generacions? Què significava escriure i fer filosofia en 
el període d’entreguerres? Retornaré sobre la cultura 
obrera i anarquista, resistent a les formes del noucen-
tisme literari, per respondre això. 

Qui era Cristòfor de Domènec i per què pot ser 
recuperat avui? 

Cristòfor de Domènec

Cristòfor de Domènech i Vilanova (1879-1927) era 
fill de Pedro Domènech Grao [Pere Domènech i Grau] 
(1835-1898), nascut a l’illa de Santa Cristina (Huel-
va), d’origen català. Es tractava d’un indià enriquit 
que construí a Olivella, a la finca de la Pana Novella, 
prop de Sitges, la gran casa modernista coneguda amb 
el nom de Palau Novella, obra de l’arquitecte Manuel 
Coma i Thos.4 No provenia de família nobiliària5 —el 
de corresponia al nom literari—, però sí molt ben si-
tuada a la Barcelona finisecular, on el seu pare havia 
fundat el Real Club Nàutic i era prou conegut. La fil·
loxera i les males inversions provocaren la ruïna fa-
miliar. Això, i la mort sobtada del pare, obligaren el 
jove Cristòfor, que fins aleshores havia tingut una vida 
còmoda, a enfrontar-se a la ruïna i a treballs no sempre 
fàcils per mantenir la seva mare i els seus germans. La 
finca va passar a mans del Patrimoni de l’Estat i es va 
subhastar el 1896, quan ell tenia disset anys. Endevi-
nem, doncs, una adolescència difícil.

Amb tot, fins que no examinem més a fons els 
seus escrits i trobem fonts directes no sabrem res de 
la seva educació des de l’últim decenni del vuit-cents 
fins al 1914. El que diré és a benefici d’inventari, i ha 
de ser contrastat, perquè les fonts merament literàries 
—les nombroses necrològiques del 1927 i 1928, per 
exemple— no són enterament segures. 

Una font indirecta interessant és el mateix con-
tingut del Palau Novella, que revela la personalitat 

3  Cfr. Pompeu Casanovas i Àngels Casanovas, “Literatura 
política: la connexió sabadellenca de Cristòfor de Domènec. I. 
Correspondència d’Armand Obiols i Joan Sallarès a Cristòfor de 
Domènec. Sobre la publicació de Brand. Carnet d’un heterodox 
(1926)” [en preparació]. Em basaré també en l’edició de les cartes 
que li van adreçar l’escriptor i crític Armand Obiols (Joan Prat i 
Esteve, 1904-1971) i l’escriptor, editor i llibreter Joan Sallarès 
i Castells (1893-1971) en ocasió d’aquesta edició. Les cartes 
originals es troben al fons Leandre Cervera i Astor, de la Biblioteca 
de Catalunya, actualment en procés de catalogació. La primera 
de les sis cartes d’Armand Obiols és del 8 de gener del 1926, la 
darrera de 18 de febrer del mateix any. Un breu intercanvi, pel que 
sembla interromput pel filòsof. La primera de les vint-i-set cartes 
de Joan Sallarès és de 27 de setembre de 1925; la darrera, de 12 de 
maig de 1927. Cristòfor de Domènec moriria poc després. En certa 
manera, aquest treball és complementari al d’edició de les cartes 
procedents del mateix fons dut a terme per Montserrat Corretger 
sobre l’epistolari de Salvat-Papasseit adreçat al filòsof,  i al treball 
de la mateixa autora sobre la correspondència de l’escriptora 
catalano-xilena Carlota Guteras Cabrineti amb Domènec i Joan 
Estelric, Cfr, Montserrat Corretger, “Correspondència de 
Joan Salvat-Papasseit a Cristòfor de Domènech”, Els Marges. 
Revista de llengua i literatura, Barcelona, núm. 65 (1999), p. 
71-84; Montserrat Corretger “(Auto)biografia intel·lectual de 
Carlota Guteras a partir de les relacions epistolars amb Cristòfor 
de Domènech (1924-1927) i Joan Estelrich (1923)” Epístola 
i Literatura, Alacant; València: Denes, Universitat d’Alacant, 
2005, p. 155-181. Agraeixo a Montserrat Corretger la lectura 
prèvia d’aquest article i l’atenció rebuda.
4  Michèle Olsina, “Las moradas de los americanos de Sitges: un 
ejemplo de arquitectura modernista en el contexto de la Cataluña 
de Gaudí”, Boletín americanista, núm. 56 (2006), p. 175-185. 
5  L’error era comú als anys vint, tal com recullen els articles que 
el seu amic íntim Josep Roure Torent escriví a La Nova Revista 
en ocasió de la seva mort. Cfr. J. Roure Torent, “Cristòfor de 
Domènec”, núm. 11 (novembre de 1927), p. 251-260; “Cristòfor 
de Domènec (Acabament)”, La Nova Revista núm. 12 (desembre 
1927), p. 352- 358. Aprofito per esmenar-ho i corregir aquest 
detall, recollit a Pompeu Casanovas, “Política i filosofia en 
Cristòfor de Domènec”, a Pompeu Casanovas (Ed.), Miquel 
Carreras i Costajussà i la filosofia catalana d’entreguerres (1918-
1939), Barcelona: Fundació Bosch i Cardellach, Societat Catalana 
de Filosofia, Institut d’Estudis Catalans, 2009, p. 43-70.
6  Carnet d’un heterodox, Sabadell: Imp. Joan Sallent, 1926, p. 132. 
7  Cfr. Anna Carbonell, “El cuplet català”, a Borja de Riquer 
(dir.) Història política, societat i cultura dels Països Catalans, 
vol. 8. Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 1995, p. 360-361.
8  Tenim encara dubtes sobre el destí de Plató Peig. Cfr. Joaquim 
Sala-Sanahuja, “Salvat-Papasseit, amic de Plató Peig”, Quadern 
de les idees, les arts i les lletres, núm. 180 (2011), p. 46-47.
9  Cfr. Montserrat Corretger, Alfons Maseras, intel·lectual 
d’acció i literat: biografia, obra periodística, traduccions, 
Barcelona: Abadia de Montserrat, 1995.
10  Cristòfor de Domènech, El novel·lista català Alfons Maseras, 
Barcelona: Tallers gràfics de Josep Campà, 1922.
11  Ivan S. Turgenev, Després de la mort, Barcelona: La Novel·la. 
Estrangera, Imp. Antonio López, 1924.
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excèntrica del seu constructor. Els indians solien ser-
ho, d’excèntrics. Pere Domènech ho era de manera 
superlativa, tal com revelen les descobertes recent-
ment fetes en la restauració de l’edifici propiciada 
pels actuals propietaris, la comunitat budista Sakya 
Tashi Ling. 

Algunes peces són formalment notables, com per 
exemple el safareig modernista recentment estudi-
at per la Càtedra Gaudí de la UPC (2003). D’altres 
són d’un naturalisme vitalista ratllant amb la lubrici-
tat, un repte als valors tradicionals de la bona socie-
tat barcelonina. Maria Vilanova Domènech, la mare 
que Cristòfor va venerar de gran en la misèria, mos-
tra de jove els seus pits descoberts donant la benvin-
guda als convidats a la casa (bust de Rafel Atché i 
Ferrer, 1854-1923). Un gran plafó de faunes i nimfes 
de Baldomer Gili i Roig (1873-1926) presidia el saló 
principal. Un dels banys propers al dormitori era ple 
de figures de nusos també, púdicament revestides poc 
després per un dels propietaris posteriors de la finca. 
Altres accessoris, encara, eren francament estridents, 
com el seient del vàter de banús en forma de tron que 
Pere Domènech es va fer construir a Anglaterra, còpia 
exacta i única del lavabo reial del Palacio de Oriente 
de Madrid. 

Tot això fa pensar en l’educació, si més no pecu-
liar, del jove Domènec, el qual, si bé refusaria amb 
totes les forces la fatxenderia paterna, hauria quedat 
vacunat contra la beateria religiosa. No va ser format 
en el catolicisme de les escoles, sinó per instructors 
privats. I a partir dels catorze anys s’hagué d’enfron-
tar literalment amb la misèria. Havent vist l’opulència 
de prop, escriurà amb virulència més tard contra “la 
bèstia triomfant i dominadora”, “aquesta bèstia imbè-
cil i inútil que se’n diu un propietari”.6 

Reprodueixo un dels contes morals de Carnet 
d’un heterodox titulat “Conformació”, que parla per 
si sol. Fixem-nos sobretot en el circumloqui de les ex-
pressions religioses enmig del conte (i dels esbufecs) 
i en el judici contingut en el paràgraf final sobre què 
és un “senyor”:

Bandarra! Gossa! Bagassa! No sé pas què em deté, que no 
t’esclafo el cap contra la paret!

Que m’agrades així, ple d’urc i de mal gènit [sic]! A mi 
em convenen i em vénen de gust els mascles, i no els m....ns!

I, naturalment, mentre el somier gruny sota el pes de la 

parella, l’home diu:
Déu nos guard, Jesús, Maria, Josep la veus l’educació rebu-

da, vacassa?. Si no fos perquè m’escoles de fluid d’amor, i m’es-
borrones de goig, seria qüestió de rompre’t l’ànima, per puta!

Breu estona després. Ella que somriu amb uns llavis cru-
sos i humits com un tall de vedella penjat en una carnisseria:

Oi que em compraràs aquell collaret de coral, maco?
Sí, dona.
La gent diu d’ell que és un senyor.
Ja està. 

Als primers anys del segle xx entra en contacte amb 
la bohèmia literària i artística. Un dels trets de la bo-
hèmia barcelonina era que, efectivament, ho era. No 
així la de Madrid. Recordem el poema d’Emilio Car-
rere, La musa del arroyo (1908): “Cruzábamos tris-
temente las calles llenas de luna,y el hambre bailaba 
una zarabanda en nuestra mente...”. Carrere, però, 
era funcionari del Tribunal de Cuentas i el 1943 fou 
nomenat Cronista Oficial de la Villa. La seva, doncs, 
era una concepció més aviat literària de la misèria. 
A Barcelona, en canvi, la gent escrivia, mal que bé 
per sobreviure, articles de diari, cuplets, tangos, gui-
ons per a les obres del Paral·lel... Hi ha algunes pe-
ces —com el Fumando espero (1922) o El vestir d’en 
Pascual (1922), de Joan Viladomat i Massanas (1885-
1940)— que encara generen drets d’autor.7 Aquí la 
literatura estava supeditada a la supervivència. I, mal-
auradament, misèria —la de veritat—, salut precària, 
absenta i mort prematura estaven relacionades, com 
mostren els casos de Plató Peig, de Salvat-Papasseit i 
del mateix Domènec, tots tres tuberculosos.8  

Com tants membres dels ambients modernistes, 
Domènec intenta viure dels seus escrits. D’abans de la 
Primera Guerra Mundial, mantindrà l’amistat amb els 
escriptors Lluís Capdevila i Villalonga (1895-1980), 
Alfons Maseras (1884-1939)9 —a qui dedicarà més 
tard un llibre—,10 especialment amb Xavier Nogués 
(1873-1940) i amb qui seria el seu company més ín-
tim, Joan Salvat-Papasseit (1894-1924). Ell mateix 
dibuixant, forma part del Rovell de l’Ou, el grup de 
Pere Borrell del Caso (1835-1910), l’autor del trompe 
l’oeil tal vegada més famós de la pintura europea mo-
derna, Fugint de la Crítica (1872). 

Ibsen, Nietzsche, Turgenev —el qual tradueix del 
francès—11 són les seves lectures. Li agrada la filoso-

     L’ H U M O R  D E  C R I S T Ò F O R  D E  D O M È N E C .  S O B R E  L A  P U B L I C A C I Ó 
D E  B R A N D ,  C A R N E T  D ’ U N  H E T E R O D O X  ( 1 9 2 6 )
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fia: llegeix amb passió, especialment els positivistes 
i moralistes francesos —Poincaré, Guyau, Boutroux. 
D’aquí li vénen els ingredients naturalistes i vitalis-
tes. Separa, doncs, i això té distintes dimensions, li-
teratura, vida i coneixement. Una cosa és l’expressió 
lingüística i una altra el contingut semàntic que trans-
met. I una altra encara la forma com es pot fer servir 
i a qui s’adreça. 

Si bé la perspectiva epistemològica té avantatges 
analítics evidents, en el cas de Domènec l’autorefe-
rència lingüística constant té almenys una conseqüèn-
cia poc afortunada. En un moment en què la filosofia 
d’Eugeni d’Ors converteix en discurs la vida diària i 
en què es comença a estructurar el català com a llen-
gua moderna, Domènec s’entesta a mantenir una prosa 
difícil de llegir, poc atractiva si no esperpèntica, de la 
qual ell en farà, a més, bandera. “Als catalans els ofe-
ga la sintaxi”.12 Josep Murgades recorda que aquesta 
crítica és típica del que Ignasi Armengou —que sig-
nava Màrius Vidal i Gort i serà un dels seus companys 
de partit i de ploma— va denominar esquemàticament 
a Justícia Social com “antinoucentisme”, però que ja 
cuejava des de l’oposició de Maragall, Russinyol, 
Carreras Candi i Apel·les Mestres al moviment, i des 
del subseqüent rebuig al mestratge lingüístic de l’IEC 
per part de Miquel i Planes o Francesc Matheu.13  

El 1919, en un article sobre Riba titulat —el títol ja 
és indicatiu— “Notulacions pervenidores”, Domènec 
advoca, per una llengua encara per fer, mal·leable:14 
“la consciència que no hem arribat —amb el català— 
a caure en aquest infern de les llengües que se’n diu 
la perfecció. Que dilatades possibilitats pel català en-
cara! Que gracioses maleses possibles amb la Sintaxi 
gens dogmàtica i encarcarada!”.15 Com tots els seus 
contemporanis als anys vint, Riba era perfectament 
conscient del joc de sintaxi que Domènec proposava, 
no sempre reeixit, amb “un sistema ortogràfic propi”.16 
Però el resultat de l’experiment fou francament un de-
sastre. 

Probablement aquesta és una de les causes del 
descrèdit i detracció sistemàtiques que ha sofert la 
seva obra a mans dels historiadors de la cultura i lite-
ratura catalanes posteriors. Des de la polèmica enceta-
da per Josep Pla ja a les necrològiques de 1927, fins a 
les opinions dràstiques i negatives de Francesc Pujols, 
Alexandre Galí o, després de la guerra, Joan Fuster i 

Ricard Vinyes, la seva prosa ha estat qualificada de 
confusa, anecdòtica i banal, més pròpia d’un histrió 
afeccionat als llibres que no pas d’un autèntic escrip-
tor.17 “Prosa atropellada i inepta”, sentenciava Joan 
Fuster als anys seixanta, d’algú que “se les dóna de 
filòsof”. Així, el judici inicial de Pla, que després veu-
rem amb més detall —“Domènec és un al·lucinat de 
color de cafè” , “obscur, confús i caòtic”—, ha passat 
a ser l’opinió general en la historiografia i la història 
de la literatura del país. 

Tanmateix, no fou aquesta la percepció que en 
tingueren els seus amics Alfons Maseras, Joan Sal-

Figura 2. Justícia Social, exemplar de 17 d’octubre de 1925. L’acudit és 
de Gustau Vila Bergadà, “Grapa” (Fundació Rafael Campalans).
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vat-Papasseit, Lluís Capdevila, Leandre Cervera. Ni 
tampoc la de Miquel Carreras, Armand Obiols, Joan 
Oliver. Ni la de Josep Maria Boronat i Joaquim Ven-
talló.18 Hi ha un aspecte que ens defuig i que cal recu-
perar, perquè es relaciona amb la visió, la intuïció i la 
posició vital de Domènec. A la llum dels seus escrits 
entre 1914 i 1923, just abans de la dictadura de Pri-
mo de Rivera, fou un dels intel·lectuals catalans que 
entengué millor el canvi que representaria la Guerra 
Mundial per a la civilització europea, amb el corol·lari 

de l’amenaça i l’ascens de la violència feixista a Itàlia 
i Alemanya. 

Hi ha tres aspectes importants: la perspectiva his-
tòrica; la posició moral (contra l’enriquiment provocat 
per la guerra, per exemple), i la reacció intel·lectual i 
política (la construcció de partits de masses i del naci-
onalisme d’esquerres). Aquest darrer tret, que implica 
una acció coordinada i integrar la pròpia ploma en un 
pla col·lectiu, em sembla essencial.

La guerra és decisiva. De la posició que denomi-
nava “hiperneutralitat” el 1915, Domènec passa a la 
defensa dels aliats i de la construcció d’Europa, sense 
abandonar el seu pacifisme de base. És fàcil de veure 
que els dards van dirigits, entre d’altres, contra Euge-
ni d’Ors.19 Hi ha un profund convenciment d’acaba-
ment del segle i de la cultura europea que el sustenta 
en el seu judici sobre aquesta guerra “quasi esporti-
va”, “industrial”, “sense glòria”, que “es duu a terme 
de la mateixa manera que la fabricació de teixits o de 
sabó”. Per a Domènec, que ja havia viscut els efectes 
de la guerra de Cuba i de la Setmana Tràgica, no hi ha 
dubte que cal llegir l’esclat de la violència més com 
un conflicte d’interessos econòmics que com una llui-
ta entre nacions. Qui mor a les trinxeres són els pobres 
i no pas els rics. És el poble, en definitiva, qui rep les 
conseqüències de les decisions polítiques que prenen 
les elits, i això no té cap justificació moral possible.20

Hi hagué un intercanvi d’escrits entre Manuel 
Azaña i ell sobre aquesta qüestió. Azaña havia pro-
nunciat a l’Ateneu de Madrid una conferència que 
aviat adquirí un gran predicament contra la idea de 
neutralitat i la de germanofília.21

Progressivament, Domènec pren consciència polí-
tica també del fet nacional català i del lligam entre na-
cionalisme i classe treballadora. I al mateix temps que 
multiplica les intervencions públiques,22 assoleix una in-
cidència real en les associacions obreres. El 1923, amb 
Gabriel Alomar (1873-1941), Rafael Campalans (1887-
1933) i Manuel Serra i Moret (1884-1963), és un dels 
fundadors de la Unió Socialista de Catalunya (USC) i 
ocupa un paper rellevant en la publicació del seu òrgan 
d’expressió, el setmanari Justícia Social (1923-1926). 

En el número extraordinari Al tombar l’any, de 5 
de gener del 1924, al costat d’un retrat de Karl Marx 
i de la relació d’empresonats per la dictadura —entre 
d’altres, el redactor de la revista, Manuel Alcàntara 

12  Cristòfor de Domènech, “Psicologismes Literaris”, conferència 
pronunciada a l’Ateneu Democràtic Regionalista del Poble Nou i 
sintetitzada a La Publicitat (2.06.1926), p. 4.
13  Josep Murgades, “Sinopsi de l’antinoucentisme històric”, 
Llengua & Literatura, núm. 7 (1996), p. 105-127.
14  Cristòfor de Domènech, “Notulacions Pervenidores”, L’Instant, 
núm. 15-10 (1919), p. 5.
15  Jordi Malé, “Una llengua en plena ebullició, Els traductors 
davant el català literari a les primeres dècades del segle xx”, 
Quaderns, núm. 14 (2007), p. 79-94, p. 16. 
16  Carles Riba havia corregit articles de Domènec per als 
Quaderns d’Estudi, i coneixia, doncs, per experiència, la dificultat 
de la seva prosa. Cfr. Carta a Antoni López-Picó, de 15 de Juliol 
del 1915, Cartes de Carles Riba: I, 1910-1938, recollides i 
anotades per Carles-Jordi Guardiola, IEC, Biblioteca Filològica 
18, p. 40, vt. p. 118.
17  Cfr. per tots, Ricard Vinyes, “Els marxistes en la cultura nacional”, 
Recerques: història, economia, cultura, núm. 14 (1983), p. 139-164, 
continuat després a La presència ignorada. La cultura comunista a 
Catalunya, 1840-1931. Barcelona: Ed. 62, 1989. Per a un repàs de les 
opinions i de la polèmica, cfr. Pompeu Casanovas, op. cit.
18  En ocasió de la seva mort, els obituaris de Josep Maria Boronat 
(1904-1969), Joaquim Ventalló (1897-1994) i Josep Roure Torent 
ocupen la primera pàgina del Diari de Terrassa, conjuntament amb 
l’editorial dedicat al filòsof. Cfr. Diari de Terrassa (19.08.1927). 
19  “El espectador desapasionado, ultra-neutral, profundo amador de 
Europa y a la vez su crítico más acerado, soportaba los entusiasmos, 
decepciones y profecías de unos y de otros, sin inclinarse hacia ningún 
bando; lamentaba solamente el spoliarium cada día renovado, y no 
creía con algún filósofo, codicioso de notoriedad, que en los campos 
de batalla morían bocetos de hombre, sino, infortunadamente, 
hombres completos. Pero es que aun siendo filósofo, se siente que 
palpita un corazón humano en las carnes (…)”. “Aquende la guerra”, 
El Diluvio, Barcelona, núm. 14 (abril de 1915), p. 27. 
20  “El soldado imberbe”, El día gráfico (15.09.1914). 
21  Manuel Azaña, “Los motivos de la germanofilia”, discurso 
pronunciado en la Sección de Historia del Ateneo de Madrid, el 
25 de mayo de 1917. Obras Completas, vol. 1, Mèxic: ed. de Juan 
Marichal, Oasis, 1966, p. 140-157 [http://www.ateneodemadrid.
com/biblioteca_digital/folletos/Discursos-002.pdf ]. 
22  Xavier Bonillo, “Cultura i nacionalisme: Cristòfor de Domènech, 
un dissident del noucentisme”, Revista del Centre de Lectura de 
Reus, núm. 2 (2002), p. 22-26. 
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Gusart (1892-1981) i el col·laborador habitual, metge i 
també filòsof, Cosme Rofes i Cabré (1889-1974)— hi 
trobem la salutació d’any nou. Malgrat no estar signa-
da, es deu inconfusiblement a la ploma de Domènec 
i va bé per comprovar-ne l’estil. Combatiu, cultista, 
recargolat. De vegades proper i sentimental, d’altres 
més lúcid i acerat. Sempre excessiu i emfàtic: 

“A l’hora que els potentats i els feliços de la terra, oblidats 
de tot —fins de la pròpia abjecció—, liben a la glòria d’Hermès 
les perfumades escumejants begudes i, amb el dringar dels tallats 
cristalls, saluden l’any que comença ubriagant-se en el torb sen-
sual de la disbauxa grassa i espessa, Nosaltres, corpresos ben 
altrament per la solemnitat de l’hora, volem també alçar amb les 
dues mans la nostra copa buida, com el àlzer d’una litúrgia nova. 
Tràgiques, les hores, destil·len gota a gota la essència de la do-
lor universal, amarga fel entre les fels amargues. Amb un magne 
gest de superació, libem amb ella, treballadors de Catalunya!

Pels que treballen i sofreixen.
Pels que pensen amb dolor.
Pels perseguits i pels vençuts,
Pels ignorats i pels menyspreuats.
Pels que coneixen la divina joia de patir pels altres
Pels que són befats pels mateixos que volen redimir.
Pels que són fidels a l’Ideal.
Pels pobres d’esperit que viuen en les tenebres de la ig-

norància.
Pels que han caigut generosament per aplanarnos el camí.
Pels que cauran en les lluites noves.
Pels que, en la negror de la nit, serven encesa una llàntia 

a l’Impossible.
Pels rebels, pels heterodoxes, pels herois.
Pels Homes!

I a tu, company, que tens entre reixes esclau el cos miserable 
mentre una ala de rebeldia i una altra d’abnegació s’emporten 
el teu esperit indòmit pel Atzur Immortal, a tu, i a la teva com-
panya abandonada, i a la teva mare velleta, i a les teves germa-
nes que ploren, i als teus fills que demanden pa, amb tota la efu-
sió del nostre dolorit cor de germà, et diem emocionadament:

- Any nou, vida nova!” 23 

Sembla que la referència als qui “són befats pels ma-
teixos que volen redimir” i a l’“ala de rebeldia i una 
altra d’abnegació” corresponguin al mateix autor: el 
caricaturista Joan Gols el va dibuixar amb un lliri en 
una mà i una bomba en una altra. Personatge de con-
trastos: educat, generós, al mateix temps que entusias-

ta de cor i de ment, entra de ple en la literatura “com-
promesa” —per parlar amb Jordi Castellanos—24 en la 
construcció d’una cultura política al costat de la classe 
obrera (més que no pas de “cultura obrera”). 

La revista endega de seguida una campanya de 
recollida de fons per intentar salvar el dibuixant i col·
laborador de Justícia Social Alfons Vila Franquesa 
(Joan Baptista Acher, Shum, també anomenat El Poe-
ta, i El dibuixant de les mans trencades) condemnat a 
mort l’any 1923. Eren temps molt durs i la violència 
de l’estat contra socialistes i anarquistes era ben real 

Figura 3. Portada del llibre Brand. Carnet d’un heterodox realitzada per 
Gustau Vila Bergadà “Grapa”, Sabadell: Llibreria Sallarès, 1926 (AHS).
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també. Per això els noms són difícils de posar i can-
viaven de pseudònim sovint. Gabriel Alomar era Biel 
de la Mel, Fòsfor i Jaume de Frontanyà. Rafael Cam-
palans era el Dr. Salviati, Jemand i Somebody. Jaume 
Ayguadé era Cot de Reddis (era de Reus). Ignasi Ar-
mengou era Màrius Vidal. Encara no he identificat qui 
era Demòphil; probablement Cosme Rofes. Domènec 
signava Praxis i, naturalment, Brandt.

Sorprèn el tractament historiogràfic que aquests 
homes han rebut després. A principis dels anys vuitan-
ta del segle passat, hom va arribar a escriure que eren 
“socialistes no-se-sap-per-què” i alguns, com Domè-
nec i Maseras, “homes d’ateneu i de bohèmia”.25 Ara 
caldria que féssim una revisió d’aquestes tesis. 

Retornant a Domènec, als anys vint és ja un intel·
lectual amb predicament, apreciat a més per la força 
amb què rebla les seves opinions en públic. Els grups 
culturals, ateneus populars, cercles artístics de lectu-
ra de les ciutats del país (Mataró, Terrassa, Reus) el 
coneixen i el conviden. Després de la conferència a 
Sabadell als locals de la Lliga Regionalista el 20 de 
novembre de 1925, titulada “Un pessimista català a 
Itàlia”, rep la proposta de recollir en forma de llibre la 
secció que havia animat durant tres anys al setmanari, 

i que era seguida a les zones industrials del país –Car-
net d’un heterodoxe, signat per “Brand”, l’alter ego 
del filòsof–. El llibre l’editaria Joan Sallarès, de qui 
va partir la idea, a la impremta de Joan Sallent l’any 
següent, l’abril del 1926, amb el títol ja regularitzat de 
Brand. Carnet d’un heterodox. 

Brand. Carnet d’un heterodox (1923-1926)

Brand era una icona modernista. El nom prové d’una 
tragèdia en vers d’Ibsen (1865), on simbolitza l’home 
que ho sacrifica tot pels seus ideals, però és incomprès 
pels qui l’envolten. 26 

El terme significa foc en les llengües escandinaves 
i havia estat ja utilitzat per donar nom a una revista di-
rigida per Gregori Fuster, amb treballs de Diego Ruiz, 
Adrià Gual i Puig i Ferrater, la qual només tingué cinc 
números publicats entre 1907 i 1908. Salvat-Papasseit 
havia emprat també la imatge de Brand a Un enemic 
del poble (1918) —un altre títol d’Ibsen— d’una ma-
nera molt similar com ho farà poc després el seu amic 
íntim Cristòfor de Domènec al Carnet: “No voldríem 
conèixer cap altra jerarquia que no fos jerarquia”.27

Tal com el concep, Domènec s’identifica totalment 
amb el seu personatge, el qual dota de propietats èti-
ques, polítiques, culturals marcadament laiques i anti-
religioses. Des del número 2 de Justícia Social (10 de 
novembre de 1923), simbolitza l’esperit indomable, 
lliure, no subjugat a regles, el qual s’expressa amb els 
sentiments que són paraula sense poder ser controlat ni 
per la llengua ni per cap autoritat. Al número 4, de 24 
de novembre, la secció porta per títol “Brand s’explica”: 

“Brand, és flama i espasa. Brand, és atac i crítica i destruc-
ció volguda. Brand,rima només amb temps presents i futurs, i 
amb actuants gerundis. Brand, nega l’ahir i tota la “ahieria” de 
l’ara. Brand és anti-tota cosa establerta. (...) Brand és el discon-
forme, el rebel, el protestatari, el germà de tots els que es quei-
xen, el pare de tots els insotmesos del demà, l’amic de tots els 
anhels, l’avantguarda de tot el que sia,, bell i tràgic derruït (...) 
Brand, gai però implacable, és el defensor de l’individu contra 
tota forma de societat com fins ara. Brand sent les veus de la 
futura victòria. Si no les sentís —com podria viure?—, Brand 
és aquell a qui no espanta ni la dolor, ni el perill, ni l’enorme 
vanitat dels homes. Què en faria Brand dels espantadissos i de 
la menuda gent acomodatícia? —Brand és flama i espasa i sed 
[sic] de la gran lluita. Això és, això significa Brand.”

23  Justícia Social. Setmanari Socialista, núm. 10 (5.01.1924), p. 
1. La salutació al 1925, just un any després, és idèntica, sense el 
darrer paràgraf, cfr. núm. 62 (3.01.1925).
24  Jordi Castellanos, “Literatura catalana i compromís social en 
els anys trenta”, Els Marges: revista de llengua i literatura, núm. 
69 (2002), p. 7-23. 
25  Ricard Vinyes, “Els marxistes en la cultura nacional”, Recerques: 
història, economia, cultura, núm. 14 (1983), p. 139-164.
26  L’obra fou editada en castellà el 1903, publicada per Antonio 
López (Colección de Teatro Antiguo y Moderno) i traduïda 
per Pedro Pellicena Sánchez Cfr. Imma Farré i Vilalta, “La 
Biblioteca Joventut (1801-1914) i el darrer Modernisme”, Els 
Marges, núm. 64 (1999), p. 39-67.
27  “Coagres”, Editorial, Un enemic del poble. Full de subversió 
espiritual, núm. 14 (octubre 1918). El text de Salvat continua així: 
“Els joves de Terrassa i els de Sitges prou amen Catalunya. Però 
no saben veure en la senyera llur —no unes barres de sang— unes 
barres de foc.— Si l’ànima de Brand, en buf que tot ho abrandi, no 
encén aquests cervells esmortuïts, direm que la grandesa catalana és 
gran per la baixesa de l’Espanya d’avui. Perquè no és sols a Sitges i 
a Terrassa. A cada població de Catalunya resten provincians.— En 
tenir un propòsit per a fer la cultura dels demés, esperen que els demés 
tinguin abans cultura i acceptin el propòsit”. Vegeu l’explicació 
d’aquest article, dedicat al fracàs del projecte civilitzador noucentisa 
de Sitges i Terrassa a Jaume Aulet, “El noucentisme a Terrassa”, 
Terme, núm. 1 (novembre de 1985), p. 46-50.
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En els propers dos anys i mig, fins a la fi de la re-
vista, el filòsof anirà desenrotllant la seva crítica. Al 
rerefons, la dictadura, l’afer Matteotti, la condemna a 
mort d’Alfons Vila Franquesa, l’empresonament dels 
companys de partit, el fracàs dels intents de constituir 
un front únic obrer, i la violència anarquista. 

Posem alguns exemples dels pensaments de 
Brand: (1) sobre el feixisme incipient: “el segresta-
ment de tota una nació per una minoria sense sol-
vència moral, ni mental”, (2) sobre la necessitat 
d’un front únic obrer: “Què asseguraria el front únic 
obrer? –L’única cosa que pot solucionar les nostres 
més elementals aspiracions: el poder”; (3) sobre la 
burgesia catalana i el “seny constructiu”: “encongi-
ment, malfiança sense límit el cor caminant de pun-
tetes, calfret d’esglai”; (4) sobre cultura i revolució: 
“La cultura és una eina, un instrument, com una gar-
lopa o un amperímetre, per exemple. O millor i més 
precís encara, és la suma de tots els instruments i tots 
els mètodes per a realitzar les coses amb un mínim 
de dolor i de fatiga, amb un marge de possible joia”, 
(5) sobre l’intel·lectual: “un home prodigiosament 
empitjorat pel talent”, “la més comuna i epidèmica 
variació del fanàtic”; (6) sobre el poble-nació, com 
definia Catalunya: “tot català intel·ligent promig, sap 
i sent que avui, abans que comerciant, poeta, artista, 
savi, filòsof o intel·lectual, abans que art o professió, 
abans que tot, és català”.

Aquestes idees poden defensar-se tal com ragen, 
sense necessitats de més circumloquis. Però Domènec 
les encabia en contes moralitzants breus i punyents 
que llançava a la cara del lector: 

Era honrat a carta cabal l’Eugeni quan era jove. Era bon home.
Ara, és ric i gras. Va a missa.
Lladre segur! 28 

— Mes ai! Llibertat i obligació! Llibertat i deure! Mentre 
l’home tingui obligacions i deures i drets, l’home serà sempre 
un trist esclau. Com jo —a qui tot me sobra, menys aquella 
mica cosa que és, per a mi, el veritable tot!

— Si ets boig, que et tanquin. 29 

Josep Roure Torent (1902-1955), poc després de co-
mençada la guerra civil, des de la militància en un 
PSUC acabat de fundar, rememorava encara com va 
néixer Brand i l’impacte que tingué entre els lectors: 

“Quan, en 1923, un centenar escàs d’homes fundàvem la 
Unió Socialista de Catalunya, de la qual ha sorgit el compacte i 
puixant Partit Socialista Unificat de Catalunya, d’avui, Cristòfor 
de Domènec figura entre els més actius militants. I fou en les 
pàgines de Justícia Social, que amb una fe extraordinària com-
poníem una desena de companys —que ens encarregàvem des 
de la redacció fins el repartiment—, que aquell escriptor gai i 
amargat alhora obtingué una estima a través dels escrits pamfle-
taris que tanta popularitat donaren entre uns obrers catalans al 
seu pseudònim, Brand. (...) Com estaries en el teu ambient, avui, 
inoblidable amic Domènec!” 30

Quedem-nos amb la idea de la fe compartida dels 
companys per un futur millor, amb l’ideal de la revo-
lució. Però l’empatia, l’emoció, l’excés, també tenen 
els seus límits. Una cosa és llegir Brand de forma or-
gànica, al costat de les notícies del partit i dels repor-
tatges que, per exemple, feia el psiquiatre Emili Mira 
i López (1896-1964) sobre el barraquisme, la degra-
dació de les condicions de vida i la manca de sanitat 
a Barcelona. I una altra de molt diferent reunir tots 
aquests diàlegs ràpids i una mica estrambòtics en un 
sol volum, en solitari. La primera lectura és contex-
tual: el missatge és ras i curt, i rebota com un còdol 
sobre l’aigua. La segona, en canvi, és reiterativa i can-
sa: el missatge s’enfonsa en el llot de les idees fixes, 
passat ja el moment de la primera impressió. 

Això és el que succeí amb els crítics que no el 
van llegir en el seu context originari com a literatu-
ra política a Justícia Social, sinó que obrien el volum 
com a obra literària i com a tal l’intentaven entendre.31 
La lectura pot produir en aquestes condicions l’efec-
te contrari del que l’autor busca. Així, Tomàs Garcés 
(1901-1993), que no li era especialment advers, sinó 
que més aviat simpatitzava amb ell, li retreia “un estil 
tan massa personal”, “que diríeu que Brand, enemic de 
tota cosa establerta, ha tingut la necessitat de refer el 
llenguatge per a ell sol”. I acaba: “No li en féssiu mas-
sa retret. Ell atacarà la societat en les seves arrels més 
sagrades, però amb una ingenuïtat tan inefable que a 

28  Brand. Carnet d’un heterodox, Sabadell: Imp. Joan Sallent, 
1926, p. 34.
29  Ibídem p. 56.
30  Josep Roure Torent, “Cristòfor de Domènec, l’heterodox”, 
Mirador. Setmanari de Literatura, Art i Política, núm. 394 
(12.11.1936), p. 1.
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Miquel Carreras,35 anaven per aquest camí. D’altres, 
com veurem, però, sí que li’n van fer, de retret. 

Els obstacles foren molts, i Brand representà un 
fracàs comercial. Sallarès va haver de descobrir que 
la venda de les obres literàries no guardava una rela-
ció directa amb la qualitat que els atribuïa i, sobretot, 
que els treballadors no disposaven de diners per com-
prar-les ni estaven interessats a adquirir obres indivi-
dualment, al marge d’algun marc col·lectiu. El llibre 
es venia a tres pessetes, un preu mòdic estàndard, però 
lluny de les possibilitats d’un obrer mitjà. Tres pesse-
tes era aproximadament la meitat del jornal d’un tei-
xidor el 1919.36 No és exagerat pensar que per tal que 
una família tèxtil llanera de cinc membres l’any 1926 
pogués superar el nivell de subsistència —tot i la mi-
llora de les condicions salarials i horàries a partir del 
1919— havien de treballar com a mínim tres mem-
bres de la família.37 Comprar un llibre era un luxe. 
El mercat català era massa petit per ser ben bé lliure, 
i, amb excepcions, sense institucions i associacions 
al darrere per organitzar la venda i distribució, no es 
podien mantenir publicacions o col·leccions periòdi-
ques. Especialment en l’àmbit de les capes populars 
de la població.

D’altra banda, com era d’esperar, els defensors de 
l’ortodòxia catòlica van tenir una reacció vesànica, 
que anà més enllà de la seva mort, perquè al 1928 
va aparèixer editat pels seus amics i amb dibuixos de 
Xavier Nogués L’oci d’un filòsof,38 en certa manera, la 
continuació de Brand. I això ja eren paraules majors.

Ramon Rucabado, que havia utilitzat tota l’arti-
lleria per impedir la lectura de Proust a Catalunya,39 
no trobava prou paraules per blasmar el que estava 
llegint. “Tot el dolor del món no autoritza la blasfè-
mia”.40 Domènec, el “lamentable apòstol del cinisme 
i la desesperació”, havia anat massa lluny en la provo-
cació: “Satanàs li inspira una pàgina que pot sens cap 
mena de dubte figurar entre les més infames que l’an-
tologia del mal pugui recollir, fragment canalla entre 
les coses més canalles que un posseït del diable hagi 
mai vomitat”.41

A què es referia Rucabado? L’atreviment de Do-
mènec no tenia límit:

“Melcior, aleshores encisat, en un transport entusiasta, 
digué bellament a la mare: —Oh! Amiga, i si ens en fessiu 
un altre! I senyalava el delicat infant del bressol. Després, em-

31  Excepte els companys, és clar, que defensaven les idees que 
Brand defensava. Vegeu Jordi Arquer, “Brand”, L’Opinió, núm. 
51 (2.11.1929), p. 5-6. La crítica de l’Esquella de la Torratxa (per 
Alpha) qualifica Domènec com “el més revolucionari i original i 
valent dels escriptors catalans”, “Carnet d’un heterodox”, núm. 
2454 (2.07.1926), p. 442. La crítica de La Campana de Gràcia 
(per R.) repeteix fil per randa els arguments elogiosos i va encara 
més enllà: “L’obra d’en Domènec és el llibre més valent, més 
innovador, més revolucionari que s’ha publicat en el s. xx. No 
solament a casa nostra, sinó a tot el món, gosaríem dir”, “Cristòfor 
de Domènec”, núm. 2979 (24.07.1926), p. 3.
32  Tomàs Garcés, “Una mena de joventut”, Carnet de les Lletres, 
La Publicitat, núm. 16.287 (3.06.1926), p. 1.
33  Miquel D’esplugues, “No és el mateix ésser original en idees, 
que insigne en boutades”, “L’oci d’un filòsof”, Criterion, núm. 
16 (gener-març 1929), p. 76-82, repr. per Maria Arqué, Revista 
d’Història de la Filosofia Catalana, núm. 3 (2012), p. 79-86.
34  F. Baldelló, “Semblança de Cristòfor de Domènech”, 
Criterion, 3, 11 (1927), p. 497-500.
35  Miquel Carreras, Conceptes i dites de Martí Rialp (1938), 
op. cit. 1949, p. 10.
36  El salari mitjà setmanal de la secció de filatures de la indústria 
tèxtil llanera era de 35,08 pessetes al 1919 i havia pujat a 48,25 al 
1925. El de rentadors, cardes i pentinats, per les mateixes dates, 
de 29,48 i 40,33. El de la secció de teixits, igualment, 27,74 i 
33,45. El d’aprestos i acabats, 40,75 i 52,50. El jornal era, per un 
teixidor, de 6,23 pessetes al dia al 1919; i de 7,8 pessetes al 1925. 
Citem segons els càlculs d’Esteve Deu i Baigual, “Evolució de 
les condicions materials dels obrers sabadellencs de la indústria 
llanera en el primer quart del segle xx”, Arraona. Revista 
d’Història, núm. 1 (1987), p. 27-42.
37  La situació econòmica que es creà a partir de la 1a Guerra 
Mundial fou decisiva (malgrat la crisi posterior del 1921). El 1919, 
després d’un període d’enfrontaments molt durs, es va imposar la 
reducció de la jornada laboral a 48 hores per setmana i millores 
en els salaris. Fins a l’any 1919 l’índex dels preus va anar per 
sobre del dels salaris. El poder adquisitiu dels salaris respecte al 
cost de la vida va augmentar entre 1919 i 1925. Vegeu Esteve Deu 
i Baigual, op. cit, i, del mateix autor, “Els beneficis industrials 
durant la Primera Guerra Mundial: el cas de la indústria llanera 
a Sabadell”, Recerques: història, economia, cultura, núm. 20 
(1988), p. 45-60; La indústria tèxtil llanera de Sabadell 1896-
1925, Sabadell: Nova Biblioteca Sabadellenca, Col·legi Oficial de 
Doctors i Llicenciats, 1990.
38  Cristòfor de Domènech, L’oci d’un filòsof, amb una fotografia 
d l’autor i il·lustracions de Xavier Nogués, Barcelona: Llibreria 
Catalònia, 1928.
39  Lluís Bonada, El Temps, núm. 1533 (29.10.2013), p. 36-42.
40  Ramon Rucabado, “Brand i Léon Bloy”, Catalunya Social, 
any 7, núm. 328 (3.09.1927), p. 578-579.
41  Ramon Rucabado, “El sacrilegi pòstum”, Catalunya Social, 
(23.02.1929), p. 141-143.
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penes us en sentireu ferits”.32 També la crítica benè-
vola del frare caputxí Miquel d’Esplugues arran de la 
mort del filòsof,33 de F. Baldelló,34 o, més tard, la de 
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briac d’amor, exclamà dolçament somniador: —… Seria com 
un altre Déu! I, fos d’encís, besava davant del marit, que feia 
capcines, les pàl·lides mans belles de la mareta, que sentia una 
calor reconfortadora, tot somrient delitosa, làbil i suau a son 
adorador d’aquella gloriosa i clara matinada.”42 

En efecte, mai ningú en la cultura catalana s’havia 
atrevit a imaginar l’embriaguesa dels Reis Mags, ni 
a fer que al nen Jesús li acostessin una ampolla de 
vi als llavis, ni a narrar en termes tan crus l’intent de 
seducció de la Verge Maria en l’adoració al pessebre. 
Només va faltar que se sabés el títol del darrer escrit 
de Domènec: Memòries d’un aprenent a bon cadàver. 
Aquí es revela l’humor gruixut de Brand, seriós en la 
sàtira i en la crítica fins al final. Rucabado explotà: 
“blasfem amb refinada satànica blasfèmia, immoral 
per substancia, obscè escriptor d’obscena matèria, 
amb obscè fi, i que ha mort entossudit en la seva rebel·
lió i profanant la utilitat espiritual de la seva pròpia 
última malaltia”.43 

Tanmateix, després de Les fleurs du mal, la blasfè-
mia era un tema recurrent en la poesia simbolista. So-

bretot després de les massacres de la guerra, només es-
candalitzava els qui volien ser-ho. Albert Schneeberger, el 
poeta postsimbolista francès traductor de Maragall, d’Ors 
i Maseras, autor de la coneguda Anthologie des poètes 
catalans contemporains depuis 1854. Choix de poè-
mes traduits, précédés de notices bio et bibiographi-
ques et d’un essai sur la litérature catalane depuis les 
origines (J. Povolozky et Cie., Éd. 1922) havia ja con-
testat a aquest tipus de crítiques alguns anys abans, en 
el Poème à Charles Baudelaire, traduït per Joan Garri-
ga al Centre de Lectura de Reus al 1922:

“Dies estúpids, temps tràgics i maleïts,
tristesa de la tasca ínfima i sense vetlla ...
A mitja veu JO.
Tu ens dius:
Obra i eleva’t, vet-aquí l’hora suprema,
entre la mort, la vida i ta blasfèmia”.44

Més aviat penso, com he dit abans, que l’intent de Do-
mènec se situa en una dimensió ètica. Respon a una 
denúncia duta a les últimes conseqüències, on aquest 
tipus d’històries sobre l’Antic i el Nou Testament són 
una mena de reescriptura, una denúncia moral i política 
que vol desmitificar el sagrat aprofitant la tradició. Ru-
cabado havia fet tard i responia precisament tal com la 
guineu aquest cop esperava, amb la boca plena de raïm. 

La relació amb la Colla de Sabadell

Si observem, en canvi, la relació de Domènec amb les 
avantguardes, la cosa canvia. La necessitat de reno-
vació en la cultura catalana en temps de la dictadura 
es va fer sentir sobretot en el teixit industrial del país. 
No és casual que Brand fos publicat a Sabadell, on 
joves com Joan Oliver (Pere Quart), Armand Obiols i 
Francesc Trabal intentaven un assalt sistemàtic contra 
la cultura oficial. Matisarem aquest punt. 

L’Obiols, lector insaciable, amb un ull crític ex-
cepcional, presenta l’ambigüitat que es confon amb 
l’ombra palpable de tot allò que és viu en la literatura 
del segle xx i que ell devorava i deglutia des de ben 
jove.45 No es tractava de civilització, de convertir la 
vida en literatura, seguint la brama noucentista tar-
dana (realisme inclòs), sinó just al contrari, d’aplicar 
l’anàlisi fins a les últimes conseqüències, de fer real la 
literatura, i no pas d’imaginar-la. I això significava fer 

Figura 4. Dibuix d’Antoni Vila Arrufat del llibre de Francesc Trabal 
L’Any que ve, 1938 (AHS).
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distincions, apuntar amb bala a la incongruència de la 
realitat viscuda, sense concessions. Tampoc respecte 
a si mateix. Això era del gust de Brand.46 

La relació establerta entre els membres de la Colla 
de Sabadell i el filòsof era en certa manera asimètrica 
i complementària. Ell s’hi trobava bé, entre els joves; 
ells s’hi fixaven i li reconeixien un cert mestratge no 
només intel·lectual, sinó de vida. Domènec significa-
va l’inconformisme, la rebel·lia i el compromís polí-
tic. En els darrers repassos a les obres intel·lectuals de 
la Colla, la crítica n’ha subratllat alguns trets comuns: 
l’evanescència de la realitat, la crítica desenfadada de 
la quotidianitat, la metamorfosi de les accions en re-
als, mentals i imaginàries fins a arribar a desenllaços 
sorprenents o inesperats, la predilecció per l’absurd i 
el grotesc.47 Podríem afegir-ne un parell que creiem 
connectats a Domènec: l’exasperació, la intransigèn-
cia i el gust pels extrems, fora dels límits establerts. 
Els ninots i el Com hi ha déu de redéu! de L’any que 
ve (1925) semblen també del gust de Brand. 

L’any que ve era un llibre poca-solta, amb di-
buixos fets pels membres de la Colla (editats per 
Trabal),volgudament mal fets, on el pintor Antoni Vila 
Arrufat va dibuixar amb la mà esquerra perquè amb la 
dreta li sortia massa bonic. De cap manera volien “fer-
ho bé” (o buscar la perfecció, que deia Domènec), sinó 
al contrari, volien posar de manifest la presència de l’ab-
surd en la vida quotidiana i com n’era de banal aquesta 

realitat. Coincidien amb Domènec en el nacionalisme, 
en l’oposició radical a la dictadura i en la provocació. 
I tant com Dadà o el surrealisme, en L’any que ve són 
palpables els elements autòctons del modernisme de la 
quotidianitat de Xavier Nogués. Recordem que Salvat-
Papasseit edita els 50 ninots de Nogués el 1922. Però 
la Colla constitueix, en certa manera, amb l’excepció 
de Miquel Carreras, una aposta per la cultura literària 
més que no pas política o filosòfica, i així s’integra en 
el moviment noucentista. “Fer real la literatura” no sig-
nificava necessàriament fer ètica la realitat. Això ja no 
era del gust de Domènec, a qui penso que feria un mica 
l’arrogància juvenil de l’Obiols, que aleshores feia el 
servei militar a Mataró i a qui va deixar de contestar les 
cartes pel gener del 1926. 

La qualitat moral de l’home trasbalsat

Anem a l’avantguardisme de Domènec per donar al-
guna resposta a les preguntes que ens fèiem al princi-
pi. Què és el que caracteritza el seu humor, doncs? Per 
què més que gràcia ens provoca alguna cosa similar a 
la seva definició del “seny català” —calfred d’esglai, 
el cor caminant de puntetes? Per què trobem lletja, 
indigerible, la seva prosa? 

La resposta més senzilla es limita a afirmar el que 
resulta obvi: perquè ho és. Costa de llegir i costa di-
gerir-lo —com he explicat— fora del seu context de 
productor de prosa de combat, pamfletària, feta per 
guiar l’acció política, que és el que l’autor pretenia 
a Carnet. Allò que els crítics han assenyalat de molt 
distintes maneres és cert: la incongruència pragmàtica 
entre el que Domènec escriu i com ho escriu produeix 
la transmissió fragmentària o incompleta del seu con-
tingut. Paradoxalment, no és transparent, no provoca 
en el lector la voluntat de seguir llegint. El temps que 
aguanta un lector llegint Domènec és escàs. L’apel·
lació contínua als sentiments, a més, esgota. Tan-
mateix, això no succeeix amb la prosa castellana de 
Domènec, amb els articles sobre filosofia o sobre la 
guerra de La Nova Revista, per exemple. 

La literatura de Brand ve constituïda pel contorn 
del seu personatge, creat a mida dels problemes als 
quals s’enfrontaven les organitzacions obreres, l’USC 
i Justícia Social. Brand no és Domènec. O Domènec 
és alguna cosa més que Brand.

42  Cristòfor de Domènech, “Gaspar, Baltasar & Co.”, dins L’oci 
d’un filòsof, Barcelona: J. Horta, 1928, p. 489. Cfr. Pompeu 
Casanovas, Josep Montserrat, “El Projecte Philosophy and 
Catalan Intellectual History”, Comprendre (6-2004/2), p. 31-48.
43  Ramon Rucabado, “L’inútil martiri”, Catalunya Social, núm. 
327 (27.08.1927), p. 562-63.
44  “Els amics de Catalunya: Albert Schneeberger”, Revista del 
Centre de Lectura de Reus, núm. 56 (maig 1922), p. 116-117.
45  Montserrat Casals i Couturier, “La impossible història 
d’Armand Obiols”, Arraona, núm. 12 (1993), p. 41-54. 
46  “Armand Obiols ‘critica’ els companys de Sabadell”, Els 
Marges, núm. 53 (setembre 1995), p. 47-63, edició i presentació 
de Josep Maria Balaguer, Les crítiques editades són: “Una 
tragèdia a Lil·liput’, de Joan Oliver” (La Publicitat, 6.10.1928), 
“Condicions de la novel·la” (La Publicitat, 8.08.1931), “Un llibre 
de Francesc Trabal” (La Publicitat, 13.04.1932) i la conversa 
entre Trabal, Oliver i Obiols, reproduïda per Just Cabot, sobre 
“L’home que es va perdre” (La Publicitat, 20.10.1929). [Cfr. 
http://ddd.uab.es/record/99460?ln=es]. 
47  Cfr. Jordi Marrugat, “Armand Obiols i la configuració del Grup 
de Sabadell (1918-1928)”, Els Marges, núm. 85 (2008), p. 17-51.
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Per entendre el trasbals, potser és bo recórrer a la po-
esia de Salvat-Papasseit, que patia del mateix mal moral 
i coneixia bé el filòsof. Domènec fou un dels amics a qui 
ensenyà els darrers poemes el dia abans de morir. Salvat 
li fa aquest retrat a La gesta dels estels (1922): 

Crítica

A Cristòfor de Domènec
Volia enamorar l’avantguardista
amb una lampareta de butxaca
jo no veia la nitra
però veia els seus ulls
destriava la roba i ensenyava un cosset
de vímets d’alumini
jo veia les cireres del seu pit
li brillaven les dents
tot d’argent viu
però jo mossegava el seu llavi de carn.

Salvat el va copsar bé: una gran ànima entaforada en 
un cos d’alumini, patint i transmetent sobretot l’angoixa 
del patiment físic. Filòsof del dolor, l’anomenava Mi-
quel Carreras. Aquest fisicalisme, aquesta carn viva, per 
reprendre la imatge del poeta, és el que sobta el lector 
en tot moment i resulta insuportable. Pel que sabem de 
l’home, contrafet, malalt des de petit i amb poques cu-
res, tenia una salut escassa, i a més bevia. “Ai, amic, que 
el conyac no soluciona les marfugues físiques!”—li diu 
Sallarès en una carta—.48 No hi ha concessió perquè no 
hi ha treva en la descripció social i política de Domènec. 
Un home que pateix no està per romanços. Penso que 
no li interessava tant la forma com el contingut. Algú 
permanentment perplex perquè el que li resulta evident 
a ell no és percebut com a tal per als altres, especialment 
els homes de cultura, i per tant s’indigna. “La cultura 
per la cultura és un dolç narcòtic”.49

Figura 5. Carta de 1926 adreçada a Joan Sallarés i signada per Cristòfor de Domènech (Fundació Bosch i Cardellach).
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Domènec requereix una lectura literal, perquè el seu 
excés no és sinó la descripció del que ell sabia bé perquè 
ho havia vist i viscut des de petit: el malbaratament de 
recursos, l’ostensió, el menyspreu als menestrals i als 
inferiors, la corrupció dels càrrecs, la divisió en classes 
exclusives i excloents, l’explotació infantil, la luxúria, 
la utilització obscena del cos de la dona, i la permissivi-
tat i connivència de l’església amb les classes superiors. 
Tot això no era una invenció. I la literatura “realista”, 
“moderna”, que el noucentisme tardà volia imposar no 
només no ho denunciava sinó que fornia una legitima-
ció estètica a aquest statu quo que ja havia demostrat 
fins on podia arribar amb l’esclat de la Gran Guerra. 

Josep Pla era perfectament conscient del nou pa-
per de les lletres, de la literatura i del periodisme en 
la societat catalana. Tenia un agut sentit del que l’ofici 
d’escriure requeria i a qui anaven adreçats els llibres 
per constituir tant un públic com un mercat. En l’arti-
cle que suscità la polèmica arran de la mort de Domè-
nec ho va dir molt clarament: 

“Era apassionat, anava amb el cor a la mà, era grandi-
loqüent i literalment sincer. Totes aquestes condicions són 
excel·lents per formar un bon pare de família, un bon ciuta-
dà, un poeta de barriada. Per a escriure alguna cosa, a penes 
serveixen per a res. La base de la literatura i de totes les arts, 
és l’artifici i la malícia i la tossuderia freda i subtil. Els senti-
ments d’autor són una pura il·lusió verbal i no val a deixar-se 
enganyar per un mateix. La simulació de la sinceritat, literà-
riament parlant, té tots els avantatges de la sinceritat, i no té 
cap dels seus inconvenients. (...) El resultat de la generació 

48  Carta de Joan Sallarès a Cristòfor de Domènec, de 3.11.1926 
(Arxiu Fundació Bosch i Cardellach). 
49  “Bengales de civilització”, El Autonomista, Girona (5.03.1924).
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d’en Domènec, des de molts punts de vista, ha estat magre 
[èmfasi afegit, P.C.]”.50 

No es tracta només d’una oposició entre artifici i na-
tura. Pla posa l’accent en la manipulació literària. 
Domènec, en canvi, requereix la comunió prèvia que 
completi l’acte literari. Aquesta exigència cap al lec-
tor és quasi religiosa, però també és l’exigència del 
filòsof, que no pot entendre que el lector no entengui 
alguna cosa que és evident, perquè posa la veritat —
també en sentit literal— per sobre de l’art. I no li val 
la solució tant del postsimbolisme com del realisme 
de dir veritats a través de la ficció.

L’avantguardisme de Domènec barreja així els gè-
neres. Castellanos ha observat que la novel·la catala-
na a partir del 1925 s’empelta d’elements psicològics 
modernistes i els incardina en un relat d’artifici perquè 
aquest resulti creïble i “enganxi” el lector. Domènec 
no entra en aquest joc, i en paga el preu perquè aco-
bla filosofia i literatura en un mateix acte d’escriure 
i llegir, que a partir del final de la Gran Guerra ell ja 
concep com un acte sobretot polític. 

Des d’aquest punt de vista, la ingenuïtat i la con-
nexió amb els cercles i la sensibilitat anarquistes van 
de tronc. Són més que no pas una suposició. Se sol 
oblidar que Salvat-Papasseit havia anat amb pistola. 
Eren els anys de les lluites al carrer amb els pistolers 
de la patronal, i la cultura obrera, fins i tot la que opta-
va per mitjans polítics pacífics, no ignorava el fet que 
la violència física és consubstancial al capitalisme. 

Foucault deia que ell escrivia per no morir. Anant 
a l’extrem per un cop, jo diria que Domènec escrivia 
per no matar. La violència i l’agressió verbal de Do-
mènec són una sublimació de la resposta que ell tenia 
davant dels ulls també i que deplorava profundament. 
Ell no era anarquista —justament la CNT havia impe-
dit el front obrer proposat per la USC—, però sí que 
se sentia a prop del seu vessant cultural. 

Marian Burguès i Serra (1851-1932), oncle de 
Santiago Segura i mestre d’en Quer, amb el seu 
“lletgisme” vital i rebec, s’assembla a Cristòfor de 
Domènec i, en certa manera, el recorda. “Al veure 
els remats de xays en les fires, penso ab els remats 
d’homes xays. D’uns s’utilisa la carn, ossos y pell, 
dels altres, tot” —escrivia al 1907.51  Burguès era 
anarquista i lliurepensador, fundador del Fayans Ca-

talà. Havia posat als seus fills els noms d’Actínia, 
Adelfa i Frimari, i signava alguns dels els seus arti-
cles com Satan.

Un text com el que segueix podria haver estat sig-
nat per Brand, però passava sense ser notat perquè no 
estava en la mateixa dimensió de literatura política 
que Brand, i es publicava a la Bisbal, lluny dels cen-
tres neuràlgics industrials de Barcelona. Revela però 
la mateixa actitud: 

“(...) Jo no puch viure en pau ab mi mateix, en ma propia 
consciencia si esploto als demes. Ni explotat ni explotadó, ai-
xis procuro obrar (...) Jo no puch tolerar, sufrir ni sospitar que 
se’m fassi almoyna. Aborreixo l’almoyna! (...) Jo, aborreixo 
l’hipocresia fins al extrem que dich sempre tot quan penso y 
sento, porti o no consequencies doloroses pera mi. Y aixis me-
teix me manifesto (...) Jo tinch una fe absoluta ab mi mateix 
capàs de desafiar a tota l’humanitat en pes que anes contra 
meu. Soch mon propi Deu [èmfasi afegit P.C.]....” 

(ACBE. Hemeroteca: L’Avenç de l’Empordà, 10.01.1907).” 52 

A Domènec li hauria agradat. No puc ni imaginar-me 
la reacció que hauria tingut Rucabado. 

Tampoc l’art de Marian Burguès mai no va ser 
entès ni acceptat per la cultura benpensant, que el tit-
llava de “mal gust”.53 Joan Sallent i Joan Sallarès, per 
contra, els editors i valedors de Brand, compartien i 
entenien aquesta actitud política i estèticament rebel. 
S’havien anat separant de les formes més agressives 
de la cultura popular llibertària i no n’aprovaven la 
violència. Però Sallent és l’impressor que, igual que 
La Revista dels Llibres de l’editorial Barcino de Jordi 
Rubió i Balaguer (1925-26), i quasi al mateix temps 
que Brand, assumeix i publica El fantasma de Can-
terville d’Oscar Wilde (1926), un projecte conjunt de 
traducció de José Donday i il·lustracions de Shum, 
concebut i realitzat al penal del Dueso (amb pròleg 
d’Alfons Vidal i Planas).54 

José Donday era un saltejador. Alfons Vidal i 
Planas, de la CNT, fou assassí, escriptor i anarquista, 
abans que doctor en Metafísica per la Universitat d’In-
dianàpolis i catedràtic de Literatura Espanyola i Filo-
sofia Elemental a Tijuana (Mèxic), on morí el 1965. 
Per entendre l’humor repetitiu, àcid i amb el fons de 
tristesa que tenia Domènec cal entendre primer que, 
des del període immediatament anterior a la dictadura 
de Primo, violència de classe i literatura van unides.
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L’estilització del traç polític anarquista també és 
avantguardista. Hom ho pot comprovar en les obres 
de Shum i de Rafael Barradas (1890-1929). Shum 
i Barradas il·lustraren, entre altres, el llibre de po-
emes La lira rebelde, de l’escriptor i pistoler de la 
FAI Elías García Segarra, mort el 1937. El cor ar-
rencat i espremut és un símbol universal del dolor, 
pràcticament un lloc comú. Shum el va dibuixar amb 
elements futuristes. Gustau Vila i Bergadà, Grapa, 
que aleshores començava la seva carrera com a il·
lustrador, en féu el símbol de Brand com a coberta 
del Carnet. El símbol del cor degotant sang no era 
casual, i no va passar desapercebut com a emblema 
del contingut del llibre. 

Acabaré amb la projecció normativa de Brand. 
A Visita al que mana, Domènec plantejava al Carnet 
els criteris a partir dels quals es conceptualitza com 
a legal una conducta. És tota una al·legoria del fun-
cionament polític que expressa bé el rebuig global 
del filòsof cap als productes socials del capitalisme 
industrial, entès com un tot i, per tant, a contrari, per-
met veure l’ideal de la societat futura, sense regles i 
sense dret. O, almenys, sense la concepció positivista 
de l’estat-nació on el dret es fonamenta en la coacció i 
l’explotació que eren el malson del filòsof: 

“Els sol·licitants. Vós podeu comprendre com nostra fam 
és un problema que deu d’ésser immediatament resolt.

El que mana. —senzillíssimament.— Presenteu-me una 
instància. I, de seguida, nomenaré la comissió que ha d’estudi-
ar equitativament i legal l’assumpte.

—En els sol·licitants s’escau l’admiració més insospitada.
Un dels sol·licitants —no admirat—És a dir, senyor, que el 

que cal abans que res, és que nostra fam sia legal, no és això?
El que mana.— Naturalment. Dintre de la legalitat tot pot 

ben arranjar-se. (...)
N. B. Poques hores després, la majoria dels sol·licitants, 

solucionen el problema de la fam amb elegància i honor: eren 
a la presó com a gent perillosa.” 55 

¿Per què ens fa sentir incòmodes aquest humor sense 
gràcia de Brandt? ¿I per què no té carisma, no fasci-
na, no ens impel·leix a llegir més enllà? Potser perquè 
la prosa és lletja. Potser sí. Jo apunto una altra expli-
cació possible: perquè no es posa al servei del lector, 
sinó que l’assalta, com Donday el tren d’Andalusia 
(i amb el mateix resultat). Apunta una identitat dè-
bil i encara per fer; i, més encara, posa de manifest 
de forma bastant crua i agressiva la impotència per 
aconseguir-ho, l’acràsia endèmica del feble, i totes 
les raons que ell sol donar per emmascarar el fet nu 
de la impotència i la manca de poder. Crea, doncs, 
contradiccions internes entre el que el lector és i el 
que pretén ser. Penso que és aquest deseiximent na-
tural, aquesta necessitat vergonyant d’acceptació per 
endavant de les situacions injustes la que es revela en 
els contes morals de Domènec. 

Brand se’ns apareix aleshores com el joglar que 
llança les bitlles a l’aire en els semàfors en vermell i 
se’ns acosta abans que no tinguem temps d’aixecar el 
vidre de la finestreta. Frisem perquè arrenqui el cotxe 
de davant. I volem fugir del quadre. 

Melbourne, agost del 2014 l
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