El conflicto entre individuo, familia
y colectividad en el teatro de César
Vallejo

Concepcion Reverte Bernal

main Rolland, en su famoso libro El tea-
tro del pueblo (1* ed. 1903), plantea la necesidad
de apartarse de lo que es el teatro burgués, escrito
por y para esta clase social, y de encaminarse hacia
lo que seria un teatro popular, que no sea el sim-
ple acercamiento de las obras teatrales a la clase
proletaria, sino un teatro emanado del pueblo, con
asuntos propios de €l'. Tal como explica el mismo
Rolland, desde fines del siglo x1x varios hombres
de teatro intentardn la empresa, que requiere unas
condiciones materiales y morales. En su andlisis
de lo que debe ser el teatro popular, revaloriza el
melodrama, como un género adecuado para él. Este
libro de Rolland obtuvo una gran acogida en la
época, convirtiéndose en fuente de inspiracion para
una serie de teatros populares?.

Mais adelante, sin embargo, la propuesta de Ro-
lland se considera insuficiente. Los dramaturgos de
izquierdas piensan en un teatro mds afin a las ideas
comunistas, con lo que surge la teoria de un teatro
revolucionario®. Los modelos de este nuevo teatro
seran hombres de teatro de Rusia, tras la revolu-
cion bolchevique, y directores progresistas, como
el aleméan Erwin Piscator (1893-1966), cuyo libro
El teatro politico (1" edicién 1929) serd muy pronto
traducido y publicado en Espaiia, en 1930*. En esta
segunda fase, el teatro de izquierdas busca llegar a
la “masa”, denominandose también un ‘“teatro de
masas” o “teatro proletario”. Asi, Ramén J. Sender
publicara en Espafia, en 1931, su Teatro de masas,
donde pone como modelo el drama documental de
Piscator’.

Si en la década de los afios 20 del pasado siglo
la avanzada politica en el teatro busca ser simul-
tdneamente una vanguardia técnica, con la imposi-
cion de las ideas del realismo socialista en Rusia,
definido como tal en 1934, se exigird una sencillez
de recursos, con la intencién de llegar a la mayorfa.

Como hemos visto, la evolucion de las teorias
teatrales de izquierdas conlleva la asimilacién del
concepto de “masa”, como protagonista y receptor
de las obras; término de la psicologia social que
conviene definir, y que serd utilizado de manera po-
sitiva o negativa de acuerdo con la posicién ideol6-
gica de quien se ocupe de él. Recordemos que en el
marxismo y sus realizaciones politicas el bienestar
del individuo se sacrifica en aras del avance social.

La definicién del concepto de “masa” y el de-
sarrollo tedrico del mismo tuvo como referente el
libro del francés Gustave Le Bon (1841-1931) Psi-
cologia de las masas, publicado por primera vez en
1895. Tomo de €l su explicacion:

En su acepcidn corriente, el vocablo “masa”, en el
sentido de muchedumbre, representa un conjunto
de individuos de cualquier clase, sean cuales fue-
ren su nacionalidad, profesion o sexo, e “indepen-
dientemente” de los motivos que los retinen.

Desde el punto de vista psicolégico, la expresion
“masa” asume una significaciéon completamente
distinta. En determinadas circunstancias, y tan
s6lo en ellas, una aglomeracién de seres huma-
nos posee caracteristicas nuevas y muy diferentes
de las de cada uno de los individuos que la com-
ponen. La personalidad consciente se esfuma, los
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sentimientos y las ideas de todas las unidades se
orientan en una misma direccién. Se forma un
alma colectiva, indudablemente transitoria, pero
que presenta caracteristicas muy definidas. La
colectividad se convierte entonces en aquello
que, a falta de otra expresion mejor, designaré
como masa organizada o, si se prefiere, masa psi-
coldgica. Forma un solo ser y estd sometida a la
ley de la unidad mental de las masas.®

La proyeccién de las ideas de Le Bon es tal, que
Sigmund Freud lo toma como base para su estudio
Psicologia de las masas (1921), donde, de un modo
un tanto contradictorio, corrobora y corrige las tesis
del francés. En este libro Freud (1996: 2572) men-
cionard asimismo a otro de los pilares de la Psico-
logia social, William McDougall, quien distingue
entre la masa desorganizada (crowd, en inglés) de
la organizada (group).

Todas estas nociones incidirdn en la literatura y
el teatro europeo de las primeras décadas del siglo
XX; por ejemplo, en la concepcién del “unanimis-
mo”, corriente literaria francesa de la que me ocu-
pé en otro lugar como un factor de interés para la
comprensién de la poesia de Vallejo’. Evoco ahora,
como muestra, su célebre poema “Masa” (1937),
en Esparia, aparta de mi este cdliz:

Al fin de 1a batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “{No mueras, te amo tanto!”

Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“iNo nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “jTanto amor, y no poder nada contra
la muerte!”

Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: “jQuédate hermano!”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emociona-
do;

incorporose lentamente,

abraz¢ al primer hombre; echose a andar...?

Hecho este predmbulo, podemos acercarnos a
la obra teatral de Vallejo, donde, como digo en el

titulo del articulo, cabe ver un conflicto entre el ser
individual, su entorno familiar y la colectividad o
sociedad a la que pertenece. Este examen nos per-
mitird considerar, una vez mds, hasta qué punto
Vallejo era original, negdndose a asumir sin mas
los tépicos de su época. Dada su relevancia para el
tema, enfocaré esta cuestion a través de tres obras:
Lock-out, Entre las dos orillas corre el rio'y La pie-
dra cansada’.

Son varios los criticos que al hablar de la vision
de la literatura que posefa el peruano, plasmada en
sus notas de El arte y la revolucion, indican que re-
conocia en ella varias etapas: literatura burguesa,
literatura proletaria (o bolchevique) y literatura so-
cialista!?. La diferencia principal entre la literatura
proletaria o bolchevique y la literatura socialista es-
tribaria en que, mientras que la primera se describe
como un arte propagandistico, la segunda supone la
maduracién de las ideas progresistas, en lo que para
Vallejo seria el verdadero arte, humanista. Aplican-
do estas etapas al teatro que escribe a partir de sus
primeros viajes a Rusia, en el periodo 1930-1936,
podemos decir que mientras que Lock-out se puede
inscribir en la primera etapa o literatura proletaria,
las distintas versiones de Mosci contra Moscii y
Entre las dos orillas corre el rio pertenecen ya a la
segunda etapa, o arte socialista.

Lock-out, escrita en francés, en 1930, trata de
la protesta obrera ante el cierre de la fabrica don-
de trabajan, contra la que se emplea con éxito la
huelga, como medio de presién. En ella, la lucha
de clases entre opresores y oprimidos es clara, esta-
bleciendo Vallejo dos bandos antagénicos entre los
personajes. Si los obreros aparecen como virtuosos
y amantes del trabajo, el grupo que detenta el poder
es tildado de corrupto, ocioso y pervertido'. Para
el tema escogido en mi andlisis merecen particular
atencion un personaje simbdlico en la obra, llama-
do “La Masa”, y la historia de uno de los obreros,
el Obrero 12.

En su crénica “El nuevo teatro ruso” publicada
en 1931, donde habla de la puesta en escena de El
brillo de los rieles de Kirshén, que, segtin Podesta,
debi6 de ver en alguno de sus dos primeros viajes a
Rusia, hacia 1928 o 1929, dice Vallejo:

Hasta hoy tan s6lo se nos daba en candilejas
los dramas de reparto entre la burguesia, de la
riqueza creada por los obreros. Los personajes
eran profesores, sacerdotes, artistas, diputados,
nobles, terratenientes, comerciantes, hombres
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de finanza y, a lo sumo, artesanos. Nunca vi-
mos en escena la otra cara de la medalla social:
la infraestructura, la economia de base, la raiz y
nacimiento del orden colectivo, las fuerzas ele-
mentales y los agentes humanos de la produccién
econémica. Nunca vimos como personajes de
teatro a la masa y al trabajador, a la mdquina y a
la materia prima'2,

Las intervenciones de “La Masa” en Lock-out
se dan en momentos significativos: ella cierra la
Escena II, donde se manifiesta la corrupcién de los
patrones y del Ministro Socialista que tiene que
negociar con ellos, con el grito (en el original re-
producido de forma facsimil, en la misma edicién)
“Vive le proletariat!... Vive les travailleurs!... Vive
les métallos!...” (1999, I: 13)'%; “; Viva el proletaria-
do!..., {Vivan los trabajadores!..., Vivan los obre-
ros metaldrgicos!...” (1999, I: 65).

La Escena III se inicia con la repeticién de los
vivas de La Masa. En el mismo lugar, mientras se
desarrolla la asamblea obrera que decidird la huelga
como medio reivindicativo, las entradas de La Masa
son frecuentes, caracterizandose por su llamada a la
accion de forma radical, frente a las palabras mas
moderadas de otros obreros. Por ejemplo, dice LA
MASA (entresaco algunas de sus intervenciones):

A bas le socialiste!... Le traitre !... Qui se dit so-
cialiste !... Et en voila assez ! A la greve !... Mais
oui, qu’est-ce qu’on attend encore?... (I : 15)

Il ne reste que la greéve !... Oui, rien que la
greve !... C’est le seul moyen que nous avons !...
Greve, greve, greve ... Bt greve générale !... En
greve, camarades!... Tous en greve!... (I: 16)

Il y a une solution !... La révolution !... Oui, la
révolution !... La révolution qui renversera toutes
ces injustices !... (I : 18)

LA MASSE impatiente : Non, non, non !... Assez
de discours!... Action et action!... Dehors!... Tous
alagreve!l...(I:18)

jAbajo el socialista!... {Traidor!... {Quién se dice
socialista!... jYa tenemos suficiente! jA la huel-
gal... {Por supuesto!, ;qué es lo que se espera to-
davia?... (1999, I: 69)

iNo queda sino la huelga!... ;Si, nada mds que
la huelga!... ;Es el tnico medio que tenemos!...
jHuelga, huelga, huelga!... ;Y huelga general!...
iEn huelga, camaradas!... jTodos en huelga!
(1999,1: 72)

jHay una solucién!... jLa revolucién!... ;Si, la
revolucién!... jLa revolucién que invertird todas
esas injusticias!... (1999, I: 76)

LA MASA, impaciente:

iNo, no, no!... jBasta de discursos!... {Accién y
accion!... {Vamos afuera!... {Todos a la huelga!...
(1999, 1: 77)

Cuando el Obrero 21 defiende a los patrones,
La Masa lo acusa de inmaduro y, sobre todo, de
“vendido”. Suyos son los gritos:

A bas le capitalisme !... Il faut démolir le capita-
lisme !... (I : 20)

Voila ce qu’il faut expliquer a tous ceux qui
travaillent pour des salaires de misere ! Il faut
abattre les exploiteurs !... Abattre ces sangsues de
tous les travailleurs !... (1999, I: 20).

jAbajo el capitalismo!... jHay que demoler el ca-
pitalismo!... (1999, I: 81)

iEso es lo que hay que explicar a todos los que
trabajan por salarios de miseria! {Hay que aplas-
tar a los explotadores!... jAplastar a esas sangui-
juelas de todos los trabajadores!... (1999, I: 82)

La Escena concluye con sus voces, al cabo de
las cuales los obreros entonan “La Internacional”,
mientras se oye el trote de los caballos de la policia
acercandose:

LA MASSE, en grand tumulte: La gréve est dé-
cidée ! Vive la gréve générale !... Vive la justice
sociale !... Vive le pain pour tous !... Pour tous, le
droit de vivre !...(I1: 21)

Bravo !... Tous en greve !... Vive la classe ou-
vriere!... Vive le prolétariat du monde entier !...
Vive I'union de tous les travailleurs !... Vive la
lutte pour la justice sociale !... Vive !... [...] Mort
aux vaches ! A bas les flics !... (I: 21).

LA MASA, con gran tumulto:

jLa huelga estd decidida!... {Viva la huelga gene-
rall... jViva la justicia social!... j Viva el pan para
todos!... {El derecho a vivir para todos!... (1999,
I: 84)

iBravo!... Todos a la huelga!l... {Viva la clase
obrera!l... jViva el proletariado del mundo ente-
ro!... jViva la unién de todos los trabajadores!...
iViva la lucha por la justicia social!... jVival...
[...] jMuerte a esos cochinos! jAbajo los polizon-
tes!... (1999, 1: 85)

En la Escena IV, cuando se ve como los policias
golpean a los obreros en la calle, La Masa reaparece:

LA MASSE, tout en fuyant: A bas les vaches !...
Vive les métallos !... Vive les grévistes !... Merde
pour les flics !... (De nouveau le trot de la cavalerie
se rapprochant. Tout en fuyant la foule ramasse
des pierres pour se défendre) Vive les ouvriers !...

261



Pas par 1a !... A gauche, par les escaliers !... (La
Sfoule a disparu quand surgit un groupe de gardes
a cheval. On éteint. La chambre de gauche s’illu-
mine, quand ’ouvriere 1 et I'ouvrier 12 entrent,
fermant la porte)'™*. (I : 23).

LA MASA, al mismo tiempo que huye.

jAbajo cochinos!... {Vivan los obreros metaltr-
gicos!... jVivan los huelguistas!... Mierda a los
polizontes!... (Nuevamente se aproxima el trote
de la caballeria. Huyendo, la multitud recoge
piedras para defenderse). {Vivan los obreros!...
iNo por ahil... jA la izquierda, por las escale-
ras!... (La multitud desaparece al surgir un grupo
de guardias a caballo. Se oscurece la escena. Se
ilumina la habitacion de la izquierda, a la vez
que la obrera 1y el obrero 12 entran, cerrando
la puerta). (1999, 1: 89)

Frente a este personaje colectivo que actda,
como se ha visto, de manera mas impulsiva y exalta-
da, en el drama intervienen varios obreros y obreras,
en general innominados, que se identifican a través
de nimeros. No obstante, algunos obreros cobran re-
lieve: ya hemos visto cémo el Obrero 21 desempeia
el papel de intercesor de los patrones en la asamblea
sindicalista, donde emerge también el Obrero 20 por
la razén contraria: la critica al sistema de explota-
cién de los trabajadores (1999, I: 73-76).

Desde el principio de la obra destaca el Obrero
12, quien se expresa como un hombre inteligente
que dirige a los demds con sus razones; mds adelan-
te es singularizado con un nombre: Raimundo. Por
ejemplo, en la Escena I, dentro de la fabrica, expone:

Camarades, je vous demande de garder votre
calme pour que nous puissions discuter sans in-
terruption. Nous ne devons aller au syndicat que
tout-a-fait d’accord pour faire du bon travail,
du travail qui tienne. Pas de cris, pas d’interjec-
tions grossicres, pas de désordre. Le tapage et le
scandale ne ménent absolument a rien. Pour le
moment, allons tous unis au syndicat. C’est seu-
lement bien d’accord que nous pourrons opérer
efficacement. Donc, au syndicat. (1999, I: 3).
Camaradas, les pido guardar calma para que po-
damos discutir sin interrupciéon. No debemos ir
al sindicato si es que no estamos de acuerdo para
hacer un buen trabajo, un trabajo con éxito. Nada
de gritos, nada de interjecciones groseras, nada
de desdrdenes. El alboroto y el escandalo no con-
ducen a nada. Por ahora, vamos todos juntos al
sindicato. Es solamente en total acuerdo que po-
demos operar eficazmente. Pues bien, al sindica-
to. (1999, 1: 42).

Poco después explica a los obreros la responsa-
bilidad de los patrones en las consecuencias negati-
vas de la industrializacion:

Est-ce que vous avez fini ! Y a pourtant pas de
temps a perdre !... (Les ouvriers obéissant enfin)
Quand le directeur dit que le chdmage n’est de
la faute de personne, il ment, bien entendu ! Les
coupables du chomage sont évidemment les pa-
trons ! Ils profitent du rendement des machines,
chaque fois plus perfectionnés, c’est-a-dire
chaque fois plus rapides, pour se défaire des ou-
vriers dont ils n’ont plus besoin. Autrement dit,
les bénéfices du progres ne profitent qu’aux pa-
trons, comme toujours ! Une fois de plus, les ou-
vriers ont construit les machines qui, aujourd’hui
ou demain, permettront aux patrons de les mettre
a la porte. Pendant que les patrons s’enrichissent
a un rythme de plus en plus honteux, nous, les
ouvriers, nous devenons, au méme rythme, de
plus en plus misérables... Les patrons, cama-
rades, sont donc indiscutiblement responsables
des millions d’hommes en chdmage qui existent
dans le mond entier. (1999, 1: 4)

j¢Han terminado?! jNo hay tiempo que perder!...
(Finalmente, los obreros obedecen). jCuando el
director dice que la desocupacién no es la cul-
pa de nadie, él miente, por supuesto! jLos cul-
pables de la desocupaciéon son evidentemente
los patrones! Ellos aprovechan el rendimiento
de las mdquinas, cada vez mds perfeccionadas,
es decir, cada vez mds rapidas, para librarse de
los obreros que ya no necesitan mds. {En otras
palabras, los beneficios del progreso s6lo benefi-
cian a los patrones, como siempre! Una vez mds,
los obreros han construido las maquinas que hoy
0 mafiana permitirdn a los patrones echarlos a la
calle. Mientras los patrones se enriquecen a una
velocidad cada vez mds vergonzosa, nosotros los
obreros, nosotros nos convertimos, con la misma
rapidez, cada vez en mds miserables. Los patro-
nes, camaradas, son indiscutiblemente responsa-
bles de los millones de hombres desocupados que
existen en el mundo entero. (1999, I: 46).

A este mismo Obrero 12 serd a quien Vallejo
ponga en la terrible disyuntiva de tener que deci-
dir entre el amor a su familia y la responsabilidad
social, entre auxiliar a su madre y a su novia o
apoyar la huelga, secundando a sus camaradas. En
la dltima escena nos enteraremos a través de sus
palabras, y de un modo escueto, de que para él la
huelga ha tenido consecuencias dolorosas, pues ha
perdido a los seres que mds amaba. Serd este obre-
ro individualizado quien cierre la obra, provocan-
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do su discurso el aplauso de sus compafieros. Re-
produzco el final:

Quelle doit étre notre conduite apres aussi
terrible événement ? (Dans un poignant sursaut
de courage) Malgré ma douleur et I’obsession
de ces atroces souvenirs, je vous dis, camarades,
qu’aucun malheur de famille ne doit freiner ni
retenir notre lutte acharnée contre le régime po-
litique et nos exploiteurs. (Apre) Mon devoir,
camarades, est de vous dire que nous devons
resserrer opiniatrement notre union et intensifier
jusqu’a supplice notre foi révolutionnaire et rem-
placer nos morts jusqu’a ce que la révolution uni-
verselle ait uni tous les prolétariats du monde !...
[...] Et maintenant, camarades, c’est I’heure d’en-
trer au travail. Gagnons notre pain a la sueur de
notre frent et pliés sous le joug patronal (Sourcils
froncés) mais tous debout a notre poste de com-
bat. (1999,1 : 33).

(Cudl debe ser nuestra conducta después de un
hecho tan terrible? (En un enérgico sobresalto de
coraje). Pese a mi dolor y a la obsesién de esos
recuerdos atroces, les digo, camaradas, que nin-
guna desgracia familiar debe frenar ni retener
nuestra decidida lucha contra el régimen politi-
co y nuestros explotadores. (Amargo). Mi deber,
camaradas, es decirles que debemos reforzar em-
pecinadamente nuestra union e intensificar hasta
el suplicio nuestra fe revolucionaria y reempla-
zar nuestros muertos, jhasta que la revolucién
universal haya unido a todos los proletarios del
mundo!... [...] Y ahora, camaradas, ha llegado la
hora de entrar a trabajar. Ganemos nuestro pan
con el sudor de nuestra frente inclinados bajo
el yugo del patrén, (con las cejas fruncidas)
pero todos de pie en nuestro puesto de combate.
(1999, I: 112-113).

En su resefia a El brillo de los rieles, Vallejo se
muestra conmovido por la escena en que un obrero
vacila entre el deber y el amor a su familia, justifi-
cando su sufrimiento por la marcha de la historia:

Aqui estd su hijo, el pobre, solo, abandonado.
Viéndole dormido, como una simple cosa peque-
fla y frdgil, se le oprime el corazén. Su sacrificio
personal, en favor del bien colectivo, no le con-
cierne sino a €él; pero su sacrificio de los suyos...
Porque, al fin y al cabo, el hombre, cualquiera
que sea su clase social, es un ser con instintos
de padre y de marido. El socialismo no tiende a
suprimir ni a aherrojar estos instintos sino Uni-
camente a hacerlos racionales y justos. Mas no
estamos todavia en el orden socialista. El orden

social soviético es un orden revolucionario, y la
revolucidn tiene sus exigencias provisorias, pero
terribles. Entre estas exigencias estd la quiebra
momentédnea de la familia y la concentracién de
todas las energias e intereses sentimentales del
obrero en el taller revolucionario'.

Las distintas versiones de Moscui contra Moscii
o Entre las dos orillas corre el rio, redactadas en
francés y por dltimo en espafiol, entre 1932 y 1936,
a las que estdn asociadas los cuadros El juicio final
y La Muerte, revelan una profundizacion en el cos-
te individual y familiar que el triunfo de la Revo-
lucién conlleva. Segtin Georgette Philippart, otros
titulos de la pieza fueron Varona Polianov o Polia-
nova (subrayando el papel de la madre) y El juego
del amor y del odio, El juego del amor, del odio
y de la muerte, El juego de la vida y de la muer-
te'S. Como se ha sefialado, el contenido de la pieza
dramdtica guarda relacién con las impresiones de
Vallejo durante sus tres viajes a Rusia, publicadas
primero como crénicas y después en forma de re-
portajes. Para simplificar la exposiciéon y por ser
ésta la dltima voluntad de Vallejo, me centraré en
la redaccién mads reciente del texto: Entre las dos
orillas corre el rio, en espaiiol, de 1936"7.

Si, como he dicho anteriormente, la obra se si-
tda “pocos aiios después de la Revolucion” (1999,
I: 201), la inclusién en ella de un personaje hacién-
dose pasar por Stalin, apuntard al periodo de éste.
Recordemos nuevamente que lo que, al parecer,
distanciard a Vallejo del comunismo oficial serd no
s6lo la subordinacién del arte a la politica, por la
imposicién del realismo socialista, que no compar-
tird, sino también las noticias que llegan de la dura
represion de Stalin, en 193418,

En varias de sus crénicas, a partir de 1928,
Vallejo se referird a la forja gradual de un estado
socialista, que afectard a los individuos que lo in-
tegren. Por ejemplo, en “El espiritu y el hecho co-
munista”, datada en Paris, 1928:

Hasta el dia en que el hecho comunista se con-
vierta en espiritu comunista —tomado éste como
estado orgdnico de la vida colectiva— habran de
sucederse en Rusia varias generaciones. Lo que
acontece ahora no pasa de un fenémeno exter-
no, que un partido impone o trata de imponer,
de afuera para adentro, al pueblo. El espiritu
comunista tan sélo vive por ahora en el partido
bolchevique, cuyos 750 mil miembros son los
unicos poseedores de la nueva sensibilidad politi-
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ca. El resto de la colectividad —150 millones de
habitantes— carece de este estado comunista or-
gdnico y se mueve como un simple instrumento
en el que se trata de incorporar el nuevo temple
politico. [...] El bolchevique ajusta su conducta
a las disciplinas comunistas espontdneamente y
con una religiosa y alegre austeridad mientras
que los demds individuos lo hacen imperfecta-
mente, a veces con escepticismo, otras a la fuerza
y casi siempre a medias. Para que toda Rusia se
convierta orgdnicamente al estado de espiritu co-
munista del que disfrutan los 750 mil rusos que
integran el partido bolchevique, tendrdn todavia
que transcurrir muchos afios mds. Ello serd el
resultado de la educacién comunista de padres a
hijos y sobre varias generaciones, para eliminar
por sana y natural secrecion histdrica, el viejo
protoplasma politico eslavo remplazdndolo con
la nueva celulacién social'.

En otras crénicas Vallejo tratard de los distintos
grupos que forman la poblacién, los cuales chocan
entre si en la obra dramatica. Por ejemplo, en “Tres
ciudades en una sola” (1930):

A cada uno de estos tres aspectos urbanos de Mos-
cl corresponde un sector social particular. La po-
blacién feudal o pre-revolucionaria se destaca y se
diferencia rotundamente del elemento bolchevi-
que de 1917 y de las masas obreras post-revolu-
cionarias. Son tres capas sociales cuya mentalidad,
costumbres e intereses diversos y, a veces, opues-
tos, coexisten, sin embargo, en la ciudad actual.
Un observador imparcial no puede negarlo®.

Como tipos humanos rusos, Vallejo prestard
especial atencién en sus articulos al nepman (co-
merciante), como ejemplo de “ruso pre-revolucio-
nario”, y al bolchevique, de quien traza una sem-
blanza elogiosa.

No parece casual que en El juicio final, que
después se colocard como “Prélogo” dramdtico a
Entre las dos orillas, Atovov se confiese de haber
asesinado a un posible homicida de Lenin, provo-
cando el rechazo del Padre Vakar, por no haber
modificado con ello el curso de la historia; ni que
el Cuadro I (Acto I) empiece viéndose a Mukinin,
un nepman, y tras €l al Principe Osip (de la més
alta aristocracia rusa), ambos borrachos, creyén-
dose perseguido el primero por una estatua de Le-
nin!. El conflicto principal reside en la dificultad
que tienen los miembros de las clases privilegia-
das para asimilar la Revolucién, particularmente

la pareja formada por el Principe Osip Petrovitch
Polianov y su esposa Varona.

En el siguiente cuadro (II), Osip echa en cara
a Mukinin el haber apedreado la estatua de Lenin,
rompiéndole una mano; en un determinado mo-
mento le dice:

OSIP-- jPermitame, permitame! Me explico, es-
cuche usted. En régimen burgués, capitalista o
como quiera usted llamarlo, la gente es 51% des-
graciada, pero en régimen proletario, socialista
o como quiera usted llamarlo, lo es 101 % bajo
cero.[...] (1999,1: 211).

A continuacién, en un didlogo muy irreverente
en términos politicos, Osip se hace pasar por Stalin
ante Mukinin y su esposa, la ingenua Olga; extrai-
go algunos parrafos:

OSIP-- jBorracho, comunista de dos por medio!
(Con stibita indulgencia). Ven aqui y siéntate a
mi lado o frente a mi. (Mukinin obedece). Pues,
ya ve usted... (Mukinin observa a Osip a través
de su embriaguez, desorientado). Yo soy Stalin,
con intimo placer. Con mucho gusto. Si, por cier-
to... (Y como por Mukinin pasa una sombra de
incredulidad y quiere hablar) ;Qué alega usted?
(Qué tiene que decir? [...]

OSIP, inalterable.- Mi secretario. (A Spekry). En-
tra, entra, camarada. (Volviendo a Mukinin). Te
decfa... pues si: yo soy Stalin. Ya lo ves.
SPEKRY, a Mukinin.- { Pero, hombre, es que estd
usted ciego? (Serialando a Osip). El camarada
Stalin y lo duda usted. (Mukinin no sabe si sueifia
o asiste a la realidad).

OSIP-- Yo soy el Secretario General del Partido
Comunista. ;Qué es el Secretario General del
Partido Comunista? Nada. Un hombre como
cualquier otro.

SPEKRY.- Salvo que la naturaleza le ha dotado
de mds talento y corazén que a todos los hombres
juntos.

MUKININ, inclindndose.- Camarada Stalin, toda
mi admiracion.

SPEKRY, a Mukinin.- Y lo ves: en la democra-
cia proletaria, son los hombres mds inteligentes y
honrados los que estdn a la cabeza de la sociedad.
(1999, I: 215-216)

MUKININ.- ;Qué honor inesperado, camarada
Stalin! Me deslumbran su franqueza, su senci-
llez, su manera...

OSIP-- {Qué quieres! Esto s6lo puede suceder en
un orden socialista. Un Hitler cualquier dia se pa-
sea, como yo, por las noches... Lo matan. (1999,
I: 217)
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Cuando llega Olga, “deslumbrada’, pregunta:

OLGA, con timida incredulidad .- El camarada...

(Aestahora?... jAsi? (Enese?...

SPEKRY.- Precisamente, senora. Es su estado
normal: la sencillez. Nada despdtico; al contra-

rio... (1999, I: 220).

OSIP, galante, a Olga.- Pues, mire usted, sefiora:
nosotros, los grandes hombres, al igual que los
demds, que los hombres medianos y mds chicos,

tenemos un corazon que sufre humanamente...

MUKININ, agotado, desplomdndose de pronto

en su asiento .- {Me cago en diez!

OSIP, a Olga, en tanto que Spekry toca a la sor-
dina su acordeon.- Porque a usted no se esconde,
sin duda, que por encima de los 4, 3 o 2 afios del

plan quinquenal, existe la eternidad.

OLGA, cree, por momentos, que es Stalin quien

habla .- Camarada, as{ me parece.

OSIP, arrimdndose cada vez mds a Olga.- El
proletariado, la mdquina, la revolucién mundial
son, a no dudarlo, una realidad. Pero no menos
reales y existentes son los misterios de Dios, del
amor y de la muerte. (Volviéndose a Mukinin).

¢ Verdad, nepman?

MUKININ, medio dormido, en un gruriido - jJoder!
OLGA .- ;Oh!... Camarada Stalin, perdone, por

favor...

OSIP-- ;Qué? jNada, sefiora! Le diré que este len-
guaje a mi me gusta justamente. Estoy harto de
palabras burocréticas. Cuando asi salgo de noche,
incognito, le advierto a usted que esto no lo hago
sino de tarde en tarde, lo que trato de encontrar en
mis paseos es gente de la entrafia del pueblo, de
la base de la masa®, que hable y se comporte a
sus anchas, sin hipocresia ni doblez. (Spekry cesa
poco a poco de tocar y se va quedando dormido).
OLGA .- Es usted bondadoso, camarada. Ya me

lo habian dicho.

OSIP, casi al oido, bajo.- Aqui, entre nosotros,
no vea usted en mi, en este momento, se lo ruego,
al jefe de los trabajadores de la Unién Soviética,

sino a un simple amigo y nada més.

OLGA - Es usted también muy modesto, cama-

rada Stalin.

OSIP, tomando subitamente la mano de Olga
y llevdndola a su pecho.- Téqueme el corazon.
(Olga se deja hacer, confusa, sorprendida). Te-
rrible es la sed que me devora. Yo soy Stalin, si.
Un luchador, un hombre entregado por entero a
la humanidad... (Reteniendo entre sus manos la
de Olga). Pero, camarada, nadie sabe, se lo juro,
que este luchador es un hombre sensible, ardien-
te, apasionado y, sin embargo, solo, camarada,
jmuy solo! (Cara a cara, con fuego). ;Qué mira-

da! Y esa boca! (1999, I: 221-222).

El sentido irénico de esta escena evoca textos
como el poema de Vallejo que empieza: “Me vie-
ne, hay dias, una gana ubérrima, politica”, fecha-
do en noviembre de 19377, de los llamados Poe-
mas humanos.

El Cuadro III, del mismo acto, se introduce
con una exclamacién del tio de Varona, muy sig-
nificativa:

BORIS, cansado.- jAh!... Ya no cabe duda, evi-
dentemente, bajo una u otra forma, asistimos a la
quiebra universal de la familia. En Rusia, en los
Estados Unidos, en Francia, en Alemania y en to-
das partes. (1999, I: 232)

Aqui se plantea lo que serd el desencadenante
de la tragedia: el conflicto entre la vida familiar y
social. En la habitacién de la casa comunitaria don-
de vive Varona, cuyas paredes estdn adornadas con
“fotografias de personajes de la época zarista y es-
tampas religiosas” (1999, I: 232), ésta se queja a
su tio de las discusiones que tiene con sus dos hijos
menores porque se estdn haciendo bolcheviques.
Boris aconseja a su sobrina que se resigne ante la
voluntad de Dios, “tolerancia y paciencia” (1999,
I: 237). Los hijos comentan un acto de sabotaje que
relata el periddico, Niura interviene:

NIURA .- {Qué otra cosa van a probar sino que
el amor universal que predican los comunistas no
pasa de una utopia, y punto?

VARONA .- Utopia que el pafs estd pagando con
su sangre desde que el Soviet detenta el poder.
(1999, I: 240)

A Vallejo, que siempre evocard el amor a su fa-
milia peruana como un oasis en la vida, esta ruptura
entre la vida familiar y social le debia de parecer de
una extremada dureza. En la pieza, Zuray, la hija
preferida de Varona, que es la que se parece mas
a su padre, el Principe Osip, se verd forzada a ele-
gir entre su condicién de activista comunista y el
amor a su familia, por la oposicién de su madre,
Varona. Tras la entrada sucesiva de Spekry y del
Padre Vakar en la habitacion donde se halla Varona,
quienes le hablan de Osip en términos contrarios, el
Cuadro III finaliza con la aparicién de una nifia “de
unos 10 aiios”, que ha huido de casa por no querer
hacerse “komsomolka”, 1o cual era un deseo de su
madre (situacién contraria a la de Zuray respecto a
la suya); finalmente la nifia se marcha con el propé-
sito de contentar a su madre.
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El Cuadro IV (Acto II), que transcurre en “un
club de komsomolkas” cuyo salén estd adornado
con “Retratos de Marx y de Lenin” (1999, I: 267),
presenta a Zuray debatiéndose internamente en esa
disyuntiva. La conversacion en el club gira en torno
a la revolucioén rusa y el modelo de familia burgués
que todavia impera en el pafs, criticindose la buro-
cracia gubernamental. A partir de la propuesta de
oir la Rapsodia n° 2 de Liszt, la discusion deriva al
realismo socialista en musica, con ideas que con-
cuerdan con las reflexiones de Vallejo de El arte y
la revolucion; por ejemplo:

KOMSOMOLKA 5.- No hay humanismo bien
entendido en la actualidad, fuera del que se ex-
presa y realiza por la accidn revolucionaria. Pero
mafiana, cuando esta lucha tenga fin, entonces la
forma de este amor universal serd el abrazo fra-
ternal de todos los hombres. (Voces de aproba-
cién). Hoy mismo, los trabajadores y pionniers*
del porvenir, en las horas fugaces de armisticio
de esta lucha, ya se muestran sensibles a ese arte
de concordia universal que debe ser el arte del
futuro... (Aplausos). Agrego que el mismo Lenin
condend enérgicamente esta fobia infantil que al-
gunos sectores revolucionarios manifiestan con-
tra lo que, en arte, llaman ellos “viejo” y que, en
realidad, es nada menos que uno de los puntos
de partida necesarios —subrayo el adjetivo: ne-
cesarios— al desarrollo del arte proletario. Tengo
la seguridad absoluta que si Lenin estuviera entre
nosotras, en este momento, oirfa con plena adhe-
sion la masica de Liszt. (1999, 1: 271-272)

Zuray plantea la oposiciéon de su familia para
hacerse del Partido, a lo que contesta una nifa “de
unos 12 afios” que se encuentra en iguales circuns-
tancias a las de Zuray:

LESKA, con cortante impaciencia- Camarada
Eschliff, Zuray Osipovna quiere a su familia y
quiero yo a la mfa. La revolucién social, que yo
sepa, no va contra el amor de la familia... (1999,
1. 274)

La Secretaria del club zanja el didlogo, reco-
mendando a Leska, que atn vacila, que retrase su
decisidn; éstas son sus palabras:

SECRETARIA .- Es mejor que aplaces tu deci-
sién para cuando te sientas con mds valor o para
cuando tu acto, a tu juicio, no cause tanta pena
a tu mamd y a ti misma. La revolucién, como lo
has dicho, no debe ir contra el amor a la familia.

Hay que buscar conciliar ambos deberes y ambos
sentimientos. El propio Lenin ha dicho: “La re-
volucién debe hacerse con el minimum de dolor
posible para explotadores y explotados”. (Aplau-
50s). (1999, I: 276)

Sin embargo, Zuray termina el Cuadro decla-
rando su deseo de adherirse inmediatamente a las
juventudes comunistas, a pesar de la postura de su
madre.

El dltimo cuadro (Acto III) se abre presentan-
do a la familia de Varona disgregada: se dice que
Osip ha muerto, dos hijos de Varona: Ilitch y Zu-
ray, se han hecho bolcheviques, mientras que los
otros dos: Niura y Wladimiro, son reaccionarios
como Varona; pelean entre si. Zuray sale un mo-
mento y vuelve a la habitacién familiar, acompa-
fada por tres nifios: dos nifias vestidas de bolche-
vique como ella, y un nifio, de tres afios de edad,
que se llama Massa. Su nombre no parece casual;
recordemos otra vez que la palabra masa en fran-
cés es masse y cabe entender que viene a repre-
sentar una nueva generacion ante los cambios
ocasionados por la revolucién rusa. De Massa se
dice que sabe ya de marxismo pero tiene hambre
(1999, I: 294). La discusién que entablan ahora
Varona y su hija Zuray vuelve a poner de mani-
fiesto el conflicto entre individuo, familia y colec-
tividad; por ejemplo:

VARONA, mads iracunda todavia.- {Hasta cudn-
do, Sefior, no cae tu rigor, tu ira, tu castigo sobre
esta negra farsa de bandidos con médscara mesia-
nica que se llama el Soviet?

ZURAY.- {Mis ideas, madre, sélo tienen un al-
cance colectivo; tu vida y tu persona, es otra
cosa, individual, familiar!... (1999, I: 296).
ZURAY.- Perdéname el haber venido al mun-
do pero no me prohibas que sea yo sincera
contigo. No te enojes si te digo, desde lo mds
profundo de mi ser: jel Soviet, madre, salva-
ra la humanidad! Tu ruina, tus infortunios, tus
amarguras, todo acabard poco a poco y mds
pronto de lo que tu te figuras. Por encima de
todos nuestros dolores, rencores y luchas de
hoy y, precisamente por desgracia, a precio de
estas penas y amarguras, una sola cosa, madre,
va a triunfar: la humanidad justa, fraternal, jla
humanidad del porvenir! (Wladimiro y Niura,
como también Varona, se han quedado suspen-
sos de la expresion penetrada e iluminada® de
Zuray). Es esta humanidad del porvenir la que
cobra voz para decirte: “jCorazén de madre,
no te apegues demasiado a la hija de tu carne
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individual, perecedora, susceptible de serte
arrebatada hoy o mafiana por la muerte o por
otra contingencia del destino. De este dolor his-
térico y social que ahora te desgarra las entra-
flas, estds dando la luz a los hijos del futuro,
a generaciones innumerables, vidas libres y sin
fin, cuya hermosura, cuya fuerza y cuyo poder
de amor y pensamiento pueden ya colmarte de
una dicha que mujer alguna gozé nunca en la
tierra! Y es esta misma humanidad del porvenir
que te dice todavia: “Varona Gurakevna, entie-
rra para siempre tu pasado. Olvida la mujer que
fuiste. jAbre tu corazoén al sacrificio!”. (Zuray
pone los ojos como transfigurados en Varona).
(1999, I: 305-306)

Varona pide, en cambio, a Zuray: “jVuelve a
los Polianov! jDeja el Soviet!” (1999, I: 307), y se
enfada cuando su hija le dice que quiere volver a
salir de la habitacién mas tarde, diciéndole: “;quién
manda en esta casa, finalmente? ;Yo o Stalin?”
(1999, I: 309). La tragedia concluye cuando Varo-
na, en un arrebato pasional, asesina con un cuchillo
a quien mds ama, que es su hija Zuray. Con estos
contenidos no es extrailo que la obra no gustase
cuando Vallejo la dio a conocer leyéndola en Espa-
fla (1931) y en Francia (1932).

En La Mort (;19307?), escrita en francés, cuyo
asunto estd relacionado con la anterior y que es de-
finida por Vallejo como una “Tragedia en un acto”,
se presenta el destino del Principe Osip, quien se
niega a abandonar el “mitad monasterio, mitad hos-
picio” donde se halla recluido para integrarse en el
sistema de trabajo comunista. Las palabras de los
personajes subrayan el conflicto familia versus so-
ciedad antes expuesto; por ejemplo (utilizo la tra-
duccion de Renato Sandoval):

OSIP, profundo, compenetrado [a VARONA] .-
iNo! La Revolucién no es la caida del zar ni la
toma del poder por los obreros. Lo que ahora
ocurre en el corazén de las familias y de la gente,
eso es la Revolucién?’.

El tema politico de Colacho Hermanos o Presi-
dentes de América se refiere al Pert, que se encuen-
tra en un estadio de sociedad agraria, preindustria-
lizada, con una problematica distinta, lo que ofrece
un paralelo con la farsa En la luna, de Vicente Hui-
dobro?. Tanto el peruano como el chileno escriben
sus piezas para denunciar las falsas democracias de
América Latina, con presidentes que son titeres del
poder econémico.

Guido Podest4, en su libro Desde Lutecia®, in-
terpreta La piedra cansada de Vallejo como una
“alegorfa social”. Dice textualmente:

Las lecturas posibles de La piedra cansada per-
miten entenderla como una alegoria de lo que
ocurre en sociedades civiles contempordneas
a Vallejo, o como una revisién histérica que
puede haber considerado oportuna, a modo de
ofrecer una explicacién mds sensata de lo que
fue el incario. De ser asi, la historia alude no
s6lo a desigualdades sociales imperantes en
toda sociedad en la que existen clases, cualquie-
ra que fuese su denominacion, sino también a
los efectos que tiene una politica expansionista
y beligerante. No hay nada que impida ver estas
lecturas como complementarias. Sea cual fuere
el caso, en la escritura de La piedra cansada
existe el propdsito de revisar la historia de los
Incas. La misica cumple una funcién importan-
te en el logro de este objetivo. (1994: 215-216)
[Frente al relato Hacia el reino de los sciris, en
La piedra cansada] La atencion que le da Va-
llejo al “dolor social” lo lleva a revisar critica-
mente el sistema politico del Tahuantisuyu, en
donde predominan tendencias hacia el expan-
sionismo y el nepotismo, fomentadas y resguar-
dadas por un linaje de autdcratas. Para lograrlo,
se ve en la necesidad de superar los limites de
Hacia el reino de los sciris. Aumenta conside-
rablemente la cobertura social del drama. (1994:
303-304)

Otro tanto concluye Eduardo Hopkins®, al ana-
lizarla:

La obra acoge el entorno social como factor mo-
tivador de la accién de los personajes. Es la si-
tuacidn social la que impone un cédigo de accién
fuertemente motivado: la conducta del rebelde
Tolpor depende en gran medida de este cédigo.
En tal sentido, LPC [La piedra cansada] pos-
tula la idea de que en una sociedad rigidamente
jerarquizada no es posible la felicidad o que el
amor es incompatible con una sociedad de clases.
(1993: 275)

Idea en la que vuelve a insistir Hopkins al aca-
bar su articulo, a la que asocia la explicacion del
significado en quechua del nombre del protago-
nista: Tolpor, ‘punzén’, de acuerdo con el glosario
preparado por Teodoro Meneses. El conflicto social
que causa el general plebeyo al atreverse a preten-
der a una joven noble descendiente de los Incas en
el anénimo Ollantay, se reproduce aqui en la pareja
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formada por el albaiiil Tolpor y la fiusta Kaura, cu-
yas diferencias sociales hacen también de su rela-
cién un amor prohibido.

Al presentar a los indigenas en La piedra can-
sada y en sus cronicas, Vallejo hace hincapié en su
comportamiento colectivista; coral desde el punto
de vista de la musica y danzas que se intercalan en
la obra dramadtica. La pieza se inicia con unas pa-
labras en quechua como lema del Imperio incaico:
“1Ama Sua! jAma Llulla! jAma Kella!”, “{No ma-
tar!, ;No mentir!, {No estar ocioso!”*!, que se repi-
ten en varias ocasiones. El levantamiento de cons-
trucciones megaliticas en época prehispdnica, que
comenta Vallejo en varios articulos entre 1935 y
1936, tal como se muestra al principio de la obra
dramadtica, exige un esfuerzo comunitario.

Hopkins, en su interpretacion, insiste en c6mo
Tolpor es un individuo indigena que se atreve a ir
en contra del orden social establecido. El trdnsito
de Tolpor, poseido por el “supay” (demonio) que
le hace enamorarse de Kaura, de hachero plebeyo
a guerrero victorioso y después gobernante de los
incas, lo convierte a los ojos de la multitud en un
“Emperador revolucionario” (1999, I: 88). Como
refuerzo de esta interpretacién, puedo mencionar
una edicién contemporanea de Ollantay, con “Pré-
logo” de Ventura Garcia Calderén, a quien Vallejo
alaba mucho®®, donde el primero sostiene:

No me cabe duda de que el fondo del drama y sus
mejores cantos (huaynos y yaravies) son anterio-
res a la conquista. Su protagonista es por antici-
pacién el primer revolucionario, el primer insu-
rrecto hispanoamericano, el desacato encarnado
—y tan bien lo comprendieron asf las autoridades
espaiolas que prohibieron las representaciones
populares de la obra en los dltimos afios del vi-
rreynato. Para admirar su alcance repongdmonos
con la imaginacidn en el inmenso imperio comu-
nista de los Incas™.

Su posterior renuncia al trono como Tolpor Ima-
quipac, “‘el que todo lo deja”, trunca la 1égica inter-
na de la obra, como posible apologia de la ruptura
de clases. La piedra cansada parece mds bien una
metéfora del cansancio vital de Vallejo*, subrayada
por el desenlace del asunto (Tolpor y Kaura al reen-
contrarse al final del drama no se reconocen), lo que
se realza también por la oscuridad con que termina
el texto, dejando la puerta abierta a las conjeturas.
Como sostiene Podestd en el “Prélogo™ a Desde Lu-
tecia®®, prueba el aprecio que sentia Georgette por
el teatro de su marido el hecho de que entregara un
fragmento de La piedra cansada a Commune; revue
littéraire francaise pour la défense de la culture,
fundada en 1932 y dirigida por Romain Rolland y
Louis Aragon; el cual se traducird al francés y apa-
recerd publicado, pdstumamente, en agosto de 1938.
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3. Otros

Anénimo, Ollantay. Drama Kjechua. Traduccidn castellana de Miguel A. Mossi y traduccién francesa de Gavino
(sic) Pacheco Zegarra, precedidas de un prélogo de Ventura Garcia Calderdn e ilustradas con grabados al boj en colo-
res de Pablo Curatella Manes, Madrid-Paris-Buenos Aires, a expensas de la Agrupacién de Amigos del Libro de Arte,
1931.

—, Ollantay. Drama en verso quechua del tiempo de los Incas, traducido de la lengua quechua al francés y comen-
tado por Gabino Pacheco Zegarra, version espafiola por G., Madrid, Campuzano, impresor, 1886. Biblioteca Univer-
sal, Coleccion de los mejores autores antiguos y modernos nacionales y extranjeros.

Benavente, Jacinto, El Teatro del Pueblo, Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1909.

Le Bon, Gustave, Psicologia de las masas. Traducido por Alfredo Guerra Miralles, Madrid, Ediciones Morata,
2000 (cuarta reimpresion).

Freud, Sigmund, Psicologia de las masas y andlisis del yo, en Obras completas. Traduccion directa del alemédn
por Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. Ordenacidn y revision de los textos por el Doctor Jacobo Numhauser Tognola.
Tomo VII (1916-1924), Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1996.

Obregén, Osvaldo, “El teatro del pueblo de Romain Rolland y la resurgencia de sus ideas sobre el teatro popular
en América Latina”, en su Teatro latinoamericano. Un caleidoscopio cultural (1930-1990), CRILAUP, Presses Uni-

versitaires de Perpignan, 2000, pags. 67-81.

Piscator, Erwin, El Teatro Politico y otros materiales, Prologo: Alfonso Sastre. Edicién y apéndices: César de Vi-
cente Hernando, Hondarribia, HIRU, 2001.

Rolland, Romain, Le thédtre du peuple. Essai d’esthétique d’un thédtre nouveau, Paris, Librairie Hachette et Cie,
1913.

—, Teatro de la revolucion, Prologo de Luis Araquistdin, Madrid, Editorial Cenit, 1929.

Samuel, Raphael, Maccoll, Ewan, Cosgrove, Stuart, Theatres of the Left. 1880-1935. Workers’ Theatre Movements
in Britain and America, London, Boston, Melbourne and Henley, Routledge & Kegan Paul, 1985.

Sender, Ramon J., Teatro de masas, Valencia, Ediciones “Orto”, [1931].

Usandizaga, Helena, “Mitos prehispdnicos en la literatura andina peruana”, en Tta Blesa (ed.), Mitos. Investiga-
ciones semidticas, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2000, vol. III, pdgs. 759-761.

Vicente Hernando, César de, “Piscator y su concepto de Teatro Revolucionario en la primera mitad del siglo xx en
Espaina”, en Teatro, junio 1992, nim. 1, pags. 123-140.

Vich, Cynthia, Indigenismo de vanguardia en el Perii: Un estudio sobre el “Boletin Titikaka”, Lima, Pontificia
Universidad Catolica del Peru, 2000.

notas

"He manejado una edicion en francés; véase bibliografia. En ella, Rolland afirma: “Il s’agit d’élever le Théatre par
et pour le Peuple. Il s’agit de fonder un art nouveau pour un monde nouveau” (1913: XII).
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2 Véase, por ejemplo, Raphael Samuel y otros, Theatres of the Left. 1880-1935 y, para el &mbito hispanoamericano,
Osvaldo Obregén, “El teatro del pueblo de Romain Rolland y la resurgencia de sus ideas sobre el teatro popular en
América Latina”, en su Teatro latinoamericano. Un caleidoscopio cultural. En Espaiia, Jacinto Benavente también
propone, a su manera, El Teatro del Pueblo (1909), haciéndolo independiente del publico (es decir, gratuito) y llaman-
do a los poetas para su consecucion.

3 El propio Rolland recopila poco después varias obras suyas con el titulo Teatro de la Revolucion. Luis Ara-
quistain, quien se ocupa del “Prélogo” en la traduccion del anterior al espafiol (1929), sefiala la diferencia: “En mi
entender, el error de Romain Rolland y demds reformadores del arte dramdtico contemporaneo fue ver en el pueblo
una simple clase social, equivalente a la que suele llamarse clase proletaria o desheredada, por contraposicién a la bur-
guesia, en vez de tomarlo como idea de totalidad, si bien distinta de pais, que es concepto geogrifico, y de nacion, que
es concepto entre politico y bioldgico, un término medio y a veces una fusion entre el Estado y el pueblo. Todos, en el
fondo de nuestro ser, somos pueblo” (Rolland, 1929: 10). Para Araquistdin, el verdadero teatro del pueblo no procede
de Francia, sino de Rusia.

* César de Vicente Hernando subraya esto en la “Advertencia” a su edicién del libro, en el 2001. Afirma que fue
empefio del escritor José Diaz Ferndndez, quien en su ensayo El nuevo romanticismo llamaba la atencién sobre el
trabajo de Piscator.

5 Véase bibliografia. El libro estd dedicado por el autor “a la labor de los amigos que en Madrid y en Barcelona
trabajan al rojo —al rojo de fragua— nuestro proyecto de teatro de masas” y concluye: “Sustituyamos [...] la retérica
por la mecdnica, la ‘distinguida concurrencia’ por la asamblea, el ‘piblico’ por la masa, el pueblo por el proletariado”.

¢ Cito por una traduccién espafiola de 1983, pag. 27. En francés, lengua que manejaba Vallejo, el titulo es Psycho-
logie des foules.

7 “El Unanimismo y la poesfa de César Vallejo”, en la bibliografia.

8 Véase César Vallejo, Obras completas, tomo 1, Obra poética, edicién critica anotada de Ricardo Gonzdlez Vigil,
pags. 792-797.

% Cito estas obras por la reciente edicién de Silva-Santisteban y Moreano (tres vols., 1999), en la bibliografia. Pese
a su mérito como recopilacion, hay que subrayar que no se trata de una edicion critica. Para el estudio del teatro de
Vallejo son fundamentales los dos libros de Guido Podestd.

10 Keith McDuffie, Victor Fuentes, Ricardo Gonzélez Vigil, etc.

1 Este aspecto se subraya con su presencia en un cabaret y la sexualidad equivoca de uno de ellos (1999, I: 103).

12 Articulos y cronicas completos, t. 11, pag. 892.

13 Cito el original con su paginacion. Silva recoge la traduccién de Enrique Ballén Aguirre.

14 Los subrayados son mios.

15 Articulos y cronicas completos, 2002, 11, pag. 894.

16 Carta de Georgette a Oiga, 1974, véase Teatro completo (1979), t. 1, pag. 95. Nétese el parecido de uno de los
titulos con el de una pieza teatral de Romain Rolland.

17 Cfr. Podestd, Desde Lutecia, pag. 177.
18 Llegué a esta conclusidn tras la lectura de bastantes trabajos en mi articulo sobre el Unanimismo y Vallejo.

19 Articulos y cronicas completos, 11, pags. 634-635.
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2 Tbid., I, pdg. 842.

21 Con el mismo valor simbdlico y humoristico, en la reciente pelicula alemana Good bye, Lenin vemos c6mo una
estatua del lider revolucionario surca los aires.

22 El subrayado es mio.
2 Extraigo la fecha de la edici6n critica de su Obra poética, preparada por Ricardo Gonzélez Vigil.

24 Subrayo el galicismo. Vallejo lo utiliza en su crénica “Filiacion del bolchevique”, de 1930, diciendo de éste: “El
bolchevique es el padre de la vida soviética. Es el abanderado de la causa proletaria. Es el pionnier del socialismo”;
Articulos y cronicas completos, 11, pag. 857.

% Subrayo algunas frases. En la crénica mencionada antes, “Filiacién del bolchevique”, Vallejo llega a decir en su
elogio: “El bolchevique hace, de esta manera, figura de mdrtir y de santo” (I, pdg. 858). Ello no obsta, sin embargo,
para que los adjetivos puedan entenderse también de modo negativo, como propios de alguien que estd enajenado.

2 Véase Teatro completo (1979), 1, pag. 95.

2 Ed. Silva (1999), 1, pdg. 191. Este pdrrafo estd casi igual en el Acto III de Moscii contra Moscu, pag. 451: “OSIP,
profundamente convencido. - La Revolucién no es la caida del Zar ni la toma del poder por los bolcheviques. Es lo que
sucede actualmente en el corazén de la familia y de la gente. jEso es la Revolucién!.”

2 Esto explica que en ella no se trate de la oposicién de la que me ocupo.

2 Véase bibliografia.

©1d.

31 Cito por la versién de Vision del Perii, que es la que actualmente se considera mds fiable, recogida en primer
lugar por Silva, frente a la publicada anteriormente en Teatro completo (1979), que coloca Silva en su edicién en un
segundo término. Hay diferencias entre el texto de Vallejo y las palabras del quechua en el glosario de Meneses, repro-

ducido por Silva: Vallejo traduce “jAma Sua!” como “;No matar!”, Meneses como “jNo robar!”; Vallejo escribe “Ama
Llulla” (con 11), Meneses “Ama Llula” (con 1).
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32 Véase Articulos y crénicas completos.

33 Dice Vallejo, en una crénica de 1924 que le dedica (Articulos y cronicas completos, 1, pag. 62): “cuando se tiene
un talento como el de Ventura Garcia Calderdn, no hay pagina perdida; en todas partes donde €l aparece, hemos tnica-
mente de buscar, no el baculo de la caricatura en cuestién, sino el puro metal en que aquél estd hecho y repujado™. El
mismo reconocia en otro lugar, que el patrocinio de los hermanos Garcia Calderén era necesario para los peruanos que
deseaban abrirse camino en Parfs.

3 Anénimo, Ollantay. Drama Kjechua, pag. 111. Vid. bibliografia, ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid.
Se trata de una edicién de coleccionista, de 300 ejemplares numerados, encuadernada en una tela tosca, que semeja
yute, color crema. Las ilustraciones, de gran modernidad, como la presentacién en general, muestran un influjo cubista.

35 Segin Georgette, Vallejo escribe esta pieza hacia noviembre de 1937, tras Espaiia, aparta de mi este cdliz. El

peruano acaba de volver del Congreso de Escritores Antifascistas, pensando en la derrota del bando republicano. Cfr.
Teatro completo (1979),t. 2, pags. 147-148.
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