La vida no es sueio: los personajes
desdichados y sus mundos ficticios
en el teatro de Roberto Arlt

Gracia M2 Morales Ortiz

Sin duda, una de las caracteristicas mas desta-
cables de la obra teatral del argentino Roberto Arlt
radica en su manera de llevar a escena los suefios
y fantasias del protagonista, proporciondndoles una
entidad fisica concreta, visible y, en algunos casos,
independiente de quien los inventa. Rail H. Cas-
tagnino habla, en este sentido, de “desdoblamiento
de una trama anclada en la realidad y de una pro-
yeccion reflejada en un mundo de humo, sean sue-
Nos o extroversiones del subconsciente”. De esta
manera, realidad y ficcién no estdn claramente se-
paradas en la mentalidad de sus personajes princi-
pales, aunque, como veremos, los limites entre una
y otra si suelen dejarse explicitos para el ptblico.
Este mecanismo por el que los protagonistas creen
en su mundo ficticio mientras los espectadores
mantienen una actitud mds reflexiva y critica, nos
parece uno de los recursos especificamente teatra-
les mds interesantes de los que utiliza Roberto Arlt.
En este articulo vamos a centrarnos en aquellos
textos en los que la ensofiacion es fruto de la desdi-
cha o la insatisfaccion de determinados personajes,
que imaginan situaciones irreales para superar, si-
quiera temporalmente, su frustracion. Esta es la es-
tructura basica de textos como Trescientos millones,
Saverio, el cruel y La isla desierta®. Dedicaremos un
apartado especifico a cada una de estas tres piezas.

Un mundo imaginario de riqueza, lujo y me-
lodrama: Trescientos millones

El argumento de Trescientos millones es de sobra
conocido: Soffa, una joven inmigrante que trabaja

de sirvienta, crea mediante su fantasia una situacion
imaginaria: Rocambole, figura literaria creada por
Ponson du Terrail, llega a comunicarle que ha here-
dado trescientos millones con cincuenta y tres centa-
vos; a partir de ese momento, Soffa podra disfrutar,
en su imaginacion, de todas aquellas vivencias que
estdn reservadas a alguien con dinero y poder.

La capacidad ensofiadora de esta protagonista
es, pues, la base sobre la que se desarrolla la mayor
parte de la obra. Ahora bien, Arlt nunca deja que el
publico confie en esa ficcidn, pues el conflicto fun-
damental del texto es la presencia en escena de esos
dos mundos irreconciliables: la realidad triste y gris
de la sirvienta por una parte y el espacio ficticio de
lujo y riqueza que ha inventado, por otra. El autor
no desea que el poder imaginativo cancele nunca
la solidez inapelable de la patética condicién de la
criada. Para conseguirlo, por ejemplo, hace que So-
fia no deje de llevar la ropa que la caracteriza como
lo que es: una muchacha pobre a las érdenes de una
patrona. En la acotacién que introduce la escena I
del cuadro segundo (primer acto) leemos un frag-
mento que el autor decide introducir, destacindolo
con el adjetivo “importante”, por ser algo impres-
cindible para él:

IMPORTANTE: La SIRVIENTA en el transcurso
de toda la obra continiia vistiendo su guardapol-
vo de menestrala, y los personajes de humo afec-
tardn no darse cuenta de ello® (1,71).

Igualmente, cuando mds tarde aparecen las ami-
gas ficticias de Sofia, Arlt explicita la necesidad de
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contraste entre la vestimenta de unas y la de la otra,
para evidenciar mds si cabe la realidad inapelable
de Sofia:

Por la izquierda aparecen el CAPITAN, GRISEL-
DA y AZUCENA. Las amigas llevan un traje de
crepe satin marfil y esmeralda, cefiido al cuerpo
de manera que dibuja una silueta elegante des-
tinada a contrastar con el guardapolvo proleta-
rio de la menestrala. El CAPITAN, las AMIGAS
y el GALAN cambian irénicas miradas de gente
de otra sociedad que alterna por compasion con
una pelafustana colocada en su “esfera” por un
instante. (1, 81)

Este interés claramente explicitado por evitar
que el personaje deje de aparecer ante los ojos del
publico como una criada, se evidencia también, a
nivel textual, en el hecho de que Arlt decida deno-
minar a la protagonista como “SIRVIENTA”, du-
rante toda la obra. Mientras que algunos personajes
tienen nombre propio (Azucena, Griselda), la ma-
yoria son presentados por el papel, real o fantas-
magorico, que cumplen en la representaciéon: Ga-
lan, Marinero, Capitén, Nifiera... Por su parte, Sofia
es siempre “SIRVIENTA”, incluso cuando pasa al
lado de sus suefios, no pudiendo desprenderse nun-
ca de esa condicion.

En la disposicion escenografica prevista por
Arlt, también descubrimos esa voluntad de impedir
que el mundo de la imaginacién cancele la realidad
de Sofia. En todos los momentos de ensofiacion, se
mantiene la presencia del cuchitril donde ésta vive;
ese espacio nunca desaparece de la vista del publi-
co, y, entonces, el barco donde viaja imaginaria-
mente la criada (cuadro segundo del acto primero),
su casa de sefiora rica (cuadro tercero de ese mismo
acto) o la carboneria en donde se reencuentra con
su hija secuestrada (comienzo del acto segundo),
son siempre “prolongaciones” (asi las llama Arlt)
de ese cuartucho oscuro y ligubre donde la criada
vive. Nos ha parecido muy interesante la manera en
que Arlt sugiere las ambientaciones de una y otra
parte y su evolucién mediante los cambios de luz.
Por ejemplo, reproducimos la acotacién que intro-
duce la escena I del cuadro segundo, la primera vez
que empieza a crearse esa “otra realidad” imagina-
ria, en un lado del escenario:

Lentamente la luz decrece en el cuchitril hasta
convertirse la progresiva oscuridad en tiniebla
cimeriana. Se escuchan pasos, e insensiblemente

una luz verdosa inunda la habitacion, revelan-
do ahora a la SIRVIENTA sentada a la orilla
de su camastro. Pero el cuchitril ha crecido,
prolongdndose su muro en el puente de un
trasatldntico, con amarilla chimenea oblicua
y las plumas de los guinches abiertas en aba-
nico. Claridad anaranjada rueda sobre la nave
y la perspectiva plateada y verdegay del océano
quimérico. (1,71)

O en el dltimo acto, cuando los suefios empieza
a hacerse menos firmes:

La pieza de la SIRVIENTA es ahora prolongada
por un salon tapizado como aquellos que apare-
cen en las ceremonias de los personajes de cual-
quier parte. Porticos dorados y cortinas rojas
dan la impresion de una opulencia extraordina-
ria. Moblaje, espejos y sofds. Una claridad triste
[flota en este iiltimo cuadro del suefio. (1, 101)

Como sabemos, cuando Arlt escribe Trescientos
millones estd recién llegado al dmbito de la drama-
turgia, aunque asumié muy rapidamente los recursos
teatrales*. Por ejemplo, nos parece que ese uso de
la luz (“una luz verdosa”, “claridad anaranjada” o
“claridad triste”’) demuestra una gran intuicién de las
posibilidades del &mbito escénico, seguramente asu-
midas a partir de su trabajo con Le6nidas Barletta.

Volviendo a esa preponderancia de la realidad
sobre los procesos imaginativos de Soffa, es ne-
cesario comentar cdmo casi todas las situaciones
ficticias creadas por esta protagonista se ven brus-
camente interrumpidas por el sonido apremiante
del timbre de servicio, que la hace tener que correr
hacia la zona del escenario donde la sigue esperan-
do su desolada vida real. Interesa sefialar como, en
€sos momentos, casi siempre en un punto de alta
tension, la sirvienta se deshace rdpidamente de su
papel de dama rica, ante el temor de hacer esperar a
su patrona. La imaginacién no es, pues, tan podero-
sa como para que consiga realmente olvidar cudles
son sus obligaciones:

La SIRVIENTA cae de rodillas junto al GALAN.
GRISELDA y AZUCENA se aprietan una junto a
otra. Suena el timbre de servicio tan furiosamen-
te, que la SIRVIENTA de un salto se precipita a
su cuarto. (1, 87)

ROCAMBOLE .- Es un castigo misericordioso el
que te hemos dado. (Suena largamente el timbre
de servicio, que por unos instantes ninguno de
los personajes escucha. De pronto la SIRVIEN-
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TA oye el llamado y retrocede despavorida de la
zona del suefio al espacio de su cuarto.) (1,99)

Otro elemento digno de ser destacado en ese
conflicto entre la realidad y la ensoflacidn, es la
dificultad que descubrimos en Soffa para dominar
completamente a los fantasmas que ella misma ha
creado. Este recurso, ademas de su interesante car-
ga filosdfica o existencial, también lo interpretamos
como otra manifestacién mds de esa voluntad del
autor por no dejar que el mundo de lo imaginario
supere en fuerza y conviccién al verdadero. Las
figuras “de humo”, como él mismo las llama, que
deberian estar totalmente supeditadas a la voluntad
de quien las crea, disfrutan de libertad y capacidad
critica; es decir, poseen una vida propia mds alld
de la que su inventor les ha previsto®. De hecho, a
veces, esos entes de ficcién son torpes, no consi-
guen hacer aquello que su sofiador desea de ellos,
como podemos ver, claramente, en la escena en que
el GALAN le declara su amor a la SIRVIENTA:

SIRVIENTA .- Pero, hablando de todo un poco...,
(asi que usted me ama?

GALAN — La amo desde que la vi en el comedor.
Y me juré interiormente que si usted me daba su
mano la harfa mi esposa ante Dios y los hombres.
SIRVIENTA .— ;Por qué no habla de otra ma-
nera? Si yo fuera hombre me declararia en otra
forma...

GALAN (malhumorado) — ;Puede decirme qué
papel hago yo aqui? ;Soy yo o es usted la que se
tiene que declarar?

SIRVIENTA — ;No se enoje, hombre!... Pero, us-
ted es bastante estipido como galdn. ;A quién se
le ocurre decirle a una mujer: {Te amo!? Eso se
dice en el teatro; en la realidad se procede de otra
manera. En la realidad, cuando un hombre desea
a una mujer, trata de engafiarla. Lo crefa mds in-
teligente. A nosotras las mujeres nos gustan los
desfachatados...

GALAN — Hay que vivir para ver... y creer...
SIRVIENTA .— Sea positivo. Yo soy una mujer
positiva como todas las mujeres. Y a las mujeres
no les gustan los prélogos en el amor. No, sefior
Galan, convénzase usted. (I, 76-77)

En estas palabras, Sofia nos descubre cémo estd
ella acostumbrada a que la traten en su vida verda-
dera: “cuando un hombre desea a una mujer, trata
de engafiarla”. Pero en ese espacio ficcional, la pro-
tagonista no consigue alcanzar el grado de realidad
deseable: es victima de su propia fantasia, la cual,

formada s6lo por la mala literatura que ha leido,
no consigue alcanzar el grado de verosimilitud que
ella querria que poseyeran sus suefios. Estos se le
revelan como incapaces de convencerla, ni siquie-
ra a ella que es quien los inventa. A este respecto,
coincidimos con Dubatti cuando afirma que Arlt
impide a Soffa ser creativa en la construcciéon de
su mundo ficticio y la hace compartir su imagina-
rio “con una masa gigantesca de lectores™. Y afiade
Dubatti una idea fundamental: la progresiva decep-
cion de la sirvienta con respecto a esas situaciones
ficticias que crea.

A partir del Acto III, Soffa se convierte en su
propio oponente, en tanto es ella quien sabotea
la concretizacidn eficaz del suefio, plantea una
distancia y no quiere identificarse con los conte-
nidos del suefio. [...] Cuando define con Griselda
y Azucena, ya ancianas, qué es la vida, Soffa ma-
nifiesta haber perdido la alegria y la fuerza de sus
acciones anteriores’.

Por otra parte, esa falta de conviccién de sus
personajes de humo es consecuencia también de
que ellos (que disfrutan, como hemos dicho, de una
existencia independiente) desprecian a la mucha-
cha que los estd imaginando, precisamente por ser
pobre y analfabeta:

GRISELDA .— Deberia prohibirseles sofiar a los
pobres...

AZUCENA .— Verdad. Un pobre sofiando imagi-
na los disparates mds truculentos.

GALAN — Es la falta de cultura.

CAPITAN — De un tiempo a esta parte el tltimo
lavaplatos se cree con derecho a tener imagina-
cién.

GRISELDA .— La culpa la tiene el cine... créan-
me. (I, 83)

En ese choque entre realidad y ensofiacion, que,
con todos los recursos que hemos descrito, nunca
deja de ser evidente para el espectador, reside el
verdadero conflicto y la estructura interna funda-
mental de esta obra, mds alld de la peripecia argu-
mental de la historia imaginada por Sofia.

Saverio, el cruel: de ingenuo mantequero a
fantastico coronel

En Saverio, el cruel, Arlt vuelve a elegir un per-
sonaje gris que supera, durante un breve transcurso
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de tiempo, su pobre condicién social. Comparando-
la con Trescientos millones, Saverio, el cruel posee
una trama mds compleja, pues se producen varios
entrecruzamientos entre realidad y ficciéon. En pri-
mer lugar se encuentra Susana, quien organiza una
“cachada”® con sus amigos, convenciendo a Save-
rio para que actiie como supuesto Coronel de una
falsa corte; si al comienzo pensamos que Susana lo
hace para ridiculizarlo, por una juguetona y egoista
crueldad, al final nos percatamos de que ella cree
realmente en esta mentira, fruto no ya de su ima-
ginacién sino de su locura. Por otra parte, estan los
compaiieros de Susana, muchachos y muchachas
dispuestos a reirse del pobre mantequero que, in-
genuamente, se presta a ayudarles en lo que él cree
que es una terapia para Susana. Por dltimo, y aqui
es donde nos vamos a centrar fundamentalmente,
estdn los “suefios” de Saverio’. En la fantasia que
construye Saverio, existe una diferencia fundamen-
tal con respecto a la de Sofia de Trescientos millo-
nes: no es €l quien la elige, sino que se ve empu-
jado por los cémplices de Susana. Tras el primer
impulso que ellos representan —y al que Saverio
empieza ofreciendo resistencia—, el joven no po-
drd dominar ya su capacidad de ensofiacién que lo
arrastrard a creerse que realmente es, o puede lle-
gar a ser, un gran Coronel. En el tltimo tramo de
la obra, el propio Saverio reflexiona sobre por qué
cayo tan rapidamente en la locura de creerse que
era real toda aquella “corte de opereta” (II, 51):

Cuando ustedes me invitaron a participar de la
farsa, como mi naturaleza estaba virgen de suefios
espléndidos, la farsa se transformé en mi sensibi-
lidad en una realidad violenta, que hora por hora
modificaba la arquitectura de mi vida. (II, 83)

Esa modificacién en la arquitectura de la vida
de Saverio se convierte en el eje del texto (de he-
cho, la obra estd dividida en tres actos y esa trans-
formacion la vemos desarrollarse en el segundo, es
decir, el central).

Aqui Roberto Arlt también va a hacer que la
fantasia de este personaje llegue a poseer una enti-
dad fisica en el escenario, si bien no va a alcanzar
una presencia tan constante como la que ese mun-
do de humo tenia en Trescientos millones. Encon-
tramos, en la escena 9 del segundo acto, las voces
de los micréfonos que dan cuenta del ascenso de
Saverio, el cruel, y, aunque suponemos que surgen
de la imaginacién de éste, se hacen audibles para

el piblico; ademds, anteriormente, en la escena 3
de ese mismo acto, también asistimos a la aparicién
“real” del vendedor de armamentos:

De pronto aparece el vendedor de armamen-
tos, revela su condicion de personaje fantdstico
llevando el rostro cubierto por una mdscara de
calavera. Viste a lo jugador de golf, pantalon de
fuelles y gorra a cuadritos. Lo sigue un caddie
con el estuche de los palos a la espalda. (11, 62)

De esta presencia habria que comentar, prime-
ramente, el uso de la mascara como identificador
de que se trata de un “personaje fantdstico”, el tni-
co que aparecerd en Saverio, el cruel. Este recurso
distintivo lo utiliza Arlt varias veces a lo largo de
su trayectoria dramaturgica, con diversas variantes:
por ejemplo, en El fabricante de fantasmas, la obra
de Arlt donde mds personajes “fantasmas” o irrea-
les aparecen'®, varias figuras utilizan antifaz, y en
La fiesta del hierro el Angel y el Demonio-Fauno
van caracterizados como tales.

En el caso del vendedor de armamento, Arlt se
permite ademds el lujo de introducir un elemento
mds bien comico y desconcertante: el hecho de
que, en la fantasia de Saverio, esta figura aparez-
ca ataviada como un jugador de golf con su caddie
acompafidndole. Aqui, como vimos que ya hiciera
en Trescientos millones, el autor se propone, hasta
cierto punto, ridiculizar las pretensiones imagina-
rias del personaje.

Este mismo efecto ridiculizante se aprecia en la
descripcion que se nos hace de la indumentaria y
la actitud del coronel Saverio, al comienzo de su
transformacion:

Modesto cuarto de pension. SAVERIO, uniforma-
do al estilo de fantdstico coronel de republique-
ta centroamericana, frente a la cama deshecha.
Sobre la mesa, una silla. El conjunto de mesa y
silla cubierto de sdbanas y una colcha escarlata.
(I1, 58)

En el tono de la descripcién (“modesto cuar-
to”, “cama deshecha”, “fantastico coronel de repu-
bliqueta centroamericana”) volvemos a encontrar
esa voluntad de Arlt por dejar clara la distancia
entre las pretensiones ilusorias del protagonista y
su identidad real. A marcar esta diferencia contri-
buye también la aparicién de terceros personajes,
que vienen a poner de manifiesto lo ridiculo de su
actitud: primeramente la criada Simona, voz que
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representa la prudencia y el realismo en medio de
tanta falsedad, y los amigos de Susana que llegan
a casa del mantequero a reirse de él y se marchan
espantados al ver que Saverio se estd creyendo de
verdad la farsa que habian inventado. Estas presen-
cias sirven para recordarle a Saverio, pero también
al lector / espectador, la irrealidad de sus pretensio-
nes dictatoriales, sirven para recordarle y recordar-
nos su verdadera identidad.

Ademas, como ocurria en Trescientos millones,
en ese “otro yo” que se inventa el protagonista pre-
valece, al comienzo de su transformacion, un inevi-
table tono muy retdrico y literario; y, curiosamente,
también €l despreciard a las personas que pertene-
cen a una clase social “inferior” a la de la nueva
posicién que ha alcanzado, imaginariamente.

Volviendo a la presencia fisica de personajes
“de humo”, vemos que en Saverio, el cruel es un
recurso que se utiliza mucho menos que en Tres-
cientos millones. Entre otras cosas, porque, en este
caso, la farsa no esta solo en la mente de Saverio,
sino que tiene una existencia verdadera en el ex-
terior, en Susana y sus amigos: estos fingen, se
disfrazan, mienten; es decir, en este caso Arlt no
necesita crear figuras de ensuefio: como en la se-
gunda parte del Quijote, ahora la ficcién es acep-
tada colectivamente por los personajes reales''. El
mundo de Sofia, en cambio, era sélo suyo, ningtin
otro personaje real participaba de él; ademads, ella
no se limitaba a construir seres imaginarios, sino
que inventaba también espacios distintos, que tam-
bién poseian, como hemos visto, una entidad fisica
en el escenario, prolongando su cuarto de criada.
En Saverio, el cruel, yalo hemos indicado, las rela-
ciones realidad-irrealidad se hacen mds complejas,
pues el abanico de imaginadores o locos se amplia,
y las razones para esa imaginacién o locura tam-
bién se multiplican.

Ahora bien, lo interesante de la transformacion
de Saverio, y esto sélo le ocurre a él, es que, a pesar
de su apariencia grotesca, el afdn de poder despier-
ta una nueva personalidad, sinceramente autorita-
ria, marcial y dominante, que va gestandose a lo
largo de la obra hasta la escena final con Susana.
La “cachada” burlesca en la que se invitaba a Save-
rio a hacerse pasar por coronel resulta ser la puerta
hacia el abismal mundo de la imaginacién y la lo-
cura. Aunque al final conozca la verdad, Saverio ya
nunca volverd a ser el muchacho ingenuo, alegre y
bruto de las primeras apariciones, porque ha proba-
do lo que implica imaginar lo inalcanzable.

En estas dos obras comentadas, los personajes
son victimas, bien de sus suefios (en el caso de So-
fia) o bien de la capacidad fabuladora de los otros
que incentiva la propia imaginacién (en Saverio).
Es precisamente la grisura de la vida de ambos, su
falta de aspiraciones reales, lo que les impulsa a
confiar acriticamente en sus imaginaciones, hasta
ser dominados por ellas: Soffa estd en manos de los
personajes que ella misma ha construido y a los que
no consigue manejar; Saverio estd en manos de ese
grupo de jovenes burgueses, inmorales y frivolos, y
ni siquiera cuando llega a descubrir la verdad, pue-
de recuperar ya su felicidad inocente de manteque-
ro porque, como dice él mismo: “me han dado la
vuelta como a un guante” (II, 85).

Una danza en libertad: La isla desierta

La isla desierta'?, “burleria en un acto”, como
la denomina el propio Arlt, nos presenta a un grupo
de “desdichados” empleados en su lugar de trabajo.
El factor de ensofiacién va a venir aqui provocado
por un elemento aparentemente insignificante: la
ventana enorme de esa oficina, situada en un dé-
cimo piso, que deja ver las chimeneas de los bu-
ques que van y vienen mientras ellos permanecen
estaticos frente a su mesa de trabajo. La vision del
puerto les hace mds evidente su falta de libertad.
Dice Manuel, el que parece ser protagonista en esta
pieza coral:

[En las plantas de subsuelo] Uno es como una
lombriz solitaria en un intestino de cemento. Pa-
san los dias y no se sabe cudndo es de dia, cudn-
do es de noche. Misterio. (Con desesperacion.)
Pero un dia nos traen a este décimo piso. Y el cie-
lo, las nubes, las chimeneas de los transatlanticos
se nos entran en los ojos. Pero entonces, ;existia
el cielo? Pero entonces, jexistian los buques? ;Y
las nubes existian? ;Y uno, por qué no viajé? Por
miedo. Por cobardia. (I, 25)

A la existencia de los barcos al otro lado de la
ventana se une otra presencia perturbadora: CI-
PRIANO, el ordenanza, “es MULATO, simple y
complicado, exquisito y brutal, y su voz por mo-
mentos persuasiva”? (11, 21). El es quien, mos-
trandoles sus tatuajes hechos por todo el mundo y
narrandoles sus peripecias, consigue que todos los
empleados de la oficina participen de una especie
de ilusion colectiva: la de irse a una isla desierta,
donde podran actuar como deseen. Como en las
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obras que hemos visto anteriormente, esa fantasia
cobra cuerpo en escena, aunque de un modo dife-
rente: en este caso no hay figuras fantdsticas surgi-
das de la imaginacién de los sofladores, ni la trans-
formacion de los personajes llega tan lejos como en
las otras obras. En realidad, el poder de la ensofia-
cion sélo les proporciona unos minutos de desinhi-
bicién y libertad, al compds de una musica que toca
el MULATO:

El MULATO toma la tapa de la mdquina de es-
cribir y comienza a batir el tam tam ancestral,
al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si
mismo. Sugestionados por el ritmo, van entrando
todos en la danza.

MULATO (a tiempo que bate el tambor). — Y
también hay hermosas mujeres desnudas. Desnu-
das de los pies a la cabeza. [...]

La danza se ha ido generalizando a medida que
habla el MULATO, y los viejos, los empleados y
las empleadas giran en torno de la mesa, donde
como un demonio gesticula, toca le tambor y ha-
bla el condenado negro.

Y bailan, bailan, bajo los drboles cargados de fru-
tas. De aromas...

Histéricamente todos los hombres se van qui-
tando los sacos, los chalecos, las corbatas; las
muchachas se recogen las faldas y arrojan los
zapatos. El MULATO bate frenéticamente la tapa
de la mdquina de escribir. (11, 27-28)

Una de las diferencias de esta obra con respec-
to a las ya comentadas es la brevedad de ese mo-
mento de transformacidn (toda la pieza es breve,
en realidad). Si en Trescientos millones y en Save-
rio, el cruel tenfamos un personaje fundamental
al que veiamos desarrollar su imaginacién en un
transcurso temporal suficiente como para permitir
su evolucién, aqui la fantasia es colectiva (lo que
no permite el ahondamiento psicolégico) y dura
s6lo unos minutos. Ademds, creemos que en esta
pieza Arlt opta por atenerse mds al realismo: no
llega a haber una presencia fisica de lo imagina-
rio, ajena al cuerpo de los personajes. Es decir, lo
fantdstico no alcanza a constituirse como una enti-
dad visible e independiente, tal y como ocurria en
Trescientos millones o en la escena del vendedor
de armamento de Saverio, el cruel: aqui la trans-
formacién se produce dentro de los personajes.
Esta diferencia hace que Mirta Arlt se refiera a
Cipriano como un “autor interno” o “motivador”,
pero no como constructor de realidades ficticias.
Afirma Mirta Arlt:

Ya Cipriano, el mulato de La isla desierta (1938),
en la funcion autor interno, en la obra es s6lo un
motivador de la accién de los covachuelistas.
Aqui, Arlt intenta, con mayor éxito, abandonar
la estructura de la funcién autoral desdoblada en
el autor sofiador despierto mediante la mediacién
de un autor en el que ya sélo opera la seduccién
y actda como motivador de personajes reales en
situaciones verosimiles de cualquier lugar del
mundo donde tengan vigencia los valores del ca-
pitalismo duro.'*

Pero la resolucién si es paralela a la de los otros
textos: el suefio de libertad queda imposibilitado
por la interrupcién del director, que despide a todo
el personal y manda tapiar las ventanas.

A modo de conclusion

Es fécil ver cémo en los tres textos que hemos
analizado la capacidad sofiadora de los protagonis-
tas no los conduce a la felicidad, sino que termina
decepciondndoles, haciendo mds evidente incluso
su pequeilez, su pobreza o su falta de libertad. En
este sentido, Camacho Delgado afirma:

En el mundo literario de Roberto Arlt la ensofia-
cién no sirve para redimir al hombre, sino para
condenarlo. Los continuos desdoblamientos ima-
ginativos que contempla su obra sirven para su-
mergir a sus personajes en una realidad de catds-
trofe donde no hay vélvulas de escape, ni punto
de fuga por los que aspirar a una situacién mejor
que no sea el pequeio y gran desastre de la vida
cotidiana."”

Podriamos afirmar que estos protagonistas no
son capaces de sofar con lo realmente alcanzable:
sus fantasfas son desproporcionadas en compara-
cioén con el poder real que poseen para llevarlas a
cabo. Recordemos cémo en Trescientos millones
uno de los personajes imaginarios afirmaba que
los pobres no deberian sofiar o cémo en Saverio, el
cruel él mismo es al final consciente de cémo “al
estar virgen de suefios” no fue capaz de controlar
esa capacidad fabuladora. El deseo de lo inalcan-
zable se convierte asi en el lastre de estas figuras
arltianas.

Consideramos que este conflicto entre las ex-
pectativas que los personajes se crean en la vida
(los suefios, los deseos, los proyectos, etc.) y la rea-
lidad que los circunda es el eje de buena parte del
mejor teatro que se ha hecho en la Argentina, antes
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y después de Arlt. Sabemos que €l era un gran ad-
mirador de Discépolo y en el teatro de este ultimo
encontramos planteada una y otra vez esa imposibi-
lidad de reconciliar los deseos de prosperidad con
la vivencia real del inmigrante pobre.

Y después de Arlt volvemos a encontrar esta te-
mdtica, por ejemplo, en buena parte de los textos
teatrales escritos en la década de los 60 en Argen-
tina. En Los dias de Julidn Bisbal o Nuestro fin de
semana de Roberto Cossa, en ;A qué jugamos? de
Gorostiza o en Se acabo la diversion de Gené, vis-
lumbramos personajes que descubren (y nos descu-
bren) cdmo sus suefios y anhelos (tal vez demasiado
ingenuos o ambiciosos) no han llegado a realizarse.
En su magnifico Realismo y teatro argentino, Tirri
resume asf esa cotidiana tragedia que nos plantean
los autores en ese momento dramattirgico:

Asi, el ciclo de dramaturgos realistas argentinos
del sesenta verosimiliza al joven de clase media

que, en el paso a la madurez, se resiste a asumir
la responsabilidad de adulto porque ello implica
reconocerse un mediocre vencido. A través de
estos personajes no hay “salidas”: los autores re-
primen los posibles dramdticos que pudieran pro-
poner, a través de sus piezas, algtin cambio de es-
tructuras. [...] la frustracidon, para los argentinos,
era un hecho reiterativo™'.

Suefio y frustracion... Este conflicto se resuelve
en el teatro de Arlt casi siempre con la muerte de
los personajes, frente a los autores citados de los
afios 60 que lo aceptan de una forma menos drama-
tica. Arlt tuvo la osadia de hacer que los suefos de
sus personajes cobraran una vida escénica concre-
ta; los puso ahi, visibles ante los ojos de los espec-
tadores. Pero mantuvo siempre la distancia entre
ellos y la realidad, incentivando una mirada critica
y reflexiva en el publico, dejandonos la certeza rei-
terada de que, aunque a veces lo deseemos, la vida
no es un suefio.
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notas

' Radl H. Castagnino, El teatro de Roberto Arlt, publicacion recogida en la bibliografia, pdg. 27. También Mirta
Arlt, la hija de Roberto Arlt y una de las personas que mas han trabajado por dar a conocer su labor como dramaturgo,
opina que esa dualidad es la “estructura de superficie” de sus obras: “un marco social que enmarca diversos niveles de
teatro dentro del teatro (recurso que en la época se atribuyé a Pirandello), luego funciona el mecanismo esquizoide del
mundo compensatorio y por ultimo el enfrentamiento entre el mundo de la realidad y el de la fabulacién que conduce
al desastre”. (Mirta Arlt, “Roberto Arlt: un creador creado por el teatro independiente”, articulo citado en la bibliogra-
fia, pag. 12).

2 Si bien en casi todas las obras de Arlt podemos encontrar a esos protagonistas que intentan superar sus propias li-
mitaciones mediante la construccion de otra realidad, sea por la fuerza de la fantasia o por el engafio (esa capacidad de
fabulacién aparece en mayor o menor medida en La fiesta del hierro, Prueba de amor, El desierto entra en la ciudad o
Africa), creemos que es en estas tres piezas donde esa transformacién ficticia del personaje es ms evidente y sostiene
toda la obra como un imprescindible armazoén.

3 Todas las citas de las obras de Arlt estdn tomadas de su Teatro completo (dos volimenes), Buenos Aires, Editorial
Schapire, 1968. En adelante, sélo indicaremos el nimero del volumen y la pdgina en la que dicha cita se encuentra.

4 Vid. Mirta Arlt, “Roberto Arlt: un creador creado por el teatro independiente”, art. cit., y Osvaldo Pellettieri, “El
Teatro del Pueblo y sus puestas de los textos de Roberto Arlt”, en Osvaldo Pellettieri (ed), Roberto Arlt: dramaturgia y
teatro independiente (vid. bibliografia), pags. 43-55.

3 En este sentido, afirma Helios Jaime Ramirez: “Por otra parte, encontramos, en lo que se refiere a la independen-
cia de los protagonistas y el distanciamiento del autor, una relacién con la concepcion dramdtica de Pirandello quien
dice en el prefacio de su obra Seis personajes en busca de autor: ‘Nacidos vivos, ellos querfan vivir’” (pag. 20; puede
encontrarse la referencia del articulo en la bibliografia). Esa relacién entre el teatro de Arlt y el de Pirandello ha sido
reiterada en varias ocasiones, por la propia Mirta Arlt o por Rail H. Castagnino, y es matizada por Osvaldo Pellettieri
en el articulo “Relaciones textuales entre el teatro de Pirandello y la obra de Arlt” (vid. bibliografia).

¢ Jorge Dubatti, “Roberto Arlt y la escritura de Trescientos millones”, articulo incluido en la bibliografia, pag. 45.

7 Ibidem, pag. 46. Elsa Drucaroff, en su articulo “Lucro sofiante. Mercancia, suefios y dinero en el teatro de Arlt”,
afiade otra limitacién (para ella fundamental) a la capacidad ficcionalizadora de Soffa: el hecho de ser mujer (en Os-
valdo Pellettieri (ed.), Roberto Arlt: dramaturgia y teatro independiente, libro citado en la bibliografia, pags. 57-68).
Si bien nos parece una idea que hay que tener en cuenta, no coincidimos con Drucaroff en otorgarle una importancia
preponderante a la condicién genérica del personaje.

8 Asi define la propia Susana este juego que ha preparado, afirmando: “Nosotros los portefios nos hemos especiali-

zado en lo que técnicamente denominamos cachada. La cachada involucra un concepto travieso de la vida” (volumen
1L, pag. 76).
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? Para la dicotomfia engafio/transformacién en esta obra, se recomienda consultar el articulo de Horacio Gonzélez,
“Simulacién y metamorfosis en el teatro de Roberto Arlt”, recogido en Osvaldo Pellettieri (ed.), Roberto Arlt: drama-
turgia y teatro independiente, citado en la bibliografia, pags. 25-33.

19 No vamos a abordar aqui este texto, que Mirta Arlt ha definido como “un teatro de claves para la dramaturgia
del autor” (Teatro completo, 1, p. 115). Ciertamente es el texto en el que mds personajes fantdsticos aparecen, todos
ellos fruto del sentimiento de culpa y de la necesidad de ser castigado de Pedro, el protagonista; estos “fantasmas” son
fabricados, primeramente, desde la escritura —Pedro es dramaturgo—; pero, después, esos monstruos que ha creado no
dejardn de visitarle y torturarle, siendo alimentados por su remordimiento de conciencia. Dejamos esta pieza fuera de
este trabajo, por entender que el protagonista no inventa ese mundo imaginario como una alternativa mds dichosa que
su realidad, sino como un espectdculo teatral, fruto de sus obsesiones, del que é] mismo terminard siendo victima.

' De hecho, se hacen varias menciones explicitas de la obra cervantina: en un momento del primer acto se dice
que la locura de Susana se debe a “exceso de lecturas” (volumen II, pdg. 53) y en el tercer acto, cuando estd a punto de
empezar el baile donde aparecerd el coronel Saverio, un personaje dice: “;Saben lo que me recuerda esta escena? El
capitulo del Quijote en que Sancho Panza hace de gobernador de la insula de Barataria” (volumen II, pag. 77).

12 Para un andlisis més exhaustivo de este texto, recomendamos los trabajos de Jorge Castro Vega y el de José Ma-
nuel Camacho Delgado citados en la bibliograffa.

13 En el articulo de José Manuel Camacho, éste apunta que el hecho de ser “mulato”, y de que Arlt lo deje tan ex-

LIS

plicito, realza su capacidad perturbadora en el mundo de los oficinistas “blancos”, “por cuanto su concepto de la vida
y de la libertad estd lejos de los usos europeistas para entroncar con el modus vivendi de las culturas negroafricanas”
(vid. bibliograffa, pdg. 683).

14 Mirta Arlt, “La locura de la realidad en la ficcion de Arlt” (vid. bibliografia), pag. 21.

15 José Manuel Camacho Delgado, art. cit., pdg. 679.

16 Néstor Tirri, Realismo y teatro argentino (vid. bibliografia), pag. 39.
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