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el domingo 11 de mayo del 2003, con motivo 
de la celebración de un nuevo cumpleaños de An-
drés Pérez (1951-2002), se realizaron una serie de 
manifestaciones artísticas para conmemorar a quien 
ha sido considerado uno de los directores teatrales 
de mayor significación dentro del teatro chileno. 
De alguna forma, el fervor popular que se vivió 
durante algunas horas por las calles de Santiago de 
Chile, no fue más que una especie de segunda parte 
del manifestado con ocasión de su fallecimiento en 
el mes de enero del año 2002. Entonces, más allá 
de estos hechos puntuales y del reconocimiento 
tanto de sus pares como del público en general, 
queda en evidencia que las propuestas teatrales de 
Andrés Pérez han abierto un sólido camino en el 
contexto de un teatro, el chileno, que se ha debatido 
en los últimos tiempos entre lo meramente experi-
mental, con todas sus connotaciones posibles, y lo 
comercial.

Nuestro objeto de análisis se conecta con la 
búsqueda de constantes en la poética direccional de 
Andrés Pérez que den cuenta, por un lado, de los 
elementos estructurantes en sus puestas en escena, 
y por otro, en función de lo anterior, de los motivos 
que han llevado al espectador chileno a ser un fiel 
testigo de estas propuestas. Para tales efectos, nos 
centraremos en tres de sus producciones: La Negra 
Ester, El desquite y La huida, las cuales nos permi-
ten reconocer, entre otros componentes, la teatrali-
dad como estructura híbrida. En las dos primeras, 
la hibridez se manifiesta en la utilización y puesta 
en escena de signos folclóricos y populares, en el 
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tipo de actuación, a la que llamaremos caracteri-
zación, y en el maquillaje utilizado como máscara. 
En la última de las producciones, la integración y 
utilización de elementos mediales y el tema central 
de la dramaturgia nos llevará a proponerlo como 
el más postmoderno de estos montajes. Desde una 
perspectiva sincrónica, las tres obras mencionadas 
están contextualizadas en períodos política y so-
cialmente claramente delimitados en nuestro país y, 
más que nada, en el ideario estético de Pérez. Tam-
bién, no deja de ser sintomático que las tres nos co-
necten con la década de los veinte, permitiéndonos 
hablar de una obra iniciática, de la consolidación 
como director y del testimonio de vida como testa-
mento final, respectivamente.

Para comprender el surgimiento de un es-
pectáculo como el de La Negra Ester, es necesa-
rio efectuar ciertas puntualizaciones que se vincu-
lan con los inicios teatrales de Andrés Pérez, en 
lo fundamental, relacionadas con su experiencia 
en el teatro callejero y, sobre todo, en lo que sig-
nificaron esos seis años en que estuvo trabajando 
en el Théâtre du Soleil, junto a Ariane Mnouchki-
ne. En relación con lo primero, en 1983, funda la 
Compañía Teatro Callejero, dirigiendo obras como 
Bienaventuranzas, Amerindia, El ciclo burgués 
y en donde, entre otros, participan como actores 
Rosa Ramírez, Aldo Parodi, trabajo callejero al 
cual se integrarán posteriormente María Izquier-
do, Willy Semler, todos los cuales conformarán el 
primer elenco de La Negra Ester. Es así como esta 
experiencia en la calle, en un período en que ha-
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cer teatro callejero y más aún hacer teatro en Chi-
le era una actividad peligrosa por decir lo menos, 
posee un sinfín de elementos que son un valioso 
antecedente para acercarse con mayor propiedad a 
su trabajo con el Gran Circo Teatro. Éstos tienen 
relación tanto con la modalidad específica de ese 
tipo de espectáculos como con lo que significa des-
de la perspectiva del público asistente. Por ejem-
plo, la ocupación de espacios abiertos (amplitud), la 
preeminencia de lo festivo, lo meramente circense, 
la destreza corporal, el empleo de la máscara, lo po-
pular y, sobre todo, una implícita concepción de una 
múltiple teatralidad. Incluso, hacia fines de los años 
setenta, Andrés Pérez escribió una obra infantil en 
donde ya estaba presente el circo, llamada El cir-
co diferente, en cuyo montaje participaron algunos 
de sus compañeros de curso, como el mencionado 
Aldo Parodi y, además, Alfredo Castro y Patricio 
Stravosky. 

En relación con lo segundo, en una entrevista que 
le realicé a Andrés Pérez en el año 2001, señaló que 
“mi primer posgrado fue el teatro callejero. El más-
ter, entonces, fue estar con el Théâtre du Soleil. Pri-
mero que nada, esta vinculación hizo que todas las 
intuiciones que poseía, se confirmaran”1. En todo 
caso, en lo específico, esta experiencia en Francia 
—como toda experiencia de vida en el extranje-
ro (vale también esto para el aporte a mediados de 
los ochenta de Ramón Griffero al volver de Bruse-
las)— trajo consigo la incorporación en su propues-
ta escénica de la Comedia del Arte, de las técnicas 
orientales, del Kathakali, del trabajo del maquillaje 
(concepto de máscara), entre otros elementos. De 
este modo, la actuación de tipo realista que se venía 
dando en nuestro país (herencia de la creación de los 
teatros universitarios), se ve afectada por una nue-
va concepción del cuerpo, de la voz y del gesto, que 
se relaciona fundamentalmente con la Comedia del 
Arte. De las técnicas orientales, Pérez extrajo el mis-
ticismo en lo que concierne a la preparación actoral 
(no por casualidad era considerado por sus discípu-
los como una especie de gurú), a lo que se agregaba 
un exhaustivo trabajo corporal en lo acrobático.

Algunas consideraciones sobre cultura, fol-
clore y lo popular

A partir de los postulados de Lévi-Strauss 
(1987) y Lotman (1979), se puede establecer que 
cultura es lenguaje y que signo y signicidad fijan 
el lugar que la cultura ocupará en el universo se-

miótico. Así, al hablar de cultura, nos referiremos 
a modos de vida, conductas y comportamientos 
relacionados con signos, los que permanecen o 
cambian en el tiempo2. Un ejemplo de esto puede 
establecerse al analizar, bajo la luz de esta época 
de hipertecnologización, masificación de los instru-
mentos tecnológicos y rápido acceso a las comu-
nicaciones, los conceptos “popular” y “folclore”. 
Propondremos que el folclore es un subconjunto 
de lo popular, diferenciándose del segundo porque 
los signos que lo configuran han permanecido en el 
tiempo, arraigándose en la historia de los pueblos y 
constituyendo tradición. Lo popular, por su parte, 
ha tenido y tiene un carácter más efímero, sin lle-
gar a constituirse en un elemento distintivo de una 
idiosincrasia determinada. En la actualidad, puede 
relacionarse lo popular con el término “moda” (Li-
povetsky 1990), la que como forma de producción 
y de difusión se corresponde con el concepto de 
“aldea global”.

En Latinoamérica, el proceso de formación del 
folclore surge en la época colonial, período que se 
caracteriza por el arraigue paulatino de la cultura 
española, por el exterminio de las etnias primige-
nias y sus manifestaciones culturales y por la con-
figuración de sociedades-colonias, eminentemente 
mestizas, heredad del período de conquista3. Por 
esto, en un estado inicial, el folclore latinoamerica-
no, y en especial el chileno —por ser nuestro suje-
to de estudio como una de las características en la 
teatralidad de Andrés Pérez—, se corresponde con 
la hibridez cultural de la España colonialista, la que 
en procesos posteriores de asimilación y correspon-
dencia con el medio (influencia de las etnias) ad-
quiere rasgos localistas (una hibridez más propia). 

La Negra Ester (1988): formación de un co-
lectivo

En una primera instancia, el poema original de 
La Negra Ester había sido trabajado por el actor 
y director Willy Semler para montarlo en la calle. 
Pero al tiempo, éste le entrega el texto a Andrés 
Pérez, quien lo adapta para el teatro, a partir de 
tres elementos fundamentales, como lo menciona 
el propio Pérez: la transmisión de los personajes, 
la emoción y la máscara (Guerrero: 2003). La Ne-
gra Ester (décimas espinelas, de Roberto Parra) 
debe considerarse como uno de los espectáculos 
más significativos del teatro chileno de los últimos 
tiempos, pues le inyectó vitalidad a nuestra escena. 
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Fue una obra más que taquillera; por eso, cuando 
en diciembre de 1988 se estrenó en la localidad de 
Puente Alto (Plaza O´Higgins)4, nadie sospechó —ni 
el propio Andrés Pérez— las resonancias —no sólo 
teatrales o artísticas, sino que fundamentalmente 
sociales— que iba a tener la mencionada represen-
tación. Después, al poco tiempo, durante los meses 
de enero y febrero de 1989, en pleno período ve-
raniego, el cerro Santa Lucía de Santiago fue es-
cenario de una efervescencia pocas veces vista en 
torno a eventos culturales. Las giras a provincias, 
las invitaciones a certámenes teatrales de carácter 
internacional, las continuas reposiciones a lo largo 
de los años, van configurando una situación que re-
basa la típica relación espectador/obra, pues, inclu-
so, desde mucho antes de cada una de las funciones 
se crea una atmósfera que tiene mucho de magia, 
de poesía, de fiesta popular.

La historia de los amores de Roberto Parra con 
la negra Ester, aquella prostituta del puerto de San 
Antonio (localidad a unos cien kilómetros de San-
tiago), es en realidad un mero pretexto para que los 
actores den rienda suelta, con gran rigor y discipli-
na, a una creatividad desbordante, apoyada por los 
múltiples lenguajes escénicos. En esencia, La Ne-
gra Ester es un homenaje: a la poesía, al teatro, a la 
vida. Es la metáfora que hace soñar y suspirar; es la 
metáfora de la palabra y el silencio.

Lo anterior merece más de una consideración, 
tanto desde un ámbito extrínseco como desde uno 
intrínseco. En ese año de 1988, dos meses antes del 
estreno del espectáculo, específicamente el 5 de oc-
tubre, el pueblo chileno le dijo “NO” a la dictadura 
en forma rotunda, en un plebiscito convocado por 
el dictador con el propósito de afianzarse aún más 
en el poder. De este modo, estamos hablando de 
un país que está saliendo lentamente del régimen 
dictatorial5. Es un período en que, considerando la 
presencia de otros grupos que han dado que hablar 
en el tiempo, recién los teatristas están despertan-
do del letargo creativo: La Troppa ha estrenado en 
1987 El santo patrono, y, al año siguiente, Salmón 
vudú, no alcanzando la notoriedad que los ha he-
cho famosos sino hasta los años noventa; Teatro 
La Memoria estrena Estación Pajaritos en 1987 
y El paseo de Buster Keaton en 1988, alcanzando 
mayor fama también en los noventa con su trilo-
gía La manzana de Adán, Historia de la sangre y 
Los días tuertos; Teatro del Silencio es creado en 
diciembre de 1989 por Mauricio Celedón, con su 
primer espectáculo, Transfusión, en 1990, para ad-

quirir prestigio en los años siguientes con los es-
trenos de Ocho horas (1991), Malasangre (1991), 
Taca-taca mon amour (1993) y en los últimos años 
Gemelos (1999); finalmente, Teatro Fin de Siglo es 
el único de estos elencos que aparece en escena un 
poco antes, funcionando incluso —en un primer 
período— entre 1983 y 1989, bajo la dirección de 
Ramón Griffero. Al igual como acontecerá poste-
riormente con Andrés Pérez, Griffero trae consigo 
a su regreso una valiosa experiencia europea, dan-
do inicio en Chile —desde nuestra perspectiva— a 
una nueva etapa del teatro chileno, relacionada con 
la preeminencia de lo espectacular sobre lo textual, 
dentro de un teatro que sin dejar de ser político e 
indagatorio en lo social, tiene su interés práctico en 
su propuesta creativa, en donde lo cinematográfi-
co se constituye en un eje sustentador del montaje 
(Guerrero: 1993).

Dentro de los diversos lenguajes de la teatrali-
dad presentes en La Negra Ester, conviene dete-
nerse en algunos para ir precisando cómo se con-
figura la poética direccional de Andrés Pérez. Lo 
primero tiene que ver con el acercamiento de los 
actores a sus personajes, considerando además que 
existe un desdoblamiento de papeles. Al respecto, 
en la mencionada entrevista, Andrés Pérez señala: 
“son los actores que van poniendo sus biografías 
al servicio de los personajes, y personajes que se 
van mezclando con los actores”. Esto se manifiesta, 
en una etapa inicial de preparación de la puesta en 
escena, en que cada uno de los actores tiene que 
preparar todos los personajes, con el objeto de que 
en el proceso de ensayo se vaya estableciendo la 
simbiosis entre uno y otro. En este punto, más que 
de actuaciones, podríamos hablar de un teatro de 
caracterizaciones, herencia del aludido paso por el 
Théâtre du Soleil. Esto explica, en cierta manera, 
esta búsqueda por los diversos personajes, hasta 
llegar a aquél que “calza” con un cuerpo, una voz, 
un gesto. Sin duda, una práctica de esta naturaleza 
lleva consigo una gran disciplina, una rigurosidad 
en la indagación de las resonancias individuales y 
colectivas y una forma, además, de “derrotar el ego 
personal”, como nos refirió una de las actrices del 
montaje de Sueño de una noche de verano. Ade-
más, se revalora el sentir sobre el pensar. 

Otro de los aspectos de indudable interés es el 
correspondiente al musical, estableciéndose en una 
constante a lo largo de la representación. Este in-
terés se sustenta por diversos motivos: para el pú-
blico, se transforma en una novedad el ver en es-
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cena a tres músicos tocando diversos instrumentos 
musicales (de alguna forma, su presencia también 
posee un carácter actoral); se materializa a lo largo 
del montaje una proliferación de melodías musica-
les, que afianzan el sentido folclórico y popular de 
La Negra Ester; afianza “los cambios de estado de 
ánimo de los personajes”, creando las correspon-
dientes atmósferas, como lo postula el investigador 
chileno Sergio Pereira (1989). Por esto, el texto, las 
acciones sobre el escenario y, prioritariamente, la 
música logran que el espectador se reconozca en 
su calidad de “chileno”. No es trivial que el primer 
impacto sonoro que uno recibe de este montaje sea 
justamente la primera estrofa del himno nacional, 
trompeteada de un modo casi circense. Es casi una 
suerte de Señor Corales, al que le sigue un jocoso 
foxtrot, baile de comienzos del siglo xx y que tie-
ne sus orígenes en Estados Unidos (Advis y Gon-
zález 1994: 17)6. Además, la banda sonora de La 
Negra Ester contiene una serie de composiciones, 
no todas pertenecientes al folclore clásico de nues-
tro país, pero sí todas constituyen un repertorio que 
puede definirse como popular, en su acepción de 
pertenencia al pueblo. Ahora bien, si consideramos 
que lo popular está formado por aquellos elementos 
propios de las clases sociales menos favorecidas, 
qué más ad hoc que esta música escuchada en los 
prostíbulos porteños y de la ciudad.

Frente a este compilado musical, podemos esta-
blecer: 1) el folclore se relaciona con la tradición, 
es decir, con la heredad y sistematización de cier-
tos modos de vida; 2) el folclore es, entonces, un 
sistema sígnico reconocido y perpetuado por un 
colectivo; 3) sin embargo, existen manifestacio-
nes claramente foráneas —el caso del foxtrop, por 
ejemplo—, que no obstante constituyen un reperto-
rio conocido, en contraposición con composiciones 
que pertenecen al folclore, vale decir, se reconocen 
como primigenios e identificadores de un país, pue-
blo, nación, etcétera; 4) lo folclórico y lo popular 
conforman cultura. Es decir, la cultura es un cúmu-
lo de signos híbridos; 5) toda cultura es mestiza; 6) 
lo folclórico constituye nación; 7) en 1988, fecha 
del estreno, necesitábamos imperiosamente reha-
cernos como país y como individuos; 8) esto ex-
plicaría, de alguna forma, la recepción masiva del 
espectáculo, sin diferenciación de clases sociales ni 
de ideas políticas.

En esta conjunción de lenguajes de la teatrali-
dad evidenciados en La Negra Ester, adquiere tam-
bién notoriedad el del maquillaje, en su concepto 

de máscara. Otro elemento de hibridización en la 
puesta en escena. No estamos aquí frente al maqui-
llaje occidental que apunta hacia el realismo; más 
bien, la influencia directa es el teatro oriental, en 
donde se apunta a la gestualidad y a la codificación 
de los colores y de las líneas. Entonces, este ele-
mento de lenguaje escénico adquiere una mayor 
importancia, ya que —incluso— el actor propone 
de manera intuitiva. Se materializa un proceso de 
transculturización, de imitación; por ejemplo, el 
personaje de la Negra Ester acentúa la emoción a 
través del maquillaje; la Japonesita configura a una 
geisha tradicional y en Esperanza (travesti) se real-
zan los ojos y los pómulos.

El desquite (1995): retorno hacia el teatro de 
sala

En septiembre de 1995 (mes de la “chilenidad”, 
donde se conmemora la independencia de Chile), 
se estrenó El desquite, bajo la dirección de Andrés 
Pérez. No fue con su propia compañía, sino que la 
compañía Teatro Sombrero Verde lo invitó a par-
ticipar en este espectáculo; en ella, se encuentra 
con algunos de los actores de La Negra Ester, tales 
como Boris Quercia, Aldo Parodi, María Izquier-
do. Esto no significa que el Gran Circo Teatro haya 
dejado de funcionar, sino que ha ido cambiando 
su elenco; incluso, ese mismo año, en el Anfitea-
tro Griego del Parque Juan XXIII, estrena con el 
Gran Circo Teatro La consagración de la pobreza, 
del escritor nacional Alfonso Alcalde, con la cual 
vuelve a los espacios abiertos. Sin duda, este tema 
espacial se nos revela como de indiscutible valor, 
a nivel dialéctico. También, relacionado de alguna 
forma con esto, hay que mencionar que el montaje 
de El desquite tiene lugar en la Casa Amarilla de la 
Estación Mapocho (en la actualidad, centro cultu-
ral), sitio que en su época fue la vivienda del jefe de 
estación; entonces, como en otras ocasiones, Pérez 
se “apropia” de espacios abandonados para trans-
formarlos en salas teatrales (otros ejemplos son el 
Teatro Esmeralda y las tan controvertidas bodegas 
de Matucana).

Desde un punto de vista argumental, el texto 
nos remite a una historia de amores y desamores, 
ambientada en los años veinte al interior de Chi-
llán, en el fundo Los Colihues (sur de Chile). Por 
lo mismo, no sólo se nos narra la relación de Ani-
ta con Don Pablo, su patrón, y el abandono de la 
casa por el hecho de haber quedado embarazada y 
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el posterior “desquite” de la muchacha, sino que se 
entrega, a la vez, con un lenguaje muy propio del 
grupo social inserto en el relato, una visión de ca-
rácter costumbrista de esa zona rural del país. De 
esta manera, nos encontramos con una obra muy 
apegada a lo folclórico, con unos personajes repre-
sentativos en lo que concierne a la oposición entre 
quienes detentan el poder y los sirvientes, en una 
especie de caciquismo local, temática muy presente 
en la literatura latinoamericana del siglo xx.

A nivel textual, el autor de La Negra Ester ha 
pasado de la poesía a la prosa poética. A través de 
ella, va dejando claro testimonio de una realidad 
social tanto por las acciones descritas como por 
su lenguaje. Este último punto es significativo en 
cuanto —por boca de los personajes— van que-
dando registrados giros idiomáticos, dichos, expre-
siones populares, refranes y frases que dan cuenta 
de lo específicamente chileno; entre otras, “no me 
gusta hablar fuera del tiesto”, “voy a echarme una 
manito de gato”, “ésa es la madre del cordero”, “a 
mí no me pasa gato por liebre”, “ya está el chancho 
en la batea”, “no hay que quitarle el poto a la jerin-
ga”, “tampoco saben con qué chicha se están cu-
rando”, “tienen más pata que un alacrán”. Tal como 
lo señala Oreste Plath (1973), estos dichos, per-
petuados gracias a la tradición oral, han formado 
la realidad nacional. Así, se puede establecer que 
corresponden a una manifestación folclórica más, 
constituyéndose en signos culturales de la sociedad 
chilena7.

El argumento no pasa de ser convencional y se 
conecta a una tradición naturalista de la literatura 
chilena. Desde esa perspectiva, un montaje ceñido 
en exclusividad a lo textual, sin la incorporación 
de códigos teatrales transculturales (Del Campo 
1997), se transformaría no sólo en un espectácu-
lo poco atractivo, decimonónico, sino que tendría 
un carácter meramente localista. Entonces, es aquí 
donde adquiere una especial significación la “mi-
rada” de Andrés Pérez, para darle una dimensión 
universal a la puesta en escena, sin obviar que, a 
fin de cuentas, el tema es chileno y folclórico. Al 
respecto, además, hay que agregar que, en torno a 
este tipo de problemáticas, se han estrenado en los 
últimos años varios montajes que persiguen, sin 
lograrlo, “experimentar” a partir de textos vincula-
dos a nuestra idiosincrasia. El propio Andrés Pérez, 
en 1996, efectuó —a nuestro entender— una falli-
da dirección de La pérgola de las flores, una obra 
emblemática del teatro chileno, de los años sesen-

ta, y que se vincula a un folclore urbano. Además, 
al margen de algunas opiniones críticas negativas 
en este sentido, no deja de ser sintomático que el 
espectáculo de El desquite tenga una duración cer-
cana a las tres horas, hecho muy poco común en la 
actualidad.

En un contexto amplio y global, el montaje de 
El desquite aúna con acierto todos los lenguajes de 
la teatralidad que utiliza Andrés Pérez en su cos-
movisión y concepción escénica. A nuestro parecer, 
este punto es fundamental en el logro de este espec-
táculo y, más que nada, en sus diversas propuestas 
de dirección. Existe, tal como se ha planteado, una 
real exigencia hacia el actor, quien se ve obligado 
a desplegar con creatividad todas sus capacidades 
histriónicas para mostrar las principales caracte-
rísticas de su personaje, en un intenso despliegue 
escénico. Además, en función de un espacio alar-
gado y sin demasiado fondo, en donde todo está 
en primer plano (Pérez 1996), la relación actor/
espectador es mucho más cercana e intimista8. Se-
gún Pedro Celedón (1996), Pérez incursiona en una 
espacialidad angosta y larga, metáfora directa de 
la territorialidad chilena, en la que las cocinas que 
se prenden con fuerza, representarían los volcanes 
de nuestro país. En este punto, llama la atención la 
presencia de los cuatro elementos en escena: tierra, 
representando un pequeño huerto, propio del inqui-
linaje en el campo chileno; fuego que sale de los 
fogones en los que se calienta comida; agua que re-
produce las lluvias y finalmente el aire presente en 
este largo pasillo. Pareciera ser que la aparición y 
conjunción de estos elementos primarios, le diera 
al montaje una fuerza arcaica y mística, invitando 
al ritual, a lo que se contrapone la violencia y el 
horror que han caracterizado los procesos sociales 
de nuestro país, develados en esta historia.

A diferencia del texto de La Negra Ester, El 
desquite es una pieza teatral en la que el autor 
cuenta una historia a través de los diálogos de sus 
personajes, sin ser él uno más de ellos9. En cuan-
to al lenguaje, Pérez no cambió ninguna palabra 
del texto original, de modo que los personajes di-
cen frases que, fuera del contexto teatral, pueden 
parecer contradictorias, insólitas o, simplemente, 
mal estructuradas; por ejemplo, “Pablo es un hom-
bre muy bueno, pero no te descuides con él, es el 
hombre más perverso de la tierra” (Parra 1996: 17). 
En la puesta en escena, Andrés Pérez introduce na-
rradores, personajes/espíritus que habitan este largo 
pasillo escénico, creando un clima onírico muy cer-
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cano al mundo rulfiano y, en definitiva, al folclore 
mágico-religioso latinoamericano. 

Respecto a la música de El desquite, Mario 
Rojas, director musical del montaje, señala que el 
tema central de la obra, el tango Mal hombre, en 
versión de la mexicana Lidia Mendoza, fue un 
aporte del propio Pérez, quien lo sugirió en fun-
ción de la coherencia entre este ritmo, su letra y la 
trama del montaje. Por otra parte, la actriz María 
Izquierdo arma musicalmente a su personaje Car-
mencita, la cantora, quien en escena para festejar a 
algunos amigos que le traen recuerdos de su amor, 
entona algunas tonadas. La hibridación musical que 
encontramos en El desquite nos remite directamen-
te a elementos populares y folclóricos propios de 
América Latina. En sus orígenes, el tango se gesta 
en ambos márgenes del Río de La Plata, a media-
dos del siglo xix. Proviene del mestizaje entre es-
tilos como el fandango, el tango andaluz, los bailes 
propios de los gauchos, negros y mulatos; además, 
incorpora el bandoneón, instrumento de origen ale-
mán. Mientras, la tonada deriva de formas arábigo-
andaluzas como el zéjel o canción con estribillo 
introducidas en Chile durante la conquista, y con-
siderada como la canción folclórica por excelencia.

La huida: el más postmoderno de sus mon-
tajes

La mayoría de los estudiosos que se han ocupa-
do del polémico tema de la postmodernidad, reve-
lan una posición trazando los rasgos característicos 
que tiene esta época hasta el extremo de concebirla 
como un estado de melancolía. Lyotard (1987) se-
ñala que la condición postmoderna es una corriente 
de pensamiento que surge a partir de la crisis de los 
objetivos de la modernidad, una vez que los gran-
des metarrelatos en la que ésta se fundaba se trans-
forman en objeto de incredulidad. De este modo, 
el progreso indefinido que llevaría a las sociedades 
a una emancipación colectiva, no es más que una 
ingenuidad, lo que constituye finalmente la muer-
te de las utopías. Así, algunas características de la 
postmodernidad serían: época de nostalgia, crisis 
de paradigmas, retorno de lo sagrado, nihilismo, 
liberación de las racionalidades y las diversidades 
(gays, negros, mujeres, etnias).

Según Villegas (2001: 14), “un aspecto que de-
fine casi específicamente los discursos teatrales de 
fines de siglo y comienzos del siglo xxi es la fuerte 
presencia o utilización de signos provenientes de 

los medios de comunicación electrónica o masiva”; 
más adelante, agrega: “Dentro de esta línea de dis-
cursos teatrales, la función puede ser muy variada.” 
Efectivamente, en esta época de masificación tec-
nológica y, por tanto, de hipereficiencia de las co-
municaciones, el fenómeno teatral debe entenderse 
como uno distinto al que tradicionalmente conocía-
mos. El público teatral hoy es primero un especta-
dor televisivo, por lo que los signos teatrales que 
se le ofrecen deben ser coherentes con la semiótica 
cultural de la imagen en la que se le ha educado. En 
ese sentido, Andrés Pérez no fue pionero en Chi-
le, pero en su último montaje, La huida, en la que 
le devela al espectador su condición homosexual, 
y junto a ella la discriminación y persecución de 
la que han sido víctimas por parte de grupos con-
servadores y militares de nuestro país, introduce el 
video y la proyección de fotografías con el fin de 
mostrar, por una parte, el contexto social, político y 
cultural del Chile de la década de los veinte y, por 
otra, develar el horror del castigo impuesto a estos 
grupos discriminados.

Lo mencionó Andrés Pérez en una entrevista en 
un periódico: “Algunos van a decir que es menti-
ra y otros, que es verdad”. Al respecto, esto generó 
diversos intercambios epistolares de historiadores 
sobre este tema10. Nos referimos a la historia de un 
grupo de homosexuales que, supuestamente, fue 
exterminado bajo el gobierno de Carlos Ibáñez del 
Campo11 hacia fines de los años veinte: “Tú sabes 
que no se los llevan a ninguna isla, ¿verdad? Tú sa-
bes que los suben a un barco, y, luego, en altamar, 
les ponen los pies en un cajón de cemento fresco, 
con una mordaza en la boca para que no griten... 
(...) Tú sabes que, una vez el cemento solidifica-
do, los lanzan al mar y ese mar que tranquilo nos 
baña12, se los traga” (Pérez 2000: 3). Este tema 
constituye el eje estructural del montaje de La hui-
da, escrita en 1974 y recién concretada escénica-
mente en el año 2001.

Lo último admite más de una reflexión. Tal 
como se especificó en un comienzo, Andrés Pérez 
incursionó en el ámbito dramatúrgico con una obra 
infantil, El circo diferente. En esa época, además, 
estrenó su obra Las del otro lado del río, llegando 
a afirmar que “antes de ser director o actor yo he 
sido un escritor” (Guerrero: 2003). De esa época 
data la escritura del texto de La huida. Entonces, 
más allá de las dificultades del propio Pérez por 
encontrar la forma idónea para materializar con los 
lenguajes de la teatralidad la historia implícita en 
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el texto, por su inexperiencia como director en esa 
época, pueden ser atendidas razones políticas para 
no “arriesgarse” con una producción de esta natura-
leza (recién comenzaba y con todo el rigor militar 
la dictadura de Pinochet), aunque también —quizás 
con una postura mucho más romántica— es posible 
esgrimir que, en su calidad de testamento teatral, 
recién muy cercano a su muerte era posible contar 
esta historia, no sólo vinculada con el hecho histó-
rico en cuestión sino que, prioritariamente, con su 
propia biografía y su condición de homosexual.

El interés que suscitó este nuevo montaje del 
Gran Circo Teatro se conecta tanto con la textua-
lidad como con la puesta en escena. En todo caso, 
estamos frente a un espectáculo muy diferente a lo 
que ha sido la propuesta de Andrés Pérez, en cuan-
to a la valoración de lo popular y de lo festivo, y la 
inclusión de elementos circenses. Ésta es, más bien, 
una obra intimista, una especie de tragedia contem-
poránea, con momentos de verdadera violencia. Es 
el instante del despojo, de dar cuenta en escena de 
una marginalidad que viene de su ser gay (lo hí-
brido) y en donde “entrega su máscara” (máscara 
interior). La procesión va por dentro. Como se se-
ñaló, la acción nos remite a 1929, a la historia de 
Joaquín, dueño de una botillería, quien es solidario 
con algunos homosexuales perseguidos por el ré-
gimen. A la vez, es traicionado por su pareja. La 
dialéctica del bien y del mal. A esto hay que añadir 
que Joaquín es un homosexual pobre; por tanto, se 
alude a la marginalidad dentro de la marginalidad. 
Aquí, en la homogeneidad de lo heterosexual, lo 
homosexual se erige como elemento híbrido. Por 
otra parte, en un interesante juego de superposición 
espaciotemporal, se nos sitúa en el año de 1974 
(escritura del texto), fecha en la cual se viven otras 
represiones: “eran otros años de persecución, de 
persecución a otras gentes, por otras razones, pero 
igualmente crueles” (Pérez 2000: 28). En definiti-
va, estamos hablando de una situación circular, un 
poco a tono con lo que ha sido la historia política 
de nuestro país, con resonadas e intentos golpistas. 
Por lo mismo, sin duda, éste es el montaje más po-
lítico de Andrés Pérez (“militancia de la belleza”), 
lo cual no dificulta que se inserten creativamente 
sus principios estéticos.

El tema del travestismo ya lo encontramos en 
La Negra Ester, en el personaje de Esperanza. Pasa 
a constituirse en una mujer soñada a través de una 
imagen más bien idealista (más mujer que la mu-
jer). Por eso, no es de extrañar su participación en 

múltiples performances, de carácter ritual, realiza-
das en fiestas y discotecas, lo que lo conectaba con 
el medio social. Básicamente, lo convocaba su de-
seo de experimentar e improvisar, en donde salía a 
relucir su lado gay, en bailes desenfrenados. Esto 
no quita ni agrega nada a su condición de director 
excepcional. Sólo son antecedentes que permiten 
entender la significación como testamento teatral 
de La huida, en donde —además— actúa en mu-
chas de sus funciones, en el papel protagónico. Es 
decir, existe una mixtura entre lo biográfico y lo 
ficticio. 

Motivos como el exilio, el miedo, la muerte, 
la libertad, el viaje se infieren a partir de la lectu-
ra del texto y de su plasmación escénica. Muchos 
de éstos se han configurado como una constante en 
el teatro chileno, adquiriendo mayor significación 
en el período de la dictadura. Por ejemplo, el viaje, 
en sí, también posee diversas connotaciones, tanto 
desde una perspectiva extrínseca como intrínseca 
(viaje interior); en este caso en particular, una pri-
mera lectura nos remite al viaje que van a realizar 
los homosexuales para huir de la represión; en una 
segunda lectura, esta “huida”, este viaje es el del 
propio Andrés Pérez —conocedor de su enferme-
dad—, despidiéndose de la comunidad nacional.

Al margen de lo textual y de la construcción de 
mundo de La huida, se debe señalar que el espectá-
culo sobrecoge de comienzo a fin. Llama a pensar, 
a reflexionar, a mirar hacia el pasado pero también 
a proyectarse en el futuro. A pesar de sus escenas 
violentas, de la presencia de situaciones no siempre 
expuestas en el escenario, se va perfilando una at-
mósfera poética (el gran dolor de amor hecho poe-
sía), con un lenguaje directo, frontal. Además, la 
teatralidad se manifiesta en la llamativa utilización 
del extenso espacio, en el apoyo audiovisual (infor-
mación de la época mediante un video y la coloca-
ción de un disco, con la voz de Alejandro Flores, 
uno de los grandes divos del teatro chileno de esa 
época) y la presencia, como lo indicábamos res-
pecto a El desquite, de los cuatro elementos: agua, 
tierra, fuego, aire, conformando ese necesario rito 
catártico.

Palabras finales

Son muchos los aspectos que una propuesta di-
reccional como la de Andrés Pérez están llamados 
a constituirse en objeto de análisis e interpretación. 
También hay otros montajes —como Época 70: 
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Allende, Noche de Reyes, Ricardo II, Popol Vuh, La 
consagración de la pobreza, Madame de Sade, Ne-
mesio pelao, ¿qué es lo que te ha pasao?, por men-
cionar algunos— que fueron marcando, en su mo-
mento, la presencia creativa de uno de esos directores 
que nuestro teatro no produce todos los días. Lo que 
sí es una certeza que la teatralidad como estructura 
híbrida es uno de los tantos derroteros que una poé-
tica como la de Andrés Pérez sugiere a nivel teórico. 

Hablar de hibridez cuando nos acercamos a 
cualquier fenómeno artístico es redundar en un he-
cho que se presenta sin discusión. Efectivamente, 
toda creación y manifestación sígnica y simbólica, 
mediada por el lenguaje, corresponde a un producto 
de confluencia, mestizaje o hibridez de creaciones 
y manifestaciones provenientes de distintas regio-
nes. De hecho, si pudiésemos hablar de la no hibri-
dación en un producto cultural, lo haríamos en esta 
época en la que los signos se vuelven realmente 
universales, con la pérdida paulatina de lo propio.

La hibridez de la que se ha hecho mención en 
este artículo, se evidencia en la constante preocupa-
ción de Andrés Pérez por llevar a escena situacio-
nes relacionadas con lo meramente folclórico y po-
pular, en el entendimiento de que ambos elementos 
culturales corresponden a hibridaciones históricas, 
que en el caso particular de los pueblos latinoame-
ricanos, derivan de la colonización española, de los 
propios países vecinos, y de elementos provenien-
tes de países desarrollados.

Por otra parte, y como influencia directa de su 
paso por el Théâtre du Soleil, en el trabajo actoral, 
que Pérez concibe más bien como caracterizacio-
nes, confluyen no sólo la Comedia del Arte, sino 
que, además, muchas técnicas del uso de la máscara 
provenientes de Asia. Esta hibridación se manifies-
ta también en el maquillaje, y fundamentalmente en 
el entrenamiento al que se sometían los integrantes 
del elenco antes de entrar a escena y durante el pro-
ceso de montaje.
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notas

1 Esta entrevista fue en el contexto de un programa televisivo, que saldrá publicado como texto, junto con otras die-
ciséis entrevistas realizadas a directores. En todo caso, con motivo de su muerte, se publicó en Teatrae 5, con el título 
de “Andrés Pérez: un hombre de teatro”. 

2 Efectivamente, en la dialéctica de la historia, continuidad y cambio son sus elementos estructurantes, lo que 
permite decir que la historia de los pueblos —en su especificidad— se fundamenta esencialmente en la continuidad, 
conformando lo que podríamos llamar la cultura propia.

3 Los primeros asentamientos post-conquista se dieron en territorios propicios para la agricultura (en Chile, toda la 
zona correspondiente al valle central), constituyéndose una aristocracia terrateniente y criolla, detentadora del poder 
económico hasta nuestros días.

4 Puente Alto es una de las comunas más populosas y pobres de Santiago Sur.

5 Éste es un tema que requeriría un mayor análisis, en el sentido de la interrogante de si en definitiva hemos salido 
ciento por ciento de ciertas prácticas hegemónicas.

6 En esta coexistencia de corrientes en la música popular chilena, aluden a las vertientes europeas, folclórica chile-
na, popular latinoamericana, popular norteamericana.

7 En la actualidad, es válido hablar de un proceso de convergencia geográfica, ya que las frases y dichos menciona-
dos han dejado de usarse en la ciudad y su empleo es casi exclusivo en las zonas rurales.

8 Andrés Pérez habla de un espacio escenográfico naif, primitivo, lleno de materiales, aglomerados como en un 
desván, símbolo de “la acumulación de la memoria”.

9 En La Negra Ester, Roberto Parra era el protagonista, siendo por tanto una pieza autobiográfica.

10 De distintas tendencias políticas.

11 Gobernó durante dos períodos: de 1927 a 1931, dimitiendo ese año a causa del descontento contra su mandato 
de carácter dictatorial; posteriormente, de 1952 a 1958, época en la que derogó la Ley de Defensa de la Democracia.
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12 El verso “y ese mar que tranquilo te baña, te promete futuro esplendor” pertenece a la Canción Nacional Chi-
lena, adquiriendo en el contexto de la obra un matiz irónico. Muchos otros versos de la mencionada Canción, en el 
período dictatorial, también conllevaban —por decir lo menos— significaciones reñidas con la realidad del país.


