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[...] y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que llamo perio- 
dismo, aunque no es periodismo. 
Rodolfo Walsh, Operación masacre 

Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir 
si es que esto va a ser contado. 
Julio Cortázar, "Las babas del diablo" 

1 3 de septiembre de 1974 se edita el ejemplar de discurso, formulado desde el margen, un margen e. 
Año 1, No 9, de la revista La Causa Peronista, órgano también respecto del propio gobierno peronista, ya 
de difusión del movimiento peronista Montoneros. en manos de María Estela Martínez "Isabel", tras la 
En su tapa puede verse el título de la nota central, muerte de Juan Domingo Perón el 1 de julio de ese 
"Cómo murió Aramburu", atribuida al relato de mismo año2. 
Mano Firmenich y Norma Arrostito'. Sin embargo, Es llamativo que, por dar sólo dos ejemplos, 
al principio de éste opera un enunciador en tercera ni José Pablo Feinmann en su ensayo "Política y 
persona que introduce el relato y enumera los obje- verdad" (1988), dedicado a tratar la toma del poder 
tivos perseguidos con el secuestro y ejecución del ex como forma de la construcción de una verdad, ni 
dictador general Pedro Eugenio Aramburu, ocurridos Silvia Siga1 y Eliseo Verón en su libro Perón o muerte 
más de cuatro años atrás, el 29 de mayo y el 1 de (1988), que consagra íntegramente su tercera parte 
junio, respectivamente, de 1970. a estudiar la enunciación de la Juventud Peronista 

Lo primero que llama la atención es la distancia en los '70, hagan mención del relato "Cómo murió 
temporal entre los hechos y su narración. ¿Por qué Aramburu". Ambos se detienen en los fundamentos 
en 1974, y no antes, ni más tarde? Es imprescin- discursivos del fenómeno peronista (tal, el subtítulo 
dible tener en cuenta que el 6 de septiembre, tres de SigalNerón) en general y literarios en particular 
días después de la aparición de La Causa Peronista, del discurso de la JP, pero omiten este texto funda- 
Montoneros anuncia públicamente su paso a la ciona13. 
clandestinidad, con lo cual el texto pasa, a su vez, a Durante años, circuló la versión de que el ajus- 
convertirse en el acto fundacional de un nuevo tipo ticiamiento de Aramburu no fue una operación de 
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Lin comando guerrillero sino un 
crimen por encargo del general 
Francisco Imaz. Ministro del 
Interior de la dictadura de Juan 
Carlos Onganía ( 1966- 1970), 
contra la cual el ex presidente 
(10 , f ~ c t o  de la autodenominada 
Revolución Libertadora, que 
derrocó a Perón en 1955. prepa- 
raba. en efecto. un complotJ. Esta 
hipótesis nunca pudo probarse, 
a pesar de la literatura escrita al 
respecto'. I,n cuestión que conlle- 
va. pnrn nuestro interés. es la de 
la autoría del relato. ya que esta 
versión atribuye dicha autoría a 
los servicios de Inteligencia del 
Estado. 

Tomrís Eloy Martínez mis- 
mo nos señaló que el texto es, 
efcctivnmente. de Firmenich y 
Arrostito. según lo testificó uno 
de los participantes en el secues- 
tro y e.jecución de Ar~imburu". 
Sin embargo. queda abierta la 
posibilidad de que tin tercero 
haya "literaturizado" el relato, 
en el que se veritica una notable 
administración de  la tensicín 
narrativa y recursos poéticos 
como construcciones anafóricas 
y met a 'f oras. 

Tal vez la identificación con 
el me.jor escritor y periodista de 
ese momento -y. por supuesto, 
militante montoner(+ sea la que 
nos conduce hacia la pluma de 
Rodolfo Walsh. Incluso, parece indicarlo la vincula- Pero por su parte, contrariamente, el propio 
ción que se le atribuye con el denominado "Operativo Firmenich declara en el documental Operación 
Pindripoy" por parte de distintos actores. En prin- Walsh, dirigido por Gustavo Gordillo, que "la 
cipio, en su e.jemplar Año 1, No 7, la revista Evita presencia de Rodolfo Walsh está ahí, en el origen 
Montonortr -sucesora de 1 5 1  Causa Peronista-, en del hecho que determina el nacimiento público de 
Lin artículo titulado "El mejor servicio de informacio- Montoneros y que marca toda la historia posterior" 
nes es el pueblo", le dice a Walsh, a cargo del Servicio (cit. en Monteagudo, 2000). En una carta fechada en 
de Informaciones montonero: "Aramburu, Villar, Barcelona el 17 de mayo de 2000 y dirigida al perio- 
los Rorn, la fríbrica de armas Halccín, el Hércules y dista del diario porteño La Nacicín, Jorge Camarasa, 
muchos otros fueron posibles porque compañeros Firmenich asevera que "la verdad histórica sobre la 
como usted nos pasaron la información necesaria" detención, juicio revolucionario y fusilamiento del 
(cit. en Vinelli, 2002: 31). Sin embargo, Walsh no Gral. Aramburu [...] es la que se encuentra en los 
militcí en el Aren Informaciones e Inteligencia sino comunicados emitidos entonces por la organización 
hasta 1973 (ibídem: 40). 
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Montoneros así como en todas mis declaraciones 
públicas al respecto" (Firmenich, 2000). 

Una fuente reservada, de máxima confianza, 
señala que el propio Firmenich "no era inhábil para 
el oficio" de la escritura, pero agrega que un tercer 
montonero, no identificado, pero también con ha- 
bilidades literarias, podría haber sido quien se hizo 
cargo de la redacción final del texto. O bien, dice, 
si no, podría haberse tratado del poeta y militante 
montonero Francisco "Paco" Urondo, quien tenía 
un rango más alto en la organización. Para descartar 
que se tratara de Walsh, señala que "Cómo murió 
Aramburu" "no tiene su lenguaje ni su concisión" y 
que, además, el actualmente detenido-desaparecido7 
se opuso explícitamente a la publicación del relato. 

Cabe agregar que Walsh incluyó como punto 37 
de Operación masacre una suerte de epilogo titulado 
"Aramburu y el juicio histórico", transcripto en bas- 
tardilla, lo que lo diferencia del resto del libro. Allí 
toma como fuentes los comunicados que Montoneros 
emitió entre mayo y junio de 1970, que se constitu- 
yen en el pre-texto tanto de este segmento como en 
el de "Cómo murió Aramburu" y de buena parte del 
Capítulo Diez de La novela de Perón. 

Montoneros de novela 

Si "Cómo murió Aramburu" es un texto histórico 
teñido de literatura, La novela de Perón no es menos 
un texto literario tejido, en palabras de su autor, "so- 
bre el bastidor de la historia7' (Neyret, 2002). Y del 
periodismo, podemos añadir, que tantas veces ha sido 
considerado una primera versión de la historia. De 
hecho, el pre-texto más lejano que se puede encontrar 
de La novela de Perón, "Perón sueña con la muer- 
te", se ubica originariamente el 8 de abril de 1970 
como crónica periodística de Martínez, recopilada 
en 1979 en el volumen Lugar común la muerte, que 
ha contado con sucesivas reediciones corregidas y 
aumentadas. (No resulta casual, pues, que La novela 
de Perón se inicie con un sueño del general.) También 
deben tenerse en cuenta las entrevistas personales 
de Martínez con Perón, datadas el 29 de junio de 
1966 y el 26 de marzo de 1970, ambas durante el 
exilio del general en Madrid, materia prima de las 
"Memorias" de la novela, así como del documento 
titulado, precisamente, Las memorias del general. 
Estos mismos pre-textos periodísticos serán puestos 
en cuestión por el propio Martínez en La novela de 
Perón (Calabrese, 1994: 66). 

La crítica se ha detenido, por lo general, en el 
"duelo de versiones narrativas con el discurso de 
la historia oficial" (Coira, 1994: 167) +1 concepto 
es de Martínez- de La novela de Perón, a través 
del citado contrapunto entre las Memorias, cuya 
redacción el general confía a su secretario, José 
López Rega, y las Contramemorias, que elabora el 
periodista Erniliano Zamora para la revista Horizonte. 
Pocos han reparado en la versión de "Cómo murió 
Aramburu" que se realiza en el Capítulo Diez, no 
casualmente el centro de la novela. 

Este capítulo se inicia, precisamente, con un pa- 
ratexto (acápite) atribuido a Perón en una entrevista, 
donde el general dice: "Del segundo [Aramburu] se 
encargará el pueblo alguna vez. El pueblo no dejará 
sin venganza los estropicios que nos hizo ese canalla. 
C...] Esos crímenes nunca quedan impunes" (193). 
Esta afirmación documental se verá ratificada por la 
carta que Perón entrega a los Montoneros, fechada 
en Madrid el 20 de febrero de 197 1, en la que les 
dice a los guerrilleros que "Estoy completamente 
de acuerdo y encomio todo lo actuado. Nada puede 
ser más falso que la afirmación que con ello ustedes 
estropearon mis planes tácticos porque nada puede 
haber en la conducción peronista que pudiera ser 
interferido por una acción deseada por todos los 
peronistas" (Perón, 197 l), en respuesta a la carta de 
Montoneros del 9 de febrero del mismo año, donde 
éstos le pedían al líder "su palabra esclarecedora acer- 
ca de esta hipotética contradicción entre sus planes 
y nuestro accionar" (Montoneros, 1971). 

Las primeras palabras del Capítulo Diez son 
dichas por el personaje del montonero Abelardo 
"Nun" Antezana y resultan harto significativas: "Yo 
maté al general Pedro Eugenio Aramburu" (193). Se 
trata de una entrevista con Zamora, en el Café Gijón 
de Madrid, en 1971. Poco más adelante en el texto, 
Nun le dice al periodista: 

-Fuimos [...] trece personas las que formamos la 
célula inicial de Montoneros. Diez intervinimos 
en el secuestro de Ararnburu. Seis decretamos su 
sentencia de muerte. El día en que Perón regrese a 
Buenos Aires, las cuentas no serán ésas. Se habla- 
rá de doce y no de trece fundadores. De cinco jue- 
ces. Se omitirá mi nombre. Quedaré para siempre 
fuera de esa justicia. Yo aparezco tan sólo en el 
papel que te he mostrado, Zamora. Y ahora tengo 
que destruirlo. (201) 

¿De qué papel habla Antezana? De un "Informe 
al general Perón sobre la Operación [sic] Pindapoy 



/ Comando Juan José Valle" (197), firmado por 
"Fernando Abal Medina, Carlos Gustavo Ramus, 
Abelardo Antezana" (ibídem), que no es otro 
texto que "Cómo murió Aramburu", salvo que, 
recordemos, éste se publicó en 1974 y el encuentro 
entre Antezana y Zamora tiene lugar en 1971. Esta 
manipulación del documento histórico por parte de 
Martínez y el anacronismo deliberado no hacen sino 
remitir a la filiación de su escritura con la de Jorge 
Luis Borges. 

Sin embargo, Martínez -como todo buen pe- 
riodista y, por qué no, novelista- cotejó, como ya 
se dijo, la fuente de "Cómo murió Aramburu" con 
el relato de otro testigo presencial del secuestro y 
fusilamiento, un montonero juzgado y sentenciado 
por el hecho, quien le confirmó paso a paso la versión 
de Firmenich y Arrostito8. La otra fuente, citada en 
el texto, es, al decir de Antezana, "el compañero 
Rodolfo Walsh" (201), quien "ha contado con clari- 
dad extrema las razones que nos llevaron a la ejecu- 
ción" (ibídem). E inmediatamente se transcriben, en 
bastardilla, pasajes del citado segmento de Operación 
masacre "Aramburu y el juicio histórico". 

Es preciso detenerse en este punto porque, en su 
obra, Walsh se atiene por momentos textualmente a 
los comunicados de Montoneros de 1970, en tanto 
Martínez reproduce, a su vez, la versión de su colega 
pero levemente alterada. Así, en La novela de Perón 
se lee, atribuido por Antezana a Walsh: "Aramburu 
&e ajusticiado a las siete de la mañana del 1 O de ju- 
nio de 1970" (201). En Operación masacre, con sólo 
una palabra de diferencia: "Aramburufie ejecutado 
a las 7 de la mañana del 1 O de junio" (Walsh, 1988: 
195). Y en el Comunicado No 4 de la organización 
guerrillera, fechado, precisamente, el lo de junio de 
1970: "La conducción de MONTONEROS comunica 
que hoy a las 7.00 horas fue ejecutado Pedro Eugenio 
Aramburu". Este detalle, por mínimo que parezca, 
pennite inferir dos cuestiones: a) que Walsh trans- 
cribió la información del comunicado montonero; b) 
que Martínez, hábilmente, modificó una sola palabra 
para distanciarse léxicamente de la antedicha trans- 
cripción, pero que de todas maneras tuvo como fuente 
de segunda mano el texto de Montoneros. 

La reescritura efectuada en el Capítulo Diez 
de La novela de Perón, en palabras de Martínez, 
se propone como una "parodia" de "Cómo murió 
Aramburu" para resaltar finalmente el desdén de 
Perón por los Montonerosg. De allí que le atribuya 
al general, cuando Antezana le entrega el supuesto 
informe, estas palabras, relativas a la última pala- 

bra pronunciada por Aramburu, según el texto de 
Firmenich y Arrostito: "Esa palabra es imposible: 
Proceda, me advirtió Perón. ¿A qué hombre se ha 
visto hablar con un pañuelo dentro de la boca'?" 
(204)1°. Sin embargo, Antezana concluye: "Resolví 
dejar el relato de Fernando [Abal Medina] tal cual. 
No voy a ser yo quien corrija la palabra final que 
puso él en boca de Aramburu" (204). Aun así, no es 
ocioso recordar que, como señalara Manuel Puig, 
uno de sus buenos cultores, la parodia "implica una 
actitud contradictoria, a la vez de homenaje y distan- 
ciamiento: se parodia lo que aún pesa como modelo 
rector" (Epple, 1994: 79). 

No escapa a nuestro conocimiento que el Capítulo 
Diez postula la relatividad de toda verdad desde su 
mismo titulo, "Los ojos de la mosca". Esta relativi- 
zación del saber historiográfico que, según Fernando 
Ainsa (1996), caracteriza a la nueva novela histórica 
hispanoamericana, es expresada en la alusión a los 
omatidios de este insecto que hace Perón: 

Vean esos ojos. Ocupan casi toda la cabeza. Son 
ojos muy extraños, de cuatro mil facetas. Cada 
uno de esos ojos ve cuatro mil pedazos diferen- 
tes de la realidad. A mi abuela Dominga le im- 
presionaban mucho. Juan, me decía: iqu6 ve una 
mosca? ¿Ve cuatro mil verdades, o una verdad 
partida en cuatro mil pedazos? Y yo nunca sabia 
qué contestarle ... (214) 

Martínez no hace en este capítulo sino reduplicar 
el cuestionarniento de una verdad única que postula 
el "duelo" entre las Memorias y las Contramemorias. 
Esto es lo que, sin duda, se pretende con la "contra- 
versión" de Antezana. Sin embargo, en su recons- 
trucción indicial del pasado, el novelista se acerca 
notablemente a la tarea del historiador, según lo 
define, apelando a términos de la crítica literaria para 
referirse a la historiografía, Roger Chartier: 

La intriga debe entenderse como una operación 
de conocimiento que no pertenece al orden de la 
retórica sino que plantea como central la posible 
inteligibilidad del fenómeno histórico, en su rea- 
lidad borrada, a partir del cruce de sus huellas ac- 
cesibles. (1992: 75) 

"[Lla 'mentira' literaria pued[e] también cumplir 
una misión [...]: la de ser un complemento posible 
del acontecimiento histórico, su posible metáfora, 
su síntesis paradigmática", dice Aínsa (1996: 9-10). 



Y en esta batalla de palabras alza su voz "Cómo 
murió Aramburu". Éste es el pre-texto ineludible 
del Capítulo Diez de La novela de Perón, la cual, al 
intentar demitificar la historia a través de la puesta 
en evidencia de su construcción discursiva (White, 
1992a), por el contrario, y a causa de la naturaleza 
bivalente de esta misma operación - e s t o  es, si la his- 
toria puede ser literatura, la literatura bien puede ser 
historia-, se sumerge de lleno en dicha historia. Es 
más: en el marco de su filiación walshiana, Martínez 
produce una nueva historia, en la que, corregido y 
aumentado, termina siendo finalmente rescatado el 
discurso de los Montoneros. 

El fin de la historia 

La mencionada pluralidad de versiones que 
caracteriza a La novela de Perón se hace patente ya 
desde uno de sus acápites iniciales, atribuido por el 
"autor" a Juan Perón en una entrevista: 

Los argentinos, como usted sabe, nos caracteriza- 
mos por creer que tenemos siempre la verdad. A 
esta casa vienen muchos argentinos queriéndome 
vender una verdad distinta como si fuese la única. 
¿Y yo, qué quiere que haga? ¡Les creo a todos! (6) 

En este contexto de relativismo podemos pre- 
guntarnos del mismo modo quién es el "autor" de la 
novela. Los registros son múltiples. Por una parte, 
está el ya autodenominado como tal, transcriptor 
de las declaraciones de Perón en sendas entrevistas 
sostenidas el 29/6/66, que sirven de acápites a los 
capítulos Diez y Diecinueve, y el 26/3/70, correspon- 
diente al citado acápite inicial; desde ya, no se puede 
omitir la coincidencia de fechas con aquéllas de las 
entrevistas realizadas por Martínez, de las que dié- 
ramos cuenta anteriormente. En segundo lugar -si 
tomamos como parámetro un progresivo alejamiento 
de la referencialidad que implica el uso mismo de 
la palabra "autor" y su condición atributiva-, en- 
contramos, en una nota al pie", al que llamaremos 
'L~~mentador'', quien detenta un saber particular que, 
si bien no alcanza para equipararlo con el anterior, 
asimismo, sin embargo, en un momento transcribe 
declaraciones formuladas por Perón también en 1970. 
Luego ubicamos en el Capítulo Catorce, significa- 
tivamente titulado "Primera Persona", al personaje 
Tomás Eloy Martínez, de profesión periodista, el 
cual, si bien ya ha hecho su aparición en el Capítulo 
Nueve, aquí narra desde una perspectiva homodie- 

gética; además, ostenta notables coincidencias con, 
desde ya, el "transcriptor", y con el "comentador", 
puesto que entrevista a Perón en las mismas fechas. 
A lo largo de la novela, en varios casos asumiendo 
también la primera persona y por momentos haciendo 
lugar asimismo a una segunda persona de marcado 
tono autorreflexivo, el narrador es otro periodista, 
el citado Zamora, autor, a su vez, en la ficción, de 
las Contramemorias de Perón para Horizonte, y a 
quien podemos considerar el alter ego del personaje 
Tomás Eloy Martínez de Santa Evita, ya que a am- 
bos se les atribuyen las mismas acciones en ambas 
novelas -lo cual, por reflejo, lo vuelve el otro yo 
del personaje Martínez de La novela de Perón-12. 
A estas Contramemorias se oponen las Memorias 
de Perón, atribuidas en primera persona al general. 
Sin embargo, a pesar de la supuesta autorreferen- 
cialidad del discurso autobiográfico, en la novela se 
da a entender explícitamente que las Memorias son 
fraguadas en realidad por López Rega. Hemos dejado 
deliberadamente para el final al clásico narrador en 
tercera persona, heterodiegético, cuya principal fun- 
ción parece ser, ante todo, establecer los cronotopos 
de la historia, es decir, enlazar tiempos y espacios 
simultáneos o distintos. Pero a él habría que sumar, 
ahora sí por último, la figura del no-narrador, esto 
es, la inclusión in medias res de un informe policial 
al principio del Capítulo Once. 

Esta enumeración de autores-narradores no es 
un mero catastro. Uno de los ejes de La novela de 
Perón es su pregunta por la posibilidad de escribir la 
historia. O bien su imposibilidad. Así se lo plantea, 
en el mismo Capítulo Diez, Antezana a Zamora, en 
una velada amenaza que más que remitimos al terror 
literario por la página en blanco, nos lleva a pensar 
en el miedo concreto ante la muerte: "Yo maté al 
general Pedro Eugenio Aramburu. [...] Yo lo maté y 
vos nunca podrás escribirlo. Si lo hicieras, Zamora, 
sería tu fin. Se acabaría tu historia" (193). 

Podemos leer esta frase literalmente como lo que 
en lenguaje coloquial se denomina una "apretada". 
Pero cabe formular dos apreciaciones. Por una parte, 
la afirmación "Yo lo maté y vos nunca podrás escri- 
birlo", que antepone la acción a la palabra y parece 
negar la posibilidad de la historia como producción 
discursiva. Y por otra parte, la sentencia "Se acabaría 
tu historia", notoriamente polisémica: el guerrillero 
se refiere en principio a la historia de vida personal 
del periodista, pero asimismo a la "historia" que 
éste tiene por misión testimoniar, misión que no es 
otra que la del personaje Tomás Eloy Martínez y a 



la vez la del autodeclarado "autor" de esta novela 
histórica. 

Ya hemos reparado en el tipo de historia que se 
cuenta en La novela de Perón, una historia tan ses- 
gada en las Memorias del general, que en realidad 
escribe su lacayo, como en las Contramemorias que, 
al margen de la versión oficial, redacta Zamora. Sin 
embargo, el Capítulo Diez escenifica como ningún 
otro la pluralidad de voces que pueden narrar la 
historia. Recordemos, por ejemplo, que un perso- 
naje ficticio, Antezana, firma el informe a Perón de 
la "Operación Pindapoy" junto con dos personajes 
históricamente verificables (los líderes montoneros 
Abal Medina y Ramus), y que este mismo personaje 
invoca como autoridad el texto de no-ficción de un 
autor empírico, Rodolfo Walsh (que, no huelga el 
comentario, pasará a ser un personaje más en Santa 
Evita). 

Respecto de la construcción discursiva de la 
historia pero, al mismo tiempo, su pretensión legíti- 
ma de aprehensión de la realidad, escribe Chartier, 
replicándole en principio a Hayden White (1992a 
y 19921)): 

l...] la comprensión histórica está construida, en 
efecto, en y por el relato en sí, por sus disposicio- 
nes y por sus composiciones. Pero hay dos formas 
de entender esta afirmación. Primero, puede sig- 
nificar que la intriga es en sí misma comprensión 
(y por lo tanto, que haya tantas comprensiones 
posibles como intrigas construidas) y que la in- 
teligibilidad histórica sólo se mide con la vara de 
credibilidad que ofrece el relato. [...] Sin embargo, 
la proposición que relaciona narración y explica- 
ción puede tener otro sentido, si elabora los datos 
de la intriga como rasgos o índices que autorizan 
la reconstrucción, nunca sin incertidumbre pero 
siempre sometido a control, de las realidades que 
lo produjeron. (1992: 75) 

En el Capítulo Diez, empero, parece establecerse 
un nuevo y último, aunque no definitivo, criterio de 
verdad. Según Antezana, la última palabra sobre los 
hechos habrá de corresponderle al mismo Perón. 
Retomamos y completamos una cita: 

[...] El día en que Perón regrese a Buenos Aires, 
las cuentas no serán ésas. [...] Yo aparezco tan 
sólo en el papel que te he mostrado, Zarnora. Y 
ahora tengo que destruirlo. Son los designios del 
general. (201, énfasis mío) 

Este criterio se corresponde con una conversación 
que el personaje Tomás Eloy Martínez ha mantenido 
con Perón, hablando sobre Ernesto Guevara, y que 
evoca en el Capítulo Catorce ("Primera Persona'": 

Yo le dije: Qué raro, General. Esa versión no co- 
incide para nada con la historia. ¿Con cuál his- 
toria?, me cortó. La que cuenta el Che. ¿Cómo 
que no coincide?, dijo. Tiene que coincidil: (262, 
énfasis mío) 

No podemos omitir, regresando al Capítulo Diez, 
la tentación en este sentido del propio periodista, en 
diálogo con Antezana, respecto del supuesto cono- 
cimiento de Zamora sobre el escondite del cadcíver 
de Eva Perón: 

-¿Y ahora qué vas a hacer, Zamora? Te ha caído 
una brasa en la mano. ¿Publicar la noticia? ¿Darte 
un baño de fama? 
-Ver a Perón. Ofrecerle la historia. Preguntar- 
le cómo la escribiría él si estuviera en mi hgar. 
(198, énfasis mío) 

El saber deficiente -una nueva remisión a 
Borges- de Zamora es el que pone en peligro su 
vida. En efecto, Antezana le dice: "La mitad de lo 
que ya sabés te costaría la muerte. Ahora tenés que 
saberlo todo para seguir viviendo" (198). Para agre- 
gar: "Oí ahora, porque estás condenado a callarte ..." 
(199, énfasis mío). 

De lo expuesto podemos extraer al menos, si 
no dos conclusiones, dos cuestiones. Una, eviden- 
te, pero no por ello menos remarcable: que en un 
texto de 1985 llamado La novela de Perón alguien 
efectivamente escribe la historia. La palabra, pues, 
parece haber triunfado, aunque ignoremos el destino 
corrido por Zamora, si bien podemos imaginarlo, al 
funcionar como alter ego del Tomás Eloy Martínez 
personaje y "autor" de La novela de Perón y, diez 
años después, de Santa Evita. 

La segunda cuestión abre un interrogante. La 
polifonía del Capítulo Diez de La novela de Perón 
y, en definitiva, de toda la obra Lapunta -dijera 
Chartier- a que "haya tantas comprensiones 
posibles como intrigas construidas"; como voces 
enunciadoras, agregamos? ¿O bien, por el contrario, 
"plantea como central la posible inteligibilidad del 
fenómeno histórico, en su realidad borrada, a partir 
del cruce de sus huellas accesibles"? 



La mayor aproximación a una respuesta la hemos dad de acceso al conocimiento pero sí se declara la 
encontrado en la caracterización que Nuria Girona complejidad del objeto interrogado y se dispersa la 
Fibla hace de un grupo de novelas históricas entre ilusión de una explicación totalizante" (1996: 23). 
las que se cuenta como ejemplo privilegiado La El resto ya es tarea para el historiador. O para el 
novela de Perón: "En ellas no se niega la posibili- novelista. 
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notas 

* El presente trabajo se inserta en el proyecto "Discursos bélicos en textos argentinos contemporáneos" que desarrollo 
en la cátedra Literatura Argentina 11 (Contemporánea) y en el marco del grupo "Historia y ficción", de la Universidad 
Nacional de Mar del Plata, ambos a cargo de la doctora Elisa T. Calabrese, directora de esta investigación. 

' El léxico utilizado para anunciar este relato puede conferirse en principio a una fuente oral: "Mario Firmenich y Norma 
Arrostito cuentan ..." Como se verá posteriormente, este discurso estará altamente modalizado por la palabra escrita. 



Firmenich declaró el 6/9/74 al periodismo: "Como preveíamos el cierre de la revista La Causa Peronista nos pareció 
mejor apresurar esa publicación porque estábamos en deuda con el pueblo peronista sobre un hecho tan importante" 
(Eduardo Paredes, 1974). "En un abierto desafío al gobierno constitucional la agrupación Montoneros optó por marginarse 
de la ley" (La Opinión, Buenos Aires, 7 de septiembre, pág. 24; cit. en Ruiz, 2001: 196 n.). 

Siga1 y Verón hacen llegar su análisis hasta el discurso de Perón en Plaza de Mayo con oportunidad del Día 
Internacional del Trabajo, el 1 de mayo de 1974. Feinmann circunscribe su análisis del discurso de la Juventud Peronista 
al período 1970-1973. A pesar de señalar ambos trabajos la hegemonía de Montoneros -y el primero, de llevar por 
titulo una consigna de la agrupación-, el secuestro y ejecución de Aramburu sólo son mencionados tangencialmente 
y el texto de Firmenich y Arrostito, omitido. 

Dice "Cómo murió Aramburu": "Pero apenas se apagaba el grabador compartiendo con nosotros una comida o 
un descanso, [Aramburu] admitía que la situación del régimen no daba para más, y que sólo un gobierno de transición 
-para el que él se consideraba capacitado para ejercer- podía salvar la situación". 

Cf. Méndez (1988) y Rodríguez Molas (1985: 138-142). 

"xplica Martínez: "Si salió en La Causa Peronista, sería dudar de un tipo íntegro como Dardo Cabo, que era el 
director de la revista en ese momento. No ha habido nunca ningún signo de desmentida ni de Firmenich ni de Arrostito 
sobre este texto, ni de ningún montonero considerable. Nunca, ni [Horacio] Verbitsky, ni [Miguel] Bonasso, ni [Juan] 
Gelman, ni las personas que estaban involucradas en la publicación de La Causa Peronista desmienten este texto, que 
señala que es un acto de servicio" (Neyret, 2002). 

La última mujer de Walsh recordó: "El viernes 25 [de marzo de 19771, un grupo de tareas de la Escuela de 
Mecánica de la Armada lo emboscó [...l. Pero no alcanzaron a evitar el disparo más certero de su mejor arma: media 
hora antes, Rodolfo había descargado en un buzón de Buenos Aires las primeras copias de la Carta de un Escritor a la 
Junta Militar" (Lilia Ferreyra, 21/3/1999, Radar, suplemento cultural de Página/l2; cit. por Crespo y Gómez, 2002: 7). 
Testigos presenciales afirman que Rodolfo Walsh llegó ya muerto a las dependencias de la ESMA, donde funcionaba 
uno de los campos de concentración de la dictadura militar del "Proceso de Reorganización Nacional". La Carta de un 
Escritor a la Junta Militar puede leerse en Walsh (1988: 205-213). 

Sigue diciendo Martínez: "Te voy a contar un dato. Conozco una persona que estuvo ahí, cuyo nombre no puedo 
dar porque pagó el estar ahí con la cárcel, y también estuvo en la quinta de Timote [donde fue ajusticiado Aramburu]. 
Estuvo en ese episodio y me narró su versión, idéntica a la de Firmenich y Arrostito" (Neyret, 2002). 

Al respecto, afirma: "El texto que yo escribo es un texto paródico, visto desde Nun. Sobre todo, porque la versión 
montonera era una versión guerrera de la historia. Entonces, me pareció que había que escribirlo en clave paródica, con 
una intención, según recuerdo. Mi intención era enfatizar el hecho de que Perón se estaba burlando todo el tiempo de 
los Montoneros. Los Montoneros tomaban a Perón en serio y Perón no los tomaba en serio a ellos. Y nunca los tomó en 
serio. Los tomó en serio mientras servían a sus fines y dejó de tomarlos en serio cuando dejaron de serle útiles, como 
la historia, por otra parte, lo prueba". 

' O  En "Cómo murió Aramburu", Firmenich relata: "Le pusimos un pañuelo en la boca y lo colocamos contra la 
pared. El sótano era muy chico y la ejecución debía ser a pistola. [...] General d i j o  Fernando-, vamos a proceder, 
-Proceda -dijo Aramburu". 

" Pág. 74. 

l2 En el Capítulo Diez de La novela de Perón, el montonero Antezana le dice a Zamora: "Y la semana pasada te vimos 
en Gstaad, con Nahum Goldman. ¿Vas a escribir otra glorificación de los judíos?'(l97). En el Capítulo 13 de Santa 
Evita, el personaje-narrador Tomás Eloy Martínez dice: "Yo acababa de regresar de Gstaad, donde había entrevistado 



a Nahum Goldman, el presidente del Consejo Judío Mundial" (Martínez, 2000: 303). Cabe señalar el anacronismo de 
que mientras el primer texto ubica este encuentro en 1971, el segundo lo sitúa en 1970. 


