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y La novela de Peron, de Tomas Eloy
Martinez*

Juan Pablo Neyret

[...] y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que llamo perio-
dismo, aunque no es periodismo.

Rodolfo Walsh, Operacion masacre

Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir
si es que esto va a ser contado.

Julio Cortazar, “Las babas del diablo”

w13 de septiembre de 1974 se edita el ejemplar
Afio 1,N°9, de larevista La Causa Peronista, drgano
de difusién del movimiento peronista Montoneros.
En su tapa puede verse el titulo de la nota central,
“COomo murié Aramburu”, atribuida al relato de
Mario Firmenich y Norma Arrostito'. Sin embargo,
al principio de éste opera un enunciador en tercera
persona que introduce el relato y enumera los obje-
tivos perseguidos con el secuestro y ejecucion del ex
dictador general Pedro Eugenio Aramburu, ocurridos
més de cuatro afios atrds, el 29 de mayo y el 1 de
junio, respectivamente, de 1970.

Lo primero que llama la atencién es la distancia
temporal entre los hechos y su narracién. ;Por qué
en 1974, y no antes, ni més tarde? Es imprescin-
dible tener en cuenta que el 6 de septiembre, tres
dias después de la aparicién de La Causa Peronista,
Montoneros anuncia piblicamente su paso a la
clandestinidad, con lo cual el texto pasa, a su vez, a
convertirse cn el acto fundacional de un nuevo tipo

de discurso, formulado desde el margen, un margen
también respecto del propio gobierno peronista, ya
en manos de Maria Estela Martinez “Isabel”, tras la
muerte de Juan Domingo Per6n el 1 de julio de ese
mismo afio?.

Es llamativo que, por dar sélo dos ejemplos,
ni José Pablo Feinmann en su ensayo “Politica y
verdad” (1988), dedicado a tratar la toma del poder
como forma de la construccién de una verdad, ni
Silvia Sigal y Eliseo Verén en su libro Peron o muerte
(1988), que consagra integramente su tercera parte
a estudiar la enunciacién de la Juventud Peronista
en los *70, hagan mencién del relato “Cémo murid
Aramburu”, Ambos se detienen en los fundamentos
discursivos del fendmeno peronista (tal, el subtitulo
de Sigal/Verén) en general y literarios en particular
del discurso de la JP, pero omiten este texto funda-
cional®.

Durante afios, circul6 la versién de que el ajus-
ticiamiento de Aramburu no fue una operacién de
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un comando guerrillero sino un
crimen por encargo del general
Francisco Imaz, Ministro del
Interior de la dictadura de Juan
Carlos Ongania (1966-1970),
contra la cual el ex presidente
de facto de la autodenominada
Revolucion Libertadora, que
derroco a Peron en 1955, prepa-
raba, en efecto, un complot®. Esta
hipotesis nunca pudo probarse,
a pesar de la literatura escrita al
respecto’. La cuestion que conlle-
va, para nuestro interés, es la de
la autoria del relato, ya que esta
version atribuye dicha autoria a
los servicios de Inteligencia del
Estado.

Tomads Eloy Martinez mis-
mo nos senald que el texto es,
efectivamente, de Firmenich y
Arrostito, segtn lo testific uno
de los participantes en el secues-
tro y ejecucion de Aramburu®.
Sin embargo. queda abierta la
posibilidad de que un tercero
haya “literaturizado™ el relato,
en el que se verifica una notable
administracion de la tension
narrativa y recursos poéticos
como construcciones anaforicas
y metaforas.

Tal vez la identificacion con
el mejor escritor y periodista de
ese momento —y, por supuesto,
militante montonero— sea la que
nos conduce hacia la pluma de
Rodolfo Walsh. Incluso, parece indicarlo la vincula-
cion que se le atribuye con el denominado “Operativo
Pindapoy™ por parte de distintos actores. En prin-
cipio, en su ejemplar Ano I, N° 7, la revista Evita
Montonera —sucesora de La Causa Peronista—, en
un articulo titulado “El mejor servicio de informacio-
nes es el pueblo™, le dice a Walsh, a cargo del Servicio
de Informaciones montonero: “Aramburu, Villar,
los Born, la fabrica de armas Halcon, el Hércules y
muchos otros fueron posibles porque companeros
como usted nos pasaron la informacion necesaria”
(cit. en Vinelli, 2002: 31). Sin embargo, Walsh no
milito en el drea Informaciones e Inteligencia sino
hasta 1973 (ibidem: 40).

Zoet |

Pero por su parte, contrariamente, el propio
Firmenich declara en el documental Operacion
Walsh, dirigido por Gustavo Gordillo, que “la
presencia de Rodolfo Walsh estd ahi, en el origen
del hecho que determina el nacimiento publico de
Montoneros y que marca toda la historia posterior”
(cit. en Monteagudo, 2000). En una carta fechada en
Barcelona el 17 de mayo de 2000 y dirigida al perio-
dista del diario porteiio La Nacion, Jorge Camarasa,
Firmenich asevera que “la verdad histérica sobre la
detencidn, juicio revolucionario y fusilamiento del
Gral. Aramburu [...] es la que se encuentra en los
comunicados emitidos entonces por la organizacion
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Montoneros asi como en todas mis declaraciones
publicas al respecto” (Firmenich, 2000).

Una fuente reservada, de maxima confianza,
sefiala que el propio Firmenich “no era inhébil para
el oficio” de la escritura, pero agrega que un tercer
montonero, no identificado, pero también con ha-
bilidades literarias, podria haber sido quien se hizo
cargo de la redaccién final del texto. O bien, dice,
si no, podria haberse tratado del poeta y militante
montonero Francisco “Paco” Urondo, quien tenia
un rango mds alto en la organizacién. Para descartar
que se tratara de Walsh, sefiala que “Cémo murié
Aramburu” “no tiene su lenguaje ni su concisién” y
que, ademds, el actualmente detenido-desaparecido’
se opuso explicitamente a la publicacién del relato.

Cabe agregar que Walsh incluyé como punto 37
de Operacién masacre una suerte de epilogo titulado
“Aramburu y el juicio histérico”, transcripto en bas-
tardilla, lo que lo diferencia del resto del libro. Allf
toma como fuentes los comunicados que Montoneros
emitié entre mayo y junio de 1970, que se constitu-
yen en el pre-texto tanto de este segmento como en
el de “Cémo murié Aramburu” y de buena parte del
Capitulo Diez de La novela de Perdn.

Montoneros de novela

Si “Cémo murié Aramburu” es un texto histérico
tefiido de literatura, La novela de Perén no es menos
un texto literario tejido, en palabras de su autor, “so-
bre el bastidor de la historia” (Neyret, 2002). Y del
periodismo, podemos afiadir, que tantas veces ha sido
considerado una primera versién de la historia. De
hecho, el pre-texto mds lejano que se puede encontrar
de La novela de Perdn, ‘“Perdn suefia con la muer-
te”, se ubica originariamente el 8 de abril de 1970
como crénica periodistica de Martinez, recopilada
en 1979 en el volumen Lugar comiin la muerte, que
ha contado con sucesivas reediciones corregidas y
aumentadas. (No resulta casual, pues, que La novela
de Perdn se inicie con un suefio del general.) También
deben tenerse en cuenta las entrevistas personales
de Martinez con Perdn, datadas el 29 de junio de
1966 y el 26 de marzo de 1970, ambas durante el
exilio del general en Madrid, materia prima de las
“Memorias” de la novela, asi como del documento
titulado, precisamente, Las memorias del general.
Estos mismos pre-textos periodisticos serdn puestos
en cuestién por ¢l propio Martinez en La novela de
Peron (Calabrese, 1994: 66).

La critica se ha detenido, por lo general, en el
“duelo de versiones narrativas con el discurso de
la historia oficial” (Coira, 1994: 167) —el concepto
es de Martinez— de La novela de Perdn, a través
del citado contrapunto entre las Memorias, cuya
redaccién el general confia a su secretario, José
Lépez Rega, y las Contramemorias, que elabora el
periodista Emiliano Zamora para la revista Horizonte.
Pocos han reparado en la versién de “Cémo muri6é
Aramburu” que se realiza en el Capitulo Diez, no
casualmente el centro de la novela.

Este capitulo se inicia, precisamente, con un pa-
ratexto (acdpite) atribuido a Perén en una entrevista,
donde el general dice: “Del segundo [Aramburu] se
encargar4 el pueblo alguna vez. El pueblo no dejard
sin venganza los estropicios que nos hizo ese canalla.
[...] Esos crimenes nunca quedan impunes” (193).
Esta afirmacién documental se verd ratificada por la
carta que Per6n entrega a los Montoneros, fechada
en Madrid el 20 de febrero de 1971, en la que les
dice a los guerrilleros que “Estoy completamente
de acuerdo y encomio todo lo actuado. Nada puede
ser mas falso que la afirmacién que con ello ustedes
estropearon mis planes ticticos porque nada puede
haber en la conduccién peronista que pudiera ser
interferido por una accién deseada por todos los
peronistas” (Perén, 1971), en respuesta a la carta de
Montoneros del 9 de febrero del mismo aiio, donde
éstos le pedian al lider “su palabra esclarecedora acer-
ca de esta hipotética contradiccién entre sus planes
y nuestro accionar” (Montoneros, 1971).

Las primeras palabras del Capitulo Diez son
dichas por el personaje del montonero Abelardo
“Nun” Antezana y resultan harto significativas: “Yo
maté al general Pedro Eugenio Aramburu” (193). Se
trata de una entrevista con Zamora, en el Café Gijén
de Madrid, en 1971. Poco mas adelante en el texto,
Nun le dice al periodista:

—Fuimos [...] trece personas las que formamos la
célula inicial de Montoneros. Diez intervinimos
en el secuestro de Aramburu. Seis decretamos su
sentencia de muerte. El dfa en que Perén regrese a
Buenos Aires, las cuentas no seran ésas. Se habla-
rd de doce y no de trece fundadores. De cinco jue-
ces. Se omitird mi nombre. Quedaré para siempre
fuera de esa justicia. Yo aparezco tan sélo en el
papel que te he mostrado, Zamora. Y ahora tengo
que destruirlo. (201)

(De qué papel habla Antezana? De un “Informe
al general Per6n sobre la Operacién [sic] Pindapoy
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/ Comando Juan José Valle” (197), firmado por
“Fernando Abal Medina, Carlos Gustavo Ramus,
Abelardo Antezana” (ibidem), que no es otro
texto que “Cémo murié Aramburu”, salvo que,
recordemos, éste se publicé en 1974 y el encuentro
entre Antezana y Zamora tiene lugar en 1971. Esta
manipulacién del documento histérico por parte de
Martinez y el anacronismo deliberado no hacen sino
remitir a la filiacién de su escritura con la de Jorge
Luis Borges.

Sin embargo, Martinez —como todo buen pe-
riodista y, por qué no, novelista— cotejé, como ya
se dijo, la fuente de “Cémo murié Aramburu” con
el relato de otro testigo presencial del secuestro y
fusilamiento, un montonero juzgado y sentenciado
por el hecho, quien le confirmé paso a paso la versién
de Firmenich y Arrostito®. La otra fuente, citada en
el texto, es, al decir de Antezana, “el compafiero
Rodolfo Walsh” (201), quien “ha contado con clari-
dad extrema las razones que nos llevaron a la ejecu-
cioén” (ibidem). E inmediatamente se transcriben, en
bastardilla, pasajes del citado segmento de Operacidn
masacre ‘“Aramburu y el juicio hist6rico”.

Es preciso detenerse en este punto porque, en su
obra, Walsh se atiene por momentos textualmente a
los comunicados de Montoneros de 1970, en tanto
Martinez reproduce, a su vez, la versién de su colega
pero levemente alterada. Asi, en La novela de Perén
se lee, atribuido por Antezana a Walsh: “Aramburu
fue ajusticiado a las siete de la mariana del 1° de ju-
nio de 1970” (201). En Operacidn masacre, con s61o
una palabra de diferencia: “Aramburu fue ejecutado
a las 7 de la mafiana del 1° de junio” (Walsh, 1988:
195). Y en el Comunicado N° 4 de la organizacién
guerrillera, fechado, precisamente, el 1° de junio de
1970: “La conduccién de MONTONEROS comunica
que hoy alas 7.00 horas fue ejecutado Pedro Eugenio
Aramburu”. Este detalle, por minimo que parezca,
permite inferir dos cuestiones: a) que Walsh trans-
cribi6 la informacién del comunicado montonero; b)
que Martinez, hdbilmente, modific6 una sola palabra
para distanciarse léxicamente de la antedicha trans-
cripcién, pero que de todas maneras tuvo como fuente
de segunda mano el texto de Montoneros.

La reescritura efectuada en el Capitulo Diez
de La novela de Perdn, en palabras de Martinez,
se propone como una “parodia” de “Cémo murié
Aramburu” para resaltar finalmente el desdén de
Perdn por los Montoneros®. De alli que le atribuya
al general, cuando Antezana le entrega el supuesto
informe, estas palabras, relativas a la dltima pala-

bra pronunciada por Aramburu, segin el texto de
Firmenich y Arrostito: “Esa palabra cs imposible:
Proceda, me advirtié Perén. ;A qué hombre se ha
visto hablar con un paiiuelo dentro de la boca?”
(204)1. Sin embargo, Antezana concluye: “Resolvi
dejar el relato de Fernando [Abal Medina] tal cual.
No voy a ser yo quien corrija la palabra final que
puso €l en boca de Aramburu” (204). Aun asi, no es
ocioso recordar que, como sefialara Manuel Puig,
uno de sus buenos cultores, la parodia “implica una
actitud contradictoria, ala vez de homenaje y distan-
ciamiento: se parodia lo que afin pesa como modelo
rector” (Epple, 1994: 79).

No escapa a nuestro conocimiento que el Capitulo
Diez postula la relatividad de toda verdad desde su
mismo titulo, “Los ojos de la mosca”. Esta relativi-
zacion del saber historiografico que, segtin Fernando
Ainsa (1996), caracteriza a la nueva novela histérica
hispanoamericana, es expresada en la alusién a los
omatidios de este insecto que hace Perén:

Vean esos 0jos. Ocupan casi toda la cabeza. Son
ojos muy extrafios, de cuatro mil facetas. Cada
uno de esos 0jos ve cuatro mil pedazos diferen-
tes dc la realidad. A mi abuela Dominga le im-
presionaban mucho. Juan, me decia: ;qué ve una
mosca? ; Ve cuatro mil verdades, o una verdad
partida en cuatro mil pedazos? Y yo nunca sabia
qué contestarle... (214)

Martinez no hace en este capitulo sino reduplicar
el cuestionamiento de una verdad dnica que postula
el “duelo” entre las Memorias y las Contramemorias.
Esto es lo que, sin duda, se pretende con la “contra-
versién” de Antezana. Sin embargo, en su recons-
truccién indicial del pasado, el novelista se acerca
notablemente a la tarea del historiador, segiin lo
define, apelando a términos de la critica literaria para
referirse a la historiografia, Roger Chartier:

La intriga debe entenderse como una operacién
de conocimiento que no pertenece al orden de la
retérica sino que plantea como central la posible
inteligibilidad del fenémeno histérico, en su rea-
lidad borrada, a partir del cruce de sus huellas ac-
cesibles. (1992: 75)

“[L]a ‘mentira’ literaria pued[e] también cumplir
una mision [...]: la de ser un complemento posible
del acontecimiento histérico, su posible metifora,
su sintesis paradigmatica”, dice Afnsa (1996: 9-10).
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Y en esta batalla de palabras alza su voz “Cémo
murié Aramburu”. Este es el pre-texto ineludible
del Capitulo Diez de La novela de Perdn, la cual, al
intentar demitificar la historia a través de la puesta
en evidencia de su construccidn discursiva (White,
1992a), por el contrario, y a causa de la naturaleza
bivalente de esta misma operacién —esto es, si la his-
toria puede ser literatura, la literatura bien puede ser
historia—, se sumerge de lleno en dicha historia. Es
mads: en el marco de su filiacién walshiana, Martinez
produce una nueva historia, en la que, corregido y
aumentado, termina siendo finalmente rescatado el
discurso de los Montoneros.

El fin de la historia

La mencionada pluralidad de versiones que
caracteriza a La novela de Perdn se hace patente ya
desde uno de sus acdpites iniciales, atribuido por el
“autor” a Juan Per6n en una entrevista:

Los argentinos, como usted sabe, nos caracteriza-
mos por creer que tenemos siempre la verdad. A
esta casa vienen muchos argentinos queriéndome
vender una verdad distinta como si fuese la tnica.
.Y yo, qué quiere que haga? {Les creo a todos! (6)

En este contexto de relativismo podemos pre-
guntarnos del mismo modo quién es el “autor” de la
novela. Los registros son mdltiples. Por una parte,
estd el ya autodenominado como tal, transcriptor
de las declaraciones de Perén en sendas entrevistas
sostenidas el 29/6/66, que sirven de acdpites a los
capitulos Diez y Diecinueve, y.el 26/3/70, correspon-
diente al citado acdpite inicial; desde ya, no se puede
omitir la coincidencia de fechas con aquéllas de las
entrevistas realizadas por Martinez, de las que dié-
ramos cuenta anteriormente. En segundo lugar —si
tomamos como parametro un progresivo alejamiento
de la referencialidad que implica el uso mismo de
la palabra “autor” y su condicién atributiva—, en-
contramos, en una nota al pie'!, al que llamaremos
“comentador”, quien detenta un saber particular que,
si bien no alcanza para equipararlo con el anterior,
asimismo, sin embargo, en un momento transcribe
declaraciones formuladas por Perén también en 1970.
Luego ubicamos en el Capitulo Catorce, significa-
tivamente titulado “Primera Persona”, al personaje
Tomas Eloy Martinez, de profesién periodista, el
cual, si bien ya ha hecho su aparicién en el Capitulo
Nueve, aqui narra desde una perspectiva homodie-

gética; ademds, ostenta notables coincidencias con,
desde ya, el “transcriptor”, y con el “comentador”,
puesto que entrevista a Perén en las mismas fechas.
A lo largo de la novela, en varios casos asumiendo
también la primera persona y por momentos haciendo
lugar asimismo a una segunda persona de marcado
tono autorreflexivo, el narrador es otro periodista,
el citado Zamora, autor, a su vez, en la ficcién, de
las Contramemorias de Perén para Horizonte, y a
quien podemos considerar el alter ego del personaje
Tomés Eloy Martinez de Santa Evita, ya que a am-
bos se les atribuyen las mismas acciones en ambas
novelas —lo cual, por reflejo, lo vuelve el otro yo
del personaje Martinez de La novela de Perén—"2.
A estas Contramemorias se oponen las Memorias
de Per6n, atribuidas en primera persona al general.
Sin embargo, a pesar de la supuesta autorreferen-
cialidad del discurso autobiogrifico, en la novela se
da a entender explicitamente que las Memorias son
fraguadas en realidad por Lépez Rega. Hemos dejado
deliberadamente para el final al cldsico narrador en
tercera persona, heterodiegético, cuya principal fun-
cién parece ser, ante todo, establecer los cronotopos
de la historia, es decir, enlazar tiempos y espacios
simultdneos o distintos. Pero a €l habria que sumar,
ahora si por ultimo, la figura del no-narrador, esto
es, la inclusion in medias res de un informe policial
al principio del Capitulo Once.

Esta enumeracién de autores-narradores no es
un mero catastro. Uno de los ejes de La novela de
Percén es su pregunta por la posibilidad de escribir la
historia. O bien su imposibilidad. Asi se lo plantea,
en el mismo Capitulo Diez, Antezana a Zamora, en
una velada amenaza que mas que remitirnos al terror
literario por la pagina en blanco, nos lleva a pensar
en el miedo concreto ante la muerte: “Yo maté al
general Pedro Eugenio Aramburu. [...] Yo lo maté y
vos nunca podras escribirlo. Si lo hicieras, Zamora,
serfa tu fin. Se acabaria tu historia” (193).

Podemos leer esta frase literalmente como lo que
en lenguaje coloquial se denomina una “apretada”.
Pero cabe formular dos apreciaciones. Por una parte,
la afirmacién “Yo lo maté y vos nunca podras escri-
birlo”, que antepone la accién a la palabra y parece
negar la posibilidad de la historia como produccién
discursiva. Y por otra parte, la sentencia “Se acabaria
tu historia”, notoriamente polisémica: el guerrillero
se refiere en principio a la historia de vida personal
del periodista, pero asimismo a la “historia” que
éste tiene por mision testimoniar, misién que no es
otra que la del personaje Tomds Eloy Martinez y a
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la vez la del autodeclarado “autor” de esta novela
histérica.

Ya hemos reparado en ¢l tipo de historia que se
cuenta en La novela de Perdn, una historia tan ses-
gada en las Memorias del general, que en realidad
escribe su lacayo, como en las Contramemorias que,
al margen de la version oficial, redacta Zamora. Sin
embargo, el Capitulo Diez escenifica como ningtin
otro la pluralidad de voces que pueden narrar la
historia. Recordemos, por ejemplo, que un perso-
naje ficticio, Antezana, firma el informe a Perén de
la “Operacién Pindapoy” junto con dos personajes
histéricamente verificables (los lideres montoneros
Abal Medina y Ramus), y que este mismo personaje
invoca como autoridad el texto de no-ficcién de un
autor empirico, Rodolfo Walsh (que, no huelga el
comentario, pasaré a ser un personaje mds en Santa
Evita).

Respecto de la construccion discursiva de la
historia pero, al mismo tiempo, su pretensién legti-
ma de aprehensidn de la realidad, escribe Chartier,
replicdndole en principio a Hayden White (1992a
y 1992b):

[...] la comprensién histérica estd construida, en
efecto, en y por el relato en sf, por sus disposicio-
nes y por sus composiciones. Pero hay dos formas
de entender esta afirmacién. Primero, puede sig-
nificar que la intriga es en s{ misma comprensién
(y por lo tanto, que haya tantas comprensiones
posibles como intrigas construidas) y que la in-
teligibilidad histérica s6lo se mide con la vara de
credibilidad que ofrece el relato. [...] Sin embargo,
la proposicién que relaciona narracién y explica-
¢ién puede tener otro sentido, si elabora los datos
de la intriga como rasgos o indices que autorizan
la reconstruccién, nunca sin incertidumbre pero
siempre sometido a control, de las realidades que
lo produjeron. (1992: 75)

En el Capitulo Diez, empero, parece establecerse
un nuevo y Gltimo, aunque no definitivo, criterio de
verdad. Seglin Antezana, la dltima palabra sobre los
hechos habrd de corresponderle al mismo Perén.
Retomamos y completamos una cita:

[...] El dia en que Perén regrese a Buenos Aires,
las cuentas no serdn ésas. [...] Yo aparezco tan
s6lo en el papel que te he mostrado, Zamora. Y
ahora tengo que destruirlo. Son los designios del
general. (201, énfasis mio)

Este criterio se corresponde con una conversacion
que el personaje Tomas Eloy Martinez ha mantenido
con Perén, hablando sobre Ernesto Guevara, y que
evoca en el Capitulo Catorce (“Primera Persona™):

Yo le dije: Qué raro, General. Esa versién no co-
incide para nada con la historia. ;Con cuél his-
toria?, me cortd. La que cuenta el Che. ;Cémo
que no coincide?, dijo. Tiene que coincidir. (262,
énfasis mio)

No podemos omitir, regresando al Capitulo Diez,
la tentacion en este sentido del propio periodista, en
didlogo con Antezana, respecto del supuesto cono-
cimiento de Zamora sobre el escondite del caddver
de Eva Per6n:

—¢Y ahora qué vas a hacer, Zamora? Te ha caido
una brasa en la mano. ¢ Publicar la noticia? ;Darte
un baiio de fama?
—Ver a Perén. Ofrecerle la historia. Preguntar-
le cémo la escribiria él si estuviera en mi lugar.
(198, énfasis mio)

El saber deficiente —una nueva remisién a
Borges— de Zamora es el que pone en peligro su
vida. En efecto, Antezana le dice: “La mitad de lo
que ya sabé€s te costaria la muerte. Ahora tenés que
saberlo todo para seguir viviendo” (198). Para agre-
gar: “Of ahora, porque estds condenado a callarte...”
(199, énfasis mio).

De lo expuesto podemos extraer al menos, si
no dos conclusiones, dos cuestiones. Una, eviden-
te, pero no por ello menos remarcable: que en un
texto de 1985 llamado La novela de Perdn alguien
efectivamente escribe la historia. La palabra, pues,
parece haber triunfado, aunque ignoremos ¢l destino
corrido por Zamora, si bien podemos imaginarlo, al
funcionar como alter ego del Tomés Eloy Martinez
personaje y “autor” de La novela de Perdn vy, diez
aflos después, de Santa Evita.

La segunda cuestién abre un interrogante. La
polifonia del Capitulo Diez de La novela de Perén
y, en definitiva, de toda la obra ;apunta —dijera
Chartier— a que “haya tantas comprensiones
posibles como intrigas construidas”; como voces
enunciadoras, agregamos? ;O bien, por el contrario,
“plantea como central la posible inteligibilidad del
fenédmeno histdrico, en su realidad borrada, a partir
del cruce de sus huellas accesibles”?

248



I.amayor aproximacion a una respuestalahemos  dad de acceso al conocimiento pero si se declara la
encontrado en la caracterizacion que Nuria Girona  complejidad del objeto interrogado y se dispersa la
Fibla hace de un grupo de novelas histéricas entre  ilusién de una explicacién totalizante” (1996: 23).
las que se cuenta como ejemplo privilegiado La  El resto ya es tarea para el historiador. O para el
novela de Peron: “En ellas no se niega la posibili- novelista.
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notas

* El presente trabajo se inserta en el proyecto “Discursos bélicos en textos argentinos contemporéneos” que desarrollo
en la c4tedra Literatura Argentina II (Contemporénea) y en el marco del grupo “Historia y ficcién”, de la Universidad
Nacional de Mar del Plata, ambos a cargo de la doctora Elisa T. Calabrese, directora de esta investigacion.

! El léxico utilizado para anunciar este relato puede conferirse en principio a una fuente oral: “Mario Firmenich y Norma
Arrostito cuentan...” Como se vera posteriormente, este discurso estard altamente modalizado por la palabra escrita.
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2 Firmenich declard el 6/9/74 al periodismo: “Como prevefamos el cierre de la revista La Causa Peronista nos parecié
mejor apresurar esa publicacién porque estdbamos en deuda con el pueblo peronista sobre un hecho tan importante”
(Eduardo Paredes, 1974). “En un abierto desafio al gobierno constitucional la agrupacién Montoneros opt$ por marginarse
de la ley” (La Opinidn, Buenos Aires, 7 de septiembre, pag. 24; cit. en Ruiz, 2001: 196 n.).

% Sigal y Ver6n hacen llegar su andlisis hasta el discurso de Perén en Plaza de Mayo con oportunidad del Dia
Internacional del Trabajo, el 1 de mayo de 1974. Feinmann circunscribe su andlisis del discurso de la Juventud Peronista
al perfodo 1970-1973. A pesar de sefialar ambos trabajos la hegemonia de Montoneros —y el primero, de llevar por
titulo una consigna de la agrupacion—, el secuestro y ejecucién de Aramburu sélo son mencionados tangencialmente
y el texto de Firmenich y Arrostito, omitido.

4 Dice “Cémo murié Aramburu™: “Pero apenas se apagaba el grabador compartiendo con nosotros una comida o
un descanso, [Aramburu] admitia que la situacién del régimen no daba para més, y que s6lo un gobierno de transicién
—para el que €l se consideraba capacitado para ejercer— podia salvar la situacién”.

> Cf Méndez (1988) v Rodriguez Molas (1985: 138-142).

S Explica Martinez: “Si salié en La Causa Peronista, seria dudar de un tipo {ntegro como Dardo Cabo, que era el
director de la revista en ese momento. No ha habido nunca ningudn signo de desmentida ni de Firmenich ni de Arrostito
sobre este texto, ni de ningiin montonero considerable. Nunca, ni [Horacio] Verbitsky, ni [Miguel] Bonasso, ni [Juan]
Gelman, ni las personas que estaban involucradas en la publicacién de La Causa Peronista desmienten este texto, que
sefiala que es un acto de servicio” (Neyret, 2002).

7 La dltima mujer de Walsh recordd: “El viernes 25 [de marzo de 1977], un grupo de tareas de la Escuela de
Mecénica de la Armada lo emboscé [...]. Pero no alcanzaron a evitar el disparo mds certero de su mejor arma: media
hora antes, Rodolfo habfa descargado en un buzén de Buenos Aires las primeras copias de la Carta de un Escritor a la
Junta Militar” (Lilia Ferreyra, 21/3/1999, Radar, suplemento cultural de Pdgina/12; cit. por Crespo y Gémez, 2002: 7).
Testigos presenciales afirman que Rodolfo Walsh llegé ya muerto a las dependencias de la ESMA, donde funcionaba
uno de los campos de concentracién de la dictadura militar del “Proceso de Reorganizacién Nacional”. La Carta de un
Escritor a la Junta Militar puede leerse en Walsh (1988: 205-213).

& Sigue diciendo Martinez: “Te voy a contar un dato. Conozco una persona que estuvo ahf, cuyo nombre no puedo
dar porque pagd el estar ah{ con la cércel, y también estuvo en la quinta de Timote [donde fue ajusticiado Aramburu].
Estuvo en ese episodio y me narré su version, idéntica a la de Firmenich y Arrostito” (Neyret, 2002).

9 Al respecto, afirma: “El texto que yo escribo es un texto parddico, visto desde Nun. Sobre todo, porque la versién
montonera era una versién guerrera de la historia. Entonces, me pareci6 que habfa que escribirlo en clave parédica, con
una intencién, segiin recuerdo. Mi intencién era enfatizar el hecho de que Perdn se estaba burlando todo el tiempo de
los Montoneros. Los Montoneros tomaban a Perén en serio y Perén no los tomaba en serio a ellos. Y nunca los tomé en
serio. Los tomd en serio mientras servian a sus fines y dejé de tomarlos en serio cuando dejaron de serle ttiles, como
la historia, por otra parte, lo i)rueba”.

18 En “Cémo murié Aramburu”, Firmenich relata: *“Le pusimos un pafiuelo en la boca y lo colocamos contra la
pared. El sétano era muy chico y la ejecucién debia ser a pistola. [...] General —dijo Fernando—, vamos a proceder,
—Proceda —dijo Aramburu”.

' P4g. 74.
12 En el Capitulo Diez de La novela de Perdn, el montonero Antezana le dice a Zamora: Y la semana pasada te vimos

en Gstaad, con Nahum Goldman. ; Vas a escribir otra glorificacién de los judios?” (197). En el Capitulo 13 de Santa
Evita, el personaje-narrador Tomds Eloy Martinez dice: “Yo acababa de regresar de Gstaad, donde habia entrevistado
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a Nahum Goldman, €l presidente del Consejo Judio Mundial” (Martinez, 2000: 303). Cabe sciialar el anacronismo de
que mientras el primer texto ubica este encuentro en 1971, el segundo lo sitda en 1970.
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