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Los estudios literarios contemporaneos de origen
feminista, durante las dltimas décadas del siglo xx
se han preocupado por fundamentar epistemolégica-
mente la diferencia que podria existir entre la literatu-
ra escrita por hombres y mujeres. En tal sentido, se ha
pretendido establecer la singularidad de la literatura
escrita por estas dltimas, y han observado ciertos
rasgos que parecen distinguirla. Uno de estos rasgos
ha consistido en determinar la tendencia a un tipo
de literatura que se puede calificar de narcisista en
tanto parece ser constante, en la literatura de autoras
mujeres, ¢l privilegio de la primera persona y de un
tono casi confesional caracterizado por una insistente
autorreflexién sobre la propia subjetividad?.

Particularmente, opino que este rasgo es una
gencralizacion que, por un lado, se sustenta méds en
una perspectiva cuantitativa que cualitativa y, por
otro, no toma en cuenta la singularidad de textos
escritos por mujeres que se pueden leer mas allé del
narcisismo. Es decir, entiendo que el narcisismo, la
idealizacién o la articulacion de una ideologia de la
escritura como espejo, en principio, no es privativa
de las mujeres. Pero también cabe preguntarse ;qué
sucede cuando una mujer no escribe regida por el
principio de placer? jen qué medida, cuando Eros
cede su paso a Thénatos, desaparece la posibilidad
de hablar de una escritura de mujer? Algunos textos
de la literatura argentina nos enfrentan a estos inte-
rrogantes. “Cambio de armas” de Luisa Valenzuela
¢s uno de ellos.

Ahora bien, en el marco de la produccién literaria
argentina de las tiltimas décadas, han aparecido textos
narrativos que tomaron como referente histérico a los
acontecimientos sucedidos en la época del Proceso
Militar que habia comenzado en el afio 1976. Textos
que, de un modo u otro, presentaron el panorama po-
litico argentino de aquel tiempo; panorama marcado
por la violencia de las luchas ideoldgicas y la barba-
rie de la dictadura militar que dio lugar al llamado
Terrorismo de Estado. Entre estos textos, “Cambio
de armas”, relato publicado en un libro que lleva el
mismo titulo, merece una especial atencidn.

Lejos de cumplir con algunos tépicos de la lite-
ratura escrita por mujeres en lo concerniente a sus
imédgenes (la doméstica, la madre, la bruja, etc.),
Valenzuela relata los acontecimientos sucedidos en
el secuestro de una mujer, presentada textualmente
como una guerrillera que perdié la memoria y no
sabe que el que aparece como su marido es, en rea-
lidad, su secuestrador. Como advierte Kristeva, todo
crimen es abyecto; pero todo crimen premeditado,
como lo puede ser un secuestro, lo es atin mds. Sin
embargo, ¢l texto de Valenzuela va mds alld de la
monstruosidad de este crimen. Es decir, desde el
simulacro de este matrimonio la autora aborda el
tema de la atroz relacién entre victima y victimario;
y es alrededor de esta tematica donde surge, también,
la dimensién de lo abyecto® —experiencia heterogé-
nea, verbal y corporal— que va a inscribirse, por un
lado, en la construccién de una identidad imposible,
en la representacion de la degradacién humana, en
la violencia psiquica y sexual transgrediendo todo
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limite moral y, por otro, en la escena escritural que
despliega la autora.

Escribir lo imposible

(Cémo hablar de lo indecible, de lo insignificable,
de lo imposible? ;Con qué palabras se expresa la
experiencia del horror? Experiencia extrafia donde
la sensacién de la presencia de un peligro se cruza
con la incertidumbre de no saber. Experiencia de algo
ajeno, distante, impropio que, sin embargo, inquieta
por cercano, por intimo, que acecha, insiste, penetra
y, de un modo incierto, se revela como propio: la
abyeccién.

Si bien es cierto que es a partir del tema-grito
del dolor y del horror* que surge en la relacién entre
victima y victimario, desde el cual ingresamos en la
zona de lo abyecto, también podemos observar que
la escritura de Valenzuela, de modo paralelo, asume
esta zona desde diferentes niveles textuales que no
obedecen estrictamente a las normas o las conven-
ciones de la representacion. En principio, se podria
decir que la ambigiiedad® que distingue a la abyeccién
se manifiesta en el registro de la enunciacion textual.
La tercera persona que domina este registro parece
no alcanzar el estatuto de la omnisciencia que, con-
vencionalmente, remite a sucesos pasados. En rigor,
parece ser una voz reutra que habla en un tiempo
presente para relatar acontecimientos que suceden,
también, en un tiempo presente. Voz que articula
un lenguaje seco, dspero, que es interrumpida por
didlogos que ponen en escena un discurso obsceno
y, también, fragmentada por la voz de Laura que en
algunos momentos textuales aparece inesperadamen-
te. La particularidad de esta voz es que ella —como
la voz de la victima—, al mismo tiempo, sabe ¢
ignora. Desde esta perspectiva, el tiempo presente
que sc observa tanto en la enunciacién cuanto en la
historia, lejos de ser un tiempo dnico se convierte
en un tiempo doble pues, como veremos, en él se
concentra el tiempo del olvido y de la revelacién
del pasado.

Ahora bien, desde el punto de vista de una eco-
nomia estructural, el relato presenta una fragmenta-
riedad dada por una sucesién de titulos marcando la
divisién del texto en partes. Como efecto de lectura,
estos titulos parecen cumplir la funcién paradéjica,
extrafia (abyecta) de marcar un principio y un fin,
un limite que, como tal, pierde su sentido pues es,
al mismo tiempo, comienzo y culminacién, ruptura
y continuidad. En tal sentido, indican momentos de

suspenso generando un ritmo repetitivamente corta-
do, una especie de ritmo pulsional que sc juega entre
la vida y la muerte.

Los titulos a los que me refiero son los siguien-
tes: Las palabras, El concepto, La fotografia, Los
nombres, La planta, Los espejos, La ventana, Los
colegas, El pozo, El rebenque, La mirilla, Las llaves,
Las voces, El secreto (los secretos), La revelacién
y El desenlace. Como puede observarse, cmergen
marcados por la economia del distanciamicnto que
implica la impersonalidad y la abstraccion. No obs-
tante, como veremos, algunos de estos titulos van
adquiriendo en el nivel del sentido la categoria de
significantes ambiguos que sc convocan unos a otros,
girando en torno a la construccién de una identidad
imposible que atraviesa la incertidumbre de las zonas
del lenguaje, la memoria, el espacio, y el cuerpo ©.

En las fronteras de la memoria

Como sefialé al comienzo de este trabajo, en
“Cambio de armas” Valenzuela evoca acontecimien-
tos que tuvieron lugar durante la dGltima dictadura
militar en Argentina. En rigor, aunque el texto no
presenta referencias espaciales ni temporales, evi-
dentemente, la autora ficcionaliza la historia de un
secuestro politico y del poder represivo fuera de toda
racionalidad, construyendo la figura del desaparecido
en la Argentina del Proceso Militar. Esta construccién
es la de un sujeto-limite: sujeto imposible de definir,
incierto; sujeto del dolor y el horror inconmensurables;
sujeto que oscila entre el ser y el no-ser, entre lalocura
y larazén, entre el hablar y cl callar, entre el amor y el
odio quebrantando, asi, todas las dicotom{as que asegu-
ren la estabilidad de un lugar, de un posicionamiento.
En suma, la escritura de Valenzuela va dibujando un
sujeto que, textualmente, recoge las marcas del extra-
flamiento: “Extrafia es como se siente. Extranjera,
distinta. ; Distinta de quiénes, de las demds mujeres,
de s{ misma?” Tan extrafia como esa casa que no
reconoce como propia:

[...] esa casa pequefia y cdlida y ajena. Comple-
tamente gjena con sus tonalidades pastel que no
pueden haber sido elegidas por ella aunque ;qué
hubiera elegido ella? Tonos mds indefinidos, se-
guramente, colores solapados como el color del
sexo de él, casi marrén de tan oscuro (119; el su-
brayado es mio).
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Ahora bien, el dispositivo desde el que se opera
¢l proceso de extraflamiento es la memoria o, mas
precisamente, la ausencia de memoria inducida por
las drogas. Sabemos que esta facultad presenta como
condicién de su posibilidad a un yo que se haga cargo
deella. En “Cambio de armas” Valenzuela construye
un yo condenado a la desaparicién, a estallar en la
figura de un otro indefinible, ajeno y siempre pre-
sente’. Entonces, desaparecido el yo, queda abolida
la memoria, borrdndose, de este modo, todo vestigio
de una historia individual o colectiva. La victima del
secuestro, la desaparecida, se dibuja “desnuda de
recuerdos”, viviendo en “un cero absoluto”. Lejos de
convocar a un sin tiempo, la ausencia de la memoria
remite a un presente que, sin embargo, rompe el man-
dato de Cronos al no poder consignar los rastros de
un pasado: “Eso de estar asi, en el presente absoluto,
en un mundo que nace a cada instante o a lo sumo
que naci6 pocos dias atrds (;cudntos?) es como vivir
entre algodones: algo mullido y célido pero sin gusto.
También sin asperezas” (116).

El estado de amnesia que supone un no saber, no
obstante, aparece imbricado en el deseo de saber que
insiste en el plano de lo no-dicho, de lo callado, de
lo oculto a través del todo el relato. Articulados en
lo que podriamos denominar una estructura quias-
madtica, el no saber y el deseo de saber van despla-
zdndose en una serie de singularidades. Entre ellas,
vemos interrogantes implicitos emergiendo en varios
momentos textuales, en los que se advierte la pre-
ocupacién de la protagonista por el lenguaje, por su
capacidad de nombrar las cosas de la realidad que la
falta de memoria parece no haber anulado. Capacidad
que, en suma, se convierte en un indicio revelador de
la posibilidad de una existencia previa.

Lo que sf 1a tiene bastante preocupada es lo otro,
esa capacidad suya para aplicarle el nombre exac-
to a cada cosa y recibir una taza de té cuando dice
(y ese quiero también la desconcierta, ese acto
de voluntad), cuando dice quiero una taza de té
(113).

Entre el saber y el no saber surge también otro
interrogante; esta vez planteado desde la cuestién
del nombre propio: “En cuanto a ella, le han dicho
que se llama Laura pero eso también forma parte
de la nebulosa en la que transcurre su vida” (113).
Evidentemente, el nombre propio deja de ser un
referente que garantice una identidad. Del mismo
modo, tampoco los nombres de los otros personajes

ofrecen garantias. Ni el de “Martina”, la criada-
carcelera que acompaifia a Laura, ni el de Roque, el
supuesto “nombre verdadero” del marido-torturador;
mds precisamente, el “sinnombre” que es susceptible
de ser llamado por Laura con una multiplicidad de
nombres. Perdido el poder de esencializar de los
nombres propios, el entorno de Laura parece tejerse
con los hilos que bordean la trama de una ficcién®
en la que puede reconocer que hay algo detrés de las
palabras, detrds de esos nombres.

Otra de las singularidades que se entretejen en el
estado de extrafiamiento —y que, como los interro-
gantes implicitos, recogen la estructura quiasmatica
mencionada con anterioridad— se recorta a partir
de objetos que representan imagenes de espacios
intersticiales: la “puerta” y “la ventana”; tales son
los limites que cumplirian una doble funcidn: si por
un lado marcan, desde un aspecto 16gico espacial, la
dicotomia adentro/afuera de la casa en la que Laura
estd secuestrada, por otro, representan una cadena de
significantes ambiguos pues, en rigor, no solamente
transgreden dicha dicotomia sino que, en el nivel del
sentido, parecen decir mds de lo que dicen.

Es decir, estos significantes establecen dos se-
cuencias que fundan desplazamientos semdnticos
formalizados, en principio, de la siguiente manera:
el adentro, imbricado en la dimensién del saber, se
conjuga con lo visible y lo enunciable y remite a ese
presente absoluto en el Laura est4 casada con un coro-
nel del ejército; mientras que el afuera se despliega en
el espacio de lo invisible y lo indecible, lo que Laura
no sabe pero que el lector va reconstruyendo, entre
otras cosas, a partir de las figuras de los vigilantes:
“Unoy Dos” expresan ese pasado en el que Laura era
una “guerrillera”. Ahora bien, el borramiento de esta
dicotomia se produce textualmente cuando algo del
afuera se sabe. Algo de “otro lado”, que no se conoce
pero que, de algtin modo, se sabe y, no obstante, se
escapa a la conciencia de la realidad sensible y al
discurso®. Por ello, al mismo tiempo, es objeto de
atraccién y de rechazo; fascina y espanta.

Resulta desesperante, por ejemplo enfrentarse
con la llamada puerta y preguntarse qué hacer.
Una puerta cerrada con llave, si pero las llaves
ahi nomds sobre la repisa al alcance de la mano, y
los cerrojos facilmente descorribles, y la fascina-
cion de otro lado que ella no se decide a enfrentar
(114; el subrayado es mio).
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En definitiva, ese algo es lo que vuelve, insiste
en la llamada Laura sin identidad, una mujer aban-
donada del sentido cierto de un lenguaje que pueda
percibir como propio, atrapada en el umbral del
adentro y el afuera que, metaféricamente, interiori-
zan tanto el presente de una casa y un matrimonio
extranos cuanto la sensacion de la existencia de un
pasado que alguna vez fue presente.

Dice —o piensa— gimiendo, y es como si viera
la imagen de la palabra, la imagen de la palabra,
una imagen nitida a pesar de lo poco nitida que
puede ser una simple palabra. Una imagen que
sin duda estd cargada de recuerdos (;y donde se
habran metido los recuerdos? (Por qué sitio an-
dardn sabiendo mucho mas de ella que ella mis-
ma?). Algo se le esconde, y a veces ella trata de

estirar una mano mental para atrapar un recuerdo

al vuelo, cosa imposible: imposible tener acceso
a ese rincén de su cerebro donde se agazapa la
memoria. Por eso nada encuentra: bloqueada la
memoria, enquistada en si misma como en una
defensa™ (115-116; el subrayado es mio).

La memoria es, entonces, una “zona oscura’, un
“pozo negro”, un signo de silencio que calla, que no
puede reconstruir un pasado “no precisamente por
propia voluntad™ pero que, al mismo tiempo, como
una memoria involuntaria', posibilita que algo
llegue, retorne. Contenido en algunas imdgenes de
objetos ese algo, paraddjicamente, escapa, falta en la
dimension de la realidad sensible y, simultineamente,
insiste en los margenes de la representacion''. Un

juego de asociaciones metafdricas va dando lugar a

laemergencia de ese algo que falta, trayendo consigo
una carga inconmensurable de agresividad y de vio-
lencia. Desde esta perspectiva se puede observar que
el picaporte, signo intersticial que podia interpretarse
como el punto-limite a atravesar instaurando el deseo
de libertad, de vida, no obstante se convierte en el
significante del deseo de muerte al dibujarse como
el “arma” que permitiria matar al otro. También el
rebenque es otro objeto significante que trae, de otro
lado, el estallido del dolor, la imagen de esa “cicatriz”
en la espalda de Laura proyectando el abominante
dolor de la tortura. Pero es en el cuerpo de mujer el
lugar privilegiado donde ese algo ajeno, extrano y,
sin embargo, propio, vuelve trazando los vestigios
de la abyeccion.

Cuerpo y relacion sexual

El cuerpo, histéricamente, ha sido objeto de
estudio de diferentes disciplinas y, en las tltimas
décadas del siglo veinte, uno de los puntos centrales
sobre los que se ha ocupado la teoria feminista. Es
interesante recordar que el pensamiento ideolégico
patriarcal ha estudiado a los cuerpos de hombres y
mujeres no solamente como soportes de la diferencia
sexual, sino también como fundamento de imagina-
rios sociales que han establecido un ordenamiento

jerdrquico socio-politico de los géneros, en el que

la mujer y lo femenino han ocupado un lugar de
inferioridad respecto del hombre y 1o masculino. No
es €ste el lugar para ahondar en cada una de las pre-
misas que han sostenido esta posicion. Si me parece
importante mencionar, brevemente, que, en el marco
de la teorfa feminista, Luce Irigaray se ha preocupado
particularmente en el estudio del cuerpo de mujer (y
su sexualidad). Al respecto, esta autora entiende que
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la sexualidad estd generada por el cuerpo; es decir,
que la constitucién del sujeto deseante depende de
la estructura anatémica de los genitales. Por lo tanto,
en la l6gica de Irigaray, la feminidad auténtica se
situaria en el terreno del autoerotismo consecutivo al
narcisismo: el placer se obtendria del propio cuerpo,
es decir, no estarfa subordinado a la presencia de un
objeto externo'?. Hablar de autoerotismo implica,
inevitablemente, reconocer una relacién narcisista
en la que, segin Freud, el objeto erético, de placer,
de amor, es encontrado en la imagen de la propia
persona (identificacidn narcisista).

Ahora bien, en “Cambio de armas” Valenzuela
parece deconstruir esta concepcién del autoerotismo
configurada en la dimensién del placer que definiria,
segin Irigaray, la sexualidad femenina. Aqui, el dolor
y el horror expresan un goce imposible en el cuerpo
de la protagonista y se van a constituir en los signos
de una sexualidad abyecta sobre la cual se proyecta
la crisis de la identidad.

El estado de extrafiamiento de Laura, que hemos
visto operando en torno a la ausencia de una memoria
fisurando la seguridad de una identidad otorgada
por el nombre propio y por una posicion certera
que delimite un estar-en-el-mundo, actia, también,
sobre el terreno de la identidad corporal. Identidad
envuelta en el misterio de una existencia que no
parece reconocerse en la delimitacién que separa las
condiciones de la vida de las de la muerte; identidad
que parece socavar los trazos que definen la distancia
entre el ser y el parccer.

Uno de los significantes que abren paso a la posi-
bilidad de pensar en el cuerpo es la planta que Laura
quiso tener. Metaféricamente, la visioén de la planta,
un ser vivo, le va a revelar el transcurso del tiempo,
la presencia de la muerte en la vida, 1a “artificialidad”
de la apariencia que la induce a pensar que, como
esa planta “que parece de pldstico”, también su cara
encremada “parece de pléastico”. Correlativamente,
esta revelacion, que en el nivel del sentido podria in-
troducir una instancia de identificacién con su propia
existencia, en definitiva desencadena el conflicto de
la identidad corporal en el marco de una dindmica
de autodesconocimiento y bisqueda de si misma. La
visién que le ofrece el “espejo” marca el pasaje al
conflicto de 1a identidad corporal y, por consiguiente,
a una nucva representacion del extrafiamiento:

El hecho es que cuando por fin lleg, la planta
parecia artificial pero estaba viva y crecia y la flor
iba muriéndose y eso también era la vida, sobre

todo eso, la vida: una agonia desde el principio
con algo de esplendor y bastante tristeza.

(Cudndo habrd brillado el esplendor de ella?
(Habrd pasado ya el momento o estara por llegar?
Preguntas que suele formularse en un descuido
para desecharlas de inmediato porque alli no ra-
dica el problema, el inico problema real es el que
aflora cuando se topa sin querer con su imagen
ante el espejo y se queda largo rato frente a si
misma, tratando de indagarse” (121-122; el su-
brayado es mio).

Sobre la base del estado de extrafieza que se arti-
cula a partir de la mirada, pues los espejos no alcan-
zan para satisfacer una instancia de reconocimiento
que devuelva la imagen de una unidad corporal,
Laura se observa a si misma en la dimensién de “una
multiplicacién inexplicable, multiplicacién de ella
misma en los espejos —la més desconcertante—"
(122); mds auin, se observa como otra, “volcada sobre
la cama, invertida y lejana” (122). La multiplicacion 'y
la otredad, asi como también la fragmentariedad con
la que se describe el cuerpo de Laura en el momento
de la relacién sexual, marcan la falla en el proceso
identificatorio: fracasa la unidad, la completud, la
plenitud, en suma, el espejo parece dibujar la muerte
de Narciso.

Pero es en la fragmentariedad que devuelve el
espejo, en esa desgarradura que rechaza la integridad
de lo propio, en esa grieta del cuerpo en la que se
abisma la identidad, donde Valenzuela va a articular
la puesta en abismo de la repugnante atraccién entre
la victima y el victimario; es decir, entre Laura y
Roque, ambos descendiendo en la misma abyeccién
del deseo perverso.

[...] y resulta doloroso el seguir mirando, y la len-
gua sube y él la va cubriendo, tratando eso si de
no cubrirla demasiado, dejandola verse en el es-
pejo del techo, y ella va descubriendo el despertar
de sus propios pezones, ve su boca que se abre
como si no le perteneciera pero si, le pertenece,
siente esa boca, y por el cuello la lengua que la va
dibujando le llega hasta la misma boca pero sélo
un instante, sin gula, sélo el tiempo de reconocer-
la y después la lengua vuelve a bajar y un pezdn
vibra y es de ella, de ella, y mas abajo también los
nervios se estremecen y la lengua estd por llegar
y ella abre las piernas, del todo separadas y son
de ella las piernas aunque respondan a un impulso
que ella no ordend pero que partié de ella, todo
un estremecimiento deleitoso, tan al borde del do-
lor justo cuando la lengua de él alcanza el centro
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del placer, un estremecimiento que ella quisiera
hacer durar apretando bien los pdrpados” (123;
el subrayado es mio).

Si bien la cita es extensa, es, quizds, una de las
més cjemplificadoras en lo que respecta a la abyec-
cién. En tal sentido vemos, en primer lugar, que la
lengua del torturador-victimario ejerce el poder de
reconstruir y modelar el cuerpo de su victima; Roque,
el “sinnombre”, sc deleita en el placer de dibujar/
dominar el cuerpo de la victima que, en otro tiempo,
fue objeto de una agresion asesina, objeto de tortura.
Creacién y destruccién se van a condensar también
en el abrazo sin opresidn, en las caricias de amor que,
por momentos, cstallan bajo el poder opresivo de “un
estrujén de odio”. Creacién y destruccién serian,
entonces, las claves sobre las cuales se fundaria el
papel abyecto de la figura de Roque.

En Laura, esta abyeccién va a recorrer un trazado
diferente. En cierto modo, como con Roque, también
es la pérdida de los limites la que la transforma en una
figura abyecta. El cuerpo de la victima se convierte en
la superficie que anula la dicotomia adentro/afuera.
Como en la trayectoria que se puede seguir en una
cinta de Moebius, ¢l deseo sexual de Laura emerge
bajo la forma de “un impulso” indefinido, imperso-
nal, materializado, en primer lugar, en la excitacidn,
en ¢l placer que le provoca el otro, Roque. Pero, al
mismo tiempo, ese impulso no es dominado por su
cuerpo; parece llegar desde un afuvera, desde otro
lado del cuerpo que lo reviste con las marcas de lo
ajeno y que, no obstante, se efectiia en la carne como
propio. Ese “algo” que llega de otro lado del cuerpo,
irreductible al yo, insiste y acecha en los momentos
de hacer el amor con Roque, “los tnicos que en rea-
lidad le pertenecen”; no obstante, aparece envuelto
—como habfamos visto cuando tratamos la cuestién
de la memoria— en la metafora de lo desconocido,
del no saber que, en cierto modo, se sabe, pues es
mostrado en imégenes que contienen los signos de
la oscuridad y la animalidad:

[...] este cuerpo que estd acd —que toca— y que
la configura a ella, toda ella. ;Toda? ;No habré
algo mds, algo como estar en un pozo 0sScuro y sin
saber de qué sc trata, algo dentro de ella, negro y
profundo, ajeno a sus cavidades naturales a las
que €] tiene fAcil acceso? Un oscuro, inalcanzable
fondo de ella, el aqui-lugar, el sitio de una interio-
ridad donde estd encerrado todo lo que ella sabe
sin querer saberlo, sin en verdad saberlo y ella
se acuna, sc mece sobre la silla, y el que se va

durmiendo es su pozo negro, animal aquietado.
Pero el animal existe, estd adentro del pozo y es a
la vez el pozo, y ella no quiere azuzarlo por temor
al zarpazo (129-130).

Paradoja y ambigiiedad de la abyeccidn que
marca el exceso y la falta de “algo” que permancce
dentro y fuera de las palabras, del orden simbélico,
alcanzado el estatuto de lo inenarrable. Es 1o que bor-
dea los 1imites de la piel, llegando como una pulsién
de muerte desde la interioridad del cuerpo de mujer
al que sitda en el desgarramiento de la extranjeria,
pero también en lo cercano, haciéndolo ceder, al
mismo tiempo, en un espacio extraiio, constituido
en €l umbral de la atraccién y el rechazo: Laura, la
victima, y Roque, el victimario, envueltos, poseidos,
identificados en una relacién sexual abyecta. El
horror dei ser.

En sintesis, es en el registro del sexo donde en
“Cambio de armas” se codifica la abyeccién expre-
sada en esa relacién perversa, asentada en un borde
configurado por un deseo perverso, en €l goce, entre
el placer y el dolor, entre la vida y la muerte, El fin
del relato ofrece la posibilidad de recuperar la me-
moria y, en consecuencia, la identidad. La muerte de
Roque, en manos de Laura, paraddjicamente, restaura
el cumplimiento de la Ley transgredida.

Anotaciones inconclusas

Sin duda, estamos lejos del autoerotismo que
plantea Irigaray. El autds y ¢l Eros no parccen
tener lugar en “Cambio de armas”, pues este texto
no solamente nos ubica en el contexto abominable
de la Guerra Sucia en Argentina, sino también en
la crisis de la identidad de una mujer, puesta en
escena a partir de dicho contexto. Crisis determi-
nada por la falta de memoria, por la pérdida del
lenguaje y, dentro de este marco, por una relacién
entre victima y victimario inscripta en las fronteras
de la abyeccién.

En tal sentido, la escritura de Valenzuela va
abriendo el horizonte de una linea de tensiones que
configuran un mapa de lo imposible de decir, del
goce, del sufrimiento extremo, del dolor y el horror.
Sin las huellas del erotismo que se vincula con ¢l
principio del placer que, de acuerdo con Freud,
remite a los aspectos vitales del ser humano y a las
relaciones de amor/fusién que se establece con el
otro, la escritura de Valenzuela va socavando las
bases representativas de esta relacién. Es decir, va
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mds alld de ese principio, haciendo explotar en la  este caso, de lo oculto, del horror, del crimen: sexo
escritura el verdadero goce del silencio que atravie-  y muerte van dando cuerpo en las palabras a la into-
sa las palabras y la sexualidad, impregnéndolas, en  lerable dimensién de lo abyecto.

notas

' Cf. Luisa Valenzuela, Cambio de armas, Hanover, NH, Ediciones del Norte, 1982. Todas las citas textuales
pertenecen a esta edicién.

2 Para una mayor profundizacién sobre algunas caracteristicas que distinguen la escritura de mujeres, ver el interesante
estudio de Mdrgara Russotto, Tdpicos de retdrica femenina, Caracas, Monte Avila Editores, 1990.

3 Este trabajo toma como referente te6rico principal a la teorizacién sobre la abyeccicn de Julia Kristeva. Aunque es
sabido que este término proviene de estudios antropolégicos, creo, no obstante, que Kristeva permite un acercamiento
a esta cuestion introduciendo una perspectiva psicoanalitica que resulta muy productiva para la lectura que realizaré del
texto de Valenzuela. En rigor, esta teérica propone una nocién de la abyeccién entendida como una “crisis narcisista”;
segin ella, es la abyeccion la que va a conferir al narcisismo su estatuto de “semblante” (véase Poderes de la perversion,
Catdlogos Editora, Buenos Aires, 1988, pag. 24). Cabe agregar que, si bien Kristeva no aclara en este texto la nocién
de “semblante”, es de suponer que se remite a este concepto tomando como referencia al pensamiento de Lacan. Desde
esta perspectiva podemos inferir que su nocién de abyeccién, en realidad, se ubica dentro del registro de lo imaginario
que, en la formalizacién tedrica de este autor sobre la estructuracién de la subjetividad, precede al orden simbdlico en
el que se inscribe el semblante.

4 Cf. Julia Kristeva, ob. cit., pag. 186.
5 Cf. Julia Kristeva, ob. cit., pag. 18.

¢ Aunque se podrian analizar separadamente cada uno de los titulos mencionados, considero que es mds productivo
realizar una lectura que los vaya entrelazando, pues las problemadticas a las que podemos acceder resuenan en todos
cllos.

7 En este punto es importante marcar que, en la abyeccion, la dialéctica yo/otro alcanza caracteristicas peculiares.
Kristeva dice: “Sélo experimento abyeccién cuando otro se instalé en el lugar de lo que serd “yo” (moi). No otro con el
que me identifico y al que incorporo, sino otro que precede y me posee, y que me hace ser en virtud de dicha posesion.
Posesion anterior a mi advenimiento: estar alli de lo simbdlico que un padre podrd o no encarar. Inherencia de la

significancia al cuerpo humano” (cf. Julia Kristeva, ob. cit., pag. 19).

8 Respecto de la cuestién del nombre propio en cuanto a su poder de esencializacién, ver Roland Barthes, “Proust y
los nombres”, en El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos criticos, México, Siglo XXI, 1972.

° En este punto es interesante recordar que, para Lacan, la existencia de la mujer como “no-toda” se fundamenta en
la observacién de que hay algo en ella que siempre se escapa al discurso (cf. Jacques Lacan, El seminario. Libro XX.

Aun, Buenos Aires, Paidds, 1998, pag. 44).

10 Me refiero al concepto de memoria involuntaria tal como es tratado por Gilles Deleuze a propdsito de 1a lectura que
realiza de Proust. Al respecto, este autor advierte que la memoria involuntaria no remite estrictamente a la identidad de
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sensaciones, una de ellas de un tiempo pasado y la otra referida a un tiempo presente. En realidad, aunque la identidad 0 la
semejanza operan como su condicién, para Deleuze en la memoria involuntaria “lo esencial es la diferencia interiorizada,
hecha inmanente” (c¢f. Gilles Deleuze, Proust y los signos, Anagrama, Barcelona, 1995, pags. 72-73). En el caso del
texto de Valenzuela, la diferencia interiorizada parece anunciarse en ese “algo” que retorna y que no se reconoce como
cosa, como objeto, que se muestra también como ajeno y, sin embargo, interiorizado en ¢l personaje de Laura, alcanza
el estatuto de lo abyecto (¢f. Julia Kristeva, ob. cit., pag. 11).

" Ese algo es lo que falta a la representacion, lo que emerge del inconsciente pero que solo puede decirse “a medias”,
elipticamente, que esté presente en su ausencia y que Lacan denomina “lo real”.

12 Para un acercamiento més completo a la teorizacién del autoerotismo en la mujer, ver Luce Irigaray, Ese sexo gue
no es uno, Madrid, Saltés, 1982.
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