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Los estudios literarios contemporáneos de origen 
feminista, durante las últimas décadas del siglo xx 
se han preocupado por fundamentar epistemológica- 
mente la diferencia que podría existir entre la literatu- 
ra escrita por hombres y mujeres. En tal sentido, se ha 
pretendido establecer la singularidad de la literatura 
escrita por estas últimas, y han observado ciertos 
rasgos que parecen distinguirla. Uno de estos rasgos 
ha consistido en determinar la tendencia a un tipo 
de literatura que se puede calificar de narcisista en 
tanto parece ser constante, en la literatura de autoras 
mujeres, el privilegio de la primera persona y de un 
tono casi confesional caracterizado por una insistente 
autorreflexión sobre la propia subjetividad2. 

Particularmente, opino que este rasgo es una 
generalización que, por un lado, se sustenta más en 
una perspectiva cuantitativa que cualitativa y, por 
otro, no toma en cuenta la singularidad de textos 
escritos por mujeres que se pueden leer más allá del 
narcisismo. Es decir, entiendo que el narcisismo, la 
idealización o la articulación de una ideología de la 
escritura como espejo, en principio, no es privativa 
de las mujeres. Pero también cabe preguntarse ¿qué 
sucede cuando una mujer no escribe regida por el 
principio de placer? ¿en qué medida, cuando Eros 
cede su paso a Thánatos, desaparece la posibilidad 
de hablar de una escritura de mujer? Algunos textos 
de la literatura argentina nos enfrentan a estos inte- 
rrogantes. "Cambio de armas" de Luisa Valenzuela 
es uno de ellos. 

Ahora bien, en el marco de la producción literaria 
argentina de las últimas décadas, han aparecido textos 
narrativos que tomaron como referente histórico a los 
acontecimientos sucedidos en la época del Proceso 
Militar que había comenzado en el año 1976. Textos 
que, de un modo u otro, presentaron el panorama po- 
lítico argentino de aquel tiempo; panorama marcado 
por la violencia de las luchas ideológicas y la barba- 
rie de la dictadura militar que dio lugar al llamado 
Terrorismo de Estado. Entre estos textos, "Cambio 
de armas", relato publicado en un libro que lleva el 
mismo título, merece una especial atención. 

Lejos de cumplir con algunos tópicos de la lite- 
ratura escrita por mujeres en lo concerniente a sus 
imágenes (la doméstica, la madre, la bruja, etc.), 
Valenzuela relata los acontecimientos sucedidos en 
el secuestro de una mujer, presentada textualmente 
como una guerrillera que perdió la memoria y no 
sabe que el que aparece como su marido es, en rea- 
lidad, su secuestrador. Como advierte Kristeva, todo 
crimen es abyecto; pero todo crimen premeditado, 
como lo puede ser un secuestro, lo es aún más. Sin 
embargo, el texto de Valenzuela va más allá de la 
monstruosidad de este crimen. Es decir, desde el 
simulacro de este matrimonio la autora aborda el 
tema de la atroz relación entre víctima y victimario; 
y es alrededor de esta temática donde surge, también, 
la dimensión de lo abyecto3 -experiencia heterogé- 
nea, verbal y corporal- que va a inscribirse, por un 
lado, en la construcción de una identidad imposible, 
en la representación de la degradación humana, en 
la violencia psíquica y sexual transgrediendo todo 



límite moral y, por otro, en la escena escritura1 que 
despliega la autora. 

Escribir lo imposible 

¿Cómo hablar de lo indecible, de lo insignificable, 
de lo imposible? ¿Con qué palabras se expresa la 
experiencia del horror? Experiencia extraña donde 
la sensación de la presencia de un peligro se cruza 
con la incertidumbre de no saber. Experiencia de algo 
ajeno, distante, impropio que, sin embargo, inquieta 
por cercano, por íntimo, que acecha, insiste, penetra 
y, de un modo incierto, se revela como propio: la 
abyección. 

Si bien es cierto que es a partir del tema-grito 
del dolor y del horroi" que surge en la relación entre 
víctima y victimario, desde el cual ingresamos en la 
zona de lo abyecto, también podemos observar que 
la escritura de Valenzuela, de modo paralelo, asume 
esta zona desde diferentes niveles textuales que no 
obedecen estrictamente a las normas o las conven- 
ciones de la representación. En principio, se podría 
decir que la ambigüedad5 que distingue a la abyección 
se manifiesta en el registro de la enunciación textual. 
La tercera persona que domina este registro parece 
no alcanzar el estatuto de la omnisciencia que, con- 
vencionalmente, remite a sucesos pasados. En rigor, 
parece ser una voz, neutra que habla en un tiempo 
presente para relatar acontecimientos que suceden, 
también, en un tiempo presente. Voz que articula 
un lenguaje seco, áspero, que es interrumpida por 
diálogos que ponen en escena un discurso obsceno 
y, también, fragmentada por la voz de Laura que en 
algunos momentos textuales aparece inesperadamen- 
te. La particularidad de esta voz es que ella - c o m o  
la voz de la víctima-, al mismo tiempo, sabe e 
ignora. Desde esta perspectiva, el tiempo presente 
que se observa tanto en la enunciación cuanto en la 
historia, lejos de ser un tiempo único se convierte 
en un tiempo doble pues, como veremos, en él se 
concentra el tiempo del olvido y de la revelación 
del pasado. 

Ahora bien, desde el punto de vista de una eco- 
nomía estructural, el relato presenta una fragmenta- 
riedad dada por una sucesión de títulos marcando la 
división del texto en partes. Como efecto de lectura, 
estos títulos parecen cumplir la función paradójica, 
extraña (abyecta) de marcar un principio y un fin, 
un límite que, como tal, pierde su sentido pues es, 
al mismo tiempo, comienzo y culminación, ruptura 
y continuidad. En tal sentido, indican momentos de 

suspenso generando un ritmo repetitivamente corta- 
do, una especie de ritmo pulsional que se juega entre 
la vida y la muerte. 

Los títulos a los que me refiero son los siguien- 
tes: Las palabras, El concepto, La fotografía, Los 
nombres, La planta, Los espejos, La ventana, Los 
colegas, El pozo, El rebenque, La mirilla, Las llaves, 
Las voces, El secreto (los secretos), La revelación 
y El desenlace. Como puede observarse, emergen 
marcados por la economía del distanciamiento que 
implica la impersonalidad y la abstracción. No obs- 
tante, como veremos, algunos de estos títulos van 
adquiriendo en el nivel del sentido la categoría de 
signiJicantes ambiguos que se convocan unos a otros, 
girando en torno a la construcción de una identidad 
imposible que atraviesa la incertidumbre de las zonas 
del lenguaje, la memoria, el espacio, y el cuerpo 6. 

En las fronteras de la memoria 

Como señalé al comienzo de este trabajo, en 
"Cambio de armas" Valenzuela evoca acontecirnien- 
tos que tuvieron lugar durante la última dictadura 
militar en Argentina. En rigor, aunque el texto no 
presenta referencias espaciales ni temporales, evi- 
dentemente, la autora ficcionaliza la historia de un 
secuestro político y del poder represivo fuera de toda 
racionalidad, construyendo la figura del desaparecido 
en la Argentina del Proceso Militar. Esta construcción 
es la de un sujeto-límite: sujeto imposible de definir, 
incierto; sujeto del dolor y el horror inconmensurables; 
sujeto que oscila entre el ser y el no-ser, entre la locura 
y la razón, entre el hablar y el callar, entre el amor y e1 
odio quebrantando, así, todas las dicotomías que asegu- 
ren la estabilidad de un lugar, de un posicionamiento. 
En suma, la escritura de Valenzuela va dibujando un 
sujeto que, textualmente, recoge las marcas del extra- 
ñamiento: "Extraña es como se siente. Extranjera, 
distinta. ¿Distinta de quiénes, de las demás mujeres, 
de sí misma?'Tan extraña como esa casa que no 
reconoce como propia: 

[...] esa casa pequeña y cálida y ajena. Comple- 
tamente ajena con sus tonalidades pastel que no 
pueden haber sido elegidas por ella aunque ¿qué 
hubiera elegido ella? Tonos más indefinidos, se- 
guramente, colores solapados como el color del 
sexo de él, casi marrón de tan oscuro (1 19; el su- 
brayado es mío). 



Ahora bien, el dispositivo desde el que se opera 
el proceso de extrañamiento es la memoria o, más 
precisamente, la ausencia de memoria inducida por 
las drogas. Sabemos que esta facultad presenta como 
condición de su posibilidad a un yo que se haga cargo 
de ella. En "Cambio de armas" Valenzuela construye 
un yo condenado a la desaparición, a estallar en la 
figura de un otro indefinible, ajeno y siempre pre- 
sente7. Entonces, desaparecido el yo, queda abolida 
la memoria, borrándose, de este modo, todo vestigio 
de una historia individual o colectiva. La víctima del 
secuestro, la desaparecida, se dibuja "desnuda de 
recuerdos", viviendo en "un cero absoluto". Lejos de 
convocar a un sin tiempo, la ausencia de la memoria 
remite a unpresente que, sin embargo, rompe el man- 
dato de Cronos al no poder consignar los rastros de 
un pasado: "Eso de estar así, en el presente absoluto, 
en un mundo que nace a cada instante o a lo sumo 
que nació pocos días atrás (jcuántos?) es como vivir 
entre algodones: algo mullido y cálido pero sin gusto. 
También sin asperezas" (1 16). 

El estado de amnesia que supone un no saber, no 
obstante, aparece imbricado en el deseo de saber que 
insiste en el plano de lo no-dicho, de lo callado, de 
lo oculto a través del todo el relato. Articulados en 
lo que podríamos denominar una estructura quias- 
mática, el no saber y el deseo de saber van despla- 
zándose en una serie de singularidades. Entre ellas, 
vemos interrogantes implícitos emergiendo en varios 
momentos textuales, en los que se advierte la pre- 
ocupación de la protagonista por el lenguaje, por su 
capacidad de nombrar las cosas de la realidad que la 
falta de memoria parece no haber anulado. Capacidad 
que, en suma, se convierte en un indicio revelador de 
la posibilidad de una existencia previa. 

Lo que sí la tiene bastante preocupada es lo otro, 
esa capacidad suya para aplicarle el nombre exac- 
to a cada cosa y recibir una taza de té cuando dice 
(y ese quiero también la desconcierta, ese acto 
de voluntad), cuando dice quiero una taza de té 
(113). 

ofrecen garantías. Ni el de "Martina", la criada- 
carcelera que acompaña a Laura, ni el de Roque, el 
supuesto "nombre verdadero" del marido-torturador; 
más precisamente, el "sinnombre" que es susceptible 
de ser llamado por Laura con una multiplicidad de 
nombres. Perdido el poder de esencializar de los 
nombres propios, el entorno de Laura parece tejerse 
con los hilos que bordean la trama de una ficcións 
en la que puede reconocer que hay algo detrás de las 
palabras, detrás de esos nombres. 

Otra de las singularidades que se entretejen en el 
estado de extrañamiento -y que, como los interro- 
gantes implícitos, recogen la estructura quiasmática 
mencionada con anterioridad- se recorta a partir 
de objetos que representan imágenes de espacios 
intersticiales: la "puerta" y "la ventana7'; tales son 
los límites que cumplirían una doble función: si por 
un lado marcan, desde un aspecto lógico espacial, la 
dicotomía adentrolafuera de la casa en la que Laura 
está secuestrada, por otro, representan una cadena de 
signiJicantes ambiguos pues, en rigor, no solamente 
transgreden dicha dicotomía sino que, en el nivel del 
sentido, parecen decir más de lo que dicen. 

Es decir, estos significantes establecen dos se- 
cuencias que fundan desplazamientos semánticos 
formalizados, en principio, de la siguiente manera: 
el adentro, imbricado en la dimensión del saber, se 
conjuga con lo visible y lo enunciable y remite a ese 
presente absoluto en el Laura está casada con un coro- 
nel del ejército; mientras que el afiera se despliega en 
el espacio de lo invisible y lo indecible, lo que Laura 
no sabe pero que el lector va reconstruyendo, entre 
otras cosas, a partir de las figuras de los vigilantes: 
"Uno y Dos" expresan ese pasado en el que Laura era 
una "guerrillera". Ahora bien, el borramiento de esta 
dicotomía se produce textualmente cuando algo del 
afuera se sabe. Algo de "otro lado", que no se conoce 
pero que, de algún modo, se sabe y, no obstante, se 
escapa a la conciencia de la realidad sensible y al 
discursog. Por ello, al mismo tiempo, es objeto de 
atracción y de rechazo; fascina y espanta. 

Resulta desesperante, por ejemplo enfrentarse 
Entre el saber y el no saber surge también otro con la llamada puerta y preguntarse qué hacer. 

interrogante; esta vez planteado desde la cuestión Una puerta cerrada con llave, sí pero las llaves 

del nombre propio: "En cuanto a ella, le han dicho ahí nomás sobre la repisa al alcance de la mano, y 

que se llama Laura pero eso también forma parte los cerrojos fácilmente desconibles, y la fascina- 

de la nebulosa en la que transcurre su vida" (1 13). ción de otro lado que ella no se decide a enfrentar 
(1 14; el subrayado es mío). 

Evidentemente, el nombre propio deja de ser un 
referente que garantice una identidad. Del mismo 
modo, tampoco los nombres de los otros personajes 



En definitiva, ese algo es lo que vuelve, insiste 
en la llamada Laura sin identidad, una mujer aban- 
donada del sentido cierto de un lenguaje que pueda 
percibir como propio, atrapada en el umbral del 
adentro y el afuera que, metafóricamente, interiori- 
zan tanto el presente de una casa y un matrimonio 
extraños cuanto la sensación de la existencia de un 
pasado que alguna vez fue presente. 

Dice -o piensa- gimiendo, y es como si viera 
la imagen de la palabra, la imagen de la palabra, 
una imagen nítida a pesar de lo poco nítida que 
puede ser una simple palabra. Una imagen que 
sin duda es t i  cargada de recuerdos (¿y dónde se 
habrán metido los recuerdos? ¿Por qué sitio an- 
darán sabiendo mucho más de ella que ella mis- 
ma?). Algo se le esconde, y a veces ella trata de 
estirar una mano mental para atrapar un recuerdo 

al vuelo, cosa imposible: imposible tener acceso 
a ese rincón de su cerebro donde se agazapa la 
memoria. Por eso nada encuentra: bloqueada la 
memoria, enquistada en sí  misma como en una 
defensa" ( 1  15-1 16; el subrayado es mío). 

La memoria es, entonces, una "zona oscura", un 
"pozo negro", un signo de silencio que calla, que no 
puede reconstruir un pasado "no precisamente por 
propia voluntad" pero que, al mismo tiempo, como 
una memoria involuntarial(', posibilita que algo 
llegue, retorne. Contenido en algunas imágenes de 
objetos ese algo, paradójicamente, escapa,,falta en la 
dimensión de la realidad sensible y, simultáneamente, 
insiste en los márgenes de la representación". Un 
juego de asociaciones metafóricas va dando lugar a 
la emergencia de ese algo que falta, trayendo consigo 
una carga inconmensurable de agresividad y de vio- 
lencia. Desde esta perspectiva se puede observar que 
el picaporte, signo intersticial que podía interpretarse 
como el punto-límite a atravesar instaurando el deseo 
de libertad, de vida, no obstante se convierte en el 
significante del deseo de muerte al dibujarse como 
el "arma7' que permitiría matar al otro. También el 
rebenque es otro objeto significante que trae, de otro 
lado, el estallido del dolor, la imagen de esa "cicatriz" 
en la espalda de Laura proyectando el abominante 
dolor de la tortura. Pero es en el cuerpo de mujer el 
lugar privilegiado donde ese algo ajeno, extraño y, 
sin embargo, propio, vuelve trazando los vestigios 
de la abyección. 

Cuerpo y relación sexual 

El cuerpo, históricamente, ha sido objeto de 
estudio de diferentes disciplinas y, en las últimas 
décadas del siglo veinte, uno de los puntos centrales 
sobre los que se ha ocupado la teoría feminista. Es 
interesante recordar que el pensamiento ideológico 
patriarcal ha estudiado a los cuerpos de hombres y 
mujeres no solamente como soportes de la diferencia 
sexual, sino también como fundamento de imagina- 
rios sociales que han establecido un ordenamiento 
jerárquico socio-político de los géneros, en el que 
la mujer y lo femenino han ocupado un lugar de 
inferioridad respecto del hombre y lo masculino. No 
es éste el lugar para ahondar en cada una de las pre- 
misas que han sostenido esta posición. Sí me parece 
importante mencionar, brevemente, que, en el marco 
de la teoría feminista, Luce Irigaray se ha preocupado 
particularmente en el estudio del cuerpo de mujer (y 
su sexualidad). Al respecto, esta autora entiende que 



la sexualidad está generada por el cuerpo; es decir, 
que la constitución del sujeto deseante depende de 
la estructura anatómica de los genitales. Por lo tanto, 
en la lógica de Irigaray, la feminidad auténtica se 
situaría en el terreno del a~itoerotismo consecutivo al 
narcisismo: el placer se obtendría del propio cuerpo, 
es decir, no estaría subordinado a la presencia de un 
objeto externo". Hablar de autoerotismo implica, 
inevitablemente, reconocer una relación narcisista 
en la que, según Freud, el objeto erótico, de placer, 
de amor, es encontrado en la imagen de la propia 
persona (identificación narcisista). 

Ahora bien, en "Cambio de armas" Valenzuela 
parece deconstruir esta concepción del autoerotismo 
configurada en la dimensión del placer que definiría, 
según Irigaray, la sexualidad femenina. Aquí, el dolor 
y el horror expresan un goce imposible en el cuerpo 
de la protagonista y se van a constituir en los signos 
de una sexualidad abyecta sobre la cual se proyecta 
la crisis de la identidad. 

El estado de extrañamiento de Laura, que hemos 
visto operando en tomo a la ausencia de una memoria 
fisurando la seguridad de una identidad otorgada 
por el nombre propio y por una posición certera 
que delimite un estar-en-el-mundo, actúa, también, 
sobre el terreno de la identidad corporal. Identidad 
envuelta en el misterio de una existencia que no 
parece reconocerse en la delimitación que separa las 
condiciones de la vida de las de la muerte; identidad 
que parece socavar los trazos que definen la distancia 
entre el ser y el parecer. 

Uno de los significantes que abren paso a la posi- 
bilidad de pensar en el cuerpo es la planta que Laura 
quiso tener. Metafóricamente, la visión de la planta, 
un ser vivo, le va a revelar el transcurso del tiempo, 
la presencia de la muerte en la vida, la "artificialidad" 
de la apariencia que la induce a pensar que, como 
esa planta "que parece de plástico", también su cara 
encremada "parece de plástico". Correlativamente, 
esta revelación, que en el nivel del sentido podría in- 
troducir una instancia de identificación con su propia 
existencia, en definitiva desencadena el conflicto de 
la identidad corporal en el marco de una dinámica 
de autodesconocimiento y búsqueda de sí misma. La 
visión que le ofrece el "espejo" marca el pasaje al 
conflicto de la identidad corporal y, por consiguiente, 
a una nueva representación del extrañamiento: 

El hecho es que cuando por fin llegó, la planta 
parecía artificial pero estaba viva y crecía y la flor 
iba muriéndose y eso también era la vida, sobre 

todo eso, la vida: una agonía desde el principio 
con algo de esplendor y bastante tristeza. 

¿Cuándo habrá brillado el esplendor de ella? 
¿Habrá pasado ya el momento o estará por llegar? 
Preguntas que suele formularse en un descuido 
para desecharlas de inmediato porque allí no ra- 
dica el problema, el único problema real es el que 
aflora cuando se topa sin querer con su imagen 
ante el espejo y se queda largo rato frente a sí 
misma, tratando de indagarse" (121-122; el su- 
brayado es mío). 

Sobre la base del estado de extrañeza que se arti- 
cula a partir de la mirada, pues los espejos no alcan- 
zan para satisfacer una instancia de reconocimiento 
que devuelva la imagen de una unidad corporal, 
Laura se observa a sí misma en la dimensión de "una 
multiplicación inexplicable, multiplicación de ella 
misma en los espejos -la más desconcertante-" 
(122); más aún, se observa como otra, "volcada sobre 
la cama, invertida y lejana" (122). La multiplicación y 
la otredad, así como también la fragmentariedad con 
la que se describe el cuerpo de Laura en el momento 
de la relación sexual, marcan la falla en el proceso 
identificatorio: fracasa la unidad, la completud, la 
plenitud, en suma, el espejo parece dibujar la muerte 
de Narciso. 

Pero es en la fragmentariedad que devuelve el 
espejo, en esa desgarradura que rechaza la integridad 
de lo propio, en esa grieta del cuerpo en la que se 
abisma la identidad, donde Valenzuela va a articular 
la puesta en abismo de la repugnante atracción entre 
la víctima y el victimario; es decir, entre Laura y 
Roque, ambos descendiendo en la misma abyección 
del deseo perverso. 

[...] y resulta doloroso el seguir mirando, y la len- 
gua sube y él la va cubriendo, tratando eso sí de 
no cubrirla demasiado, dejándola verse en el es- 
pejo del techo, y ella va descubriendo el despertar 
de sus propios pezones, ve su boca que se abre 
como si no le perteneciera pero sí, le pertenece, 
siente esa boca, y por el cuello la lengua que la va 
dibujando le llega hasta la misma boca pero sólo 
un instante, sin gula, sólo el tiempo de reconocer- 
la y después la lengua vuelve a bajar y un pezón 
vibra y es de ella, de ella, y más abajo también los 
nervios se estremecen y la lengua está por llegar 
y ella abre las piernas, del todo separadas y son 
de ella las piernas aunque respondan a un impulso 
que ella no ordenó pero que partió de ella, todo 
un estremecimiento deleitoso, tan al borde del do- 
lor justo cuando la lengua de él alcanza el centro 



del place?; Lin estremecimiento que ella quisiera 
hacer durar apretando bien los párpados" (123; 
el subrayado es mío). 

Si bien la cita es extensa, es, quizás, una de las 
más ejemplificadoras en lo que respecta a la abyec- 
ción. En tal sentido vemos, en primer lugar, que la 
lengua del torturador-victimario ejerce el poder de 
reconstruir y modelar el cuerpo de su víctima; Roque, 
el "sinnombre", se deleita en el placer de dibujar1 
dominar el cuerpo de la víctima que, en otro tiempo, 
fue objeto de una agresión asesina, objeto de tortura. 
Creación y destrucción se van a condensar también 
en el abrazo sin opresión, en las caricias de amor que, 
por momentos, estallan bajo el poder opresivo de "un 
estrujón de odio". Creación y destrucción serían, 
entonces, las claves sobre las cuales se fundaría el 
papel abyecto de la figura de Roque. 

En Laura, esta abyección va a recorrer un trazado 
diferente. En cierto modo, como con Roque, también 
es la pérdida de los límites la que la transforma en una 
figura abyecta. El cuerpo de la víctima se convierte en 
la superficie que anula la dicotomía adentrolafuera. 
Como en la trayectoria que se puede seguir en una 
cinta de Moebius, el deseo sexual de Laura emerge 
bajo la forma de "un impulso" indefinido, imperso- 
nal, materializado, en primer lugar, en la excitación, 
en el placer que le provoca el otro, Roque. Pero, al 
mismo tiempo, ese impulso no es dominado por su 
cuerpo; parece llegar desde un afuera, desde otro 
lado del cuerpo que lo reviste con las marcas de lo 
ajeno y que, no obstante, se efectúa en la carne como 
propio. Ese "algo" que llega de otro lado del cuerpo, 
irreductible al yo, insiste y acecha en los momentos 
de hacer el amor con Roque, "los únicos que en rea- 
lidad le pertenecen"; no obstante, aparece envuelto 
-como habíamos visto cuando tratamos la cuestión 
de la memoria- en la metáfora de lo desconocido, 
del no saber que, en cierto modo, se sabe, pues es 
mostrado en imágenes que contienen los signos de 
la oscuridad y la animalidad: 

[...] este cuerpo que está acá -que toca- y que 
la configura a ella, toda ella. ¿Toda? ¿No habrá 
algo más, algo como estar en un pozo oscuro y sin 
saber de quC se trata, algo dentro de ella, negro y 
profundo, ajeno a sus cavidades naturales a las 
que él tiene fácil acceso? Un oscuro, inalcanzable 
fondo de ella, el aquí-lugar, el sitio de una interio- 
ridad donde está encerrado todo lo que ella sabe 
sin querer saberlo, sin en verdad saberlo y ella 
se acuna, se mece sobre la silla, y el que se va 

durmiendo es su pozo negro, animal aquietado. 
Pero el animal existe, está adentro del pozo y es a 
la vez el pozo, y ella no quiere azuzarlo por temor 
al zarpazo (129-130). 

Paradoja y ambigüedad de la abyección que 
marca el exceso y la falta de "algo" que permanece 
dentro y fuera de las palabras, del orden simbólico, 
alcanzado el estatuto de lo inenarrable. Es lo que bor- 
dea los límites de la piel, llegando como una pulsión 
de muerte desde la interioridad del cuerpo de mujer 
al que sitúa en el desgarramiento de la extranjería, 
pero también en lo cercano, haciéndolo ceder, al 
mismo tiempo, en un espacio extraño, constitiiido 
en el umbral de la atracción y el rechazo: Laura, la 
víctima, y Roque, el victimario, envueltos, poseídos, 
identificados en una relación sexual abyecta. El 
horror del ser. 

En síntesis, es en el registro del sexo donde en 
"Cambio de armas" se codifica la abyección expre- 
sada en esa relación perversa, asentada en un borde 
configurado por un deseo perverso, en el goce, entre 
el placer y el dolor, entre la vida y la muerte. El fin 
del relato ofrece la posibilidad de recuperar la me- 
moria y, en consecuencia, la identidad. La muerte de 
Roque, en manos de Laura, paradójicamente, restaura 
el cumplimiento de la Ley transgredida. 

Anotaciones inconclusas 

Sin duda, estamos lejos del autoerotismo que 
plantea Irigaray. El autós y el Eros no parecen 
tener lugar en "Cambio de armas", pues este texto 
no solamente nos ubica en el contexto abominable 
de la Guerra Sucia en Argentina, sino también en 
la crisis de la identidad de una mujer, puesta en 
escena a partir de dicho contexto. Crisis determi- 
nada por la falta de memoria, por la pérdida del 
lenguaje y, dentro de este marco, por una relación 
entre víctima y victimario inscripta en las fronteras 
de la abyección. 

En tal sentido, la escritura de Valenzuela va 
abriendo el horizonte de una línea de tensiones que 
configuran un mapa de lo imposible de decir, del 
goce, del sufrimiento extremo, del dolor y el horror. 
Sin las huellas del erotismo que se vincula con el 
principio del placer que, de acuerdo con Freud, 
remite a los aspectos vitales del ser humano y a las 
relaciones de amorlfusión que se establece con el 
otro, la escritura de Valenzuela va socavando las 
bases representativas de esta relación. Es decir, va 



más allá de ese principio, haciendo explotar en la este caso, de lo oculto, del horror, del crimen: sexo 
escritura el verdadero goce del silencio que atravie- y muerte van dando cuerpo en las palabras a la into- 
sa las palabras y la sexualidad, impregnándolas, en lerable dimensión de lo abyecto. 

notas 
- 

' Cf. Luisa Valenzuela, Cambio de armas, Hanover, NH, Ediciones del Norte, 1982. Todas las citas textuales 
pertenecen a esta edición. 

Para una mayor profundización sobre algunas caractensticas que distinguen la escritura de mujeres, ver el interesante 
estudio de Márgara Russotto, Tópicos de retórica femenina, Caracas, Monte Ávila Editores, 1990. 

Este trabajo toma como referente teórico principal a la teorización sobre la abyección de Julia Kristeva. Aunque es 
sabido que este término proviene de estudios antropológicos, creo, no obstante, que Kristeva permite un acercamiento 
a esta cuestión introduciendo una perspectiva psicoanalítica que resulta muy productiva para la lectura que realizaré del 
texto de Valenzuela. En rigor, esta teórica propone una noción de la abyección entendida como una "crisis narcisista"; 
según ella, es la abyección la que va a conferir al narcisismo su estatuto de "semblante" (véase Poderes de laperversión, 
Catálogos Editora, Buenos Aires, 1988, pág. 24). Cabe agregar que, si bien Kristeva no aclara en este texto la noción 
de "semblante", es de suponer que se remite a este concepto tomando como referencia al pensamiento de Lacan. Desde 
esta perspectiva podemos inferir que su noción de abyección, en realidad, se ubica dentro del registro de lo imaginario 
que, en la formalización teórica de este autor sobre la estructuración de la subjetividad, precede al orden simbólico en 
el que se inscribe el semblante. 

Cf. Julia Kristeva, ob. cit., pág. 186. 

Cf. Julia Kristeva, ob. cit., pág. 18. 

Aunque se podrían analizar separadamente cada uno de los títulos mencionados, considero que es más productivo 
realizar una lectura que los vaya entrelazando, pues las problemáticas a las que podemos acceder resuenan en todos 
ellos. 

En este punto es importante marcar que, en la abyección, la dialéctica yolotro alcanza caractensticas peculiares. 
Kristeva dice: "Sólo experimento abyección cuando otro se instaló en el lugar de lo que será "yo" (moi). No otro con el 
que me identifico y al que incorporo, sino otro que precede y me posee, y que me hace ser en virtud de dicha posesión. 
Posesión anterior a mi advenimiento: estar allí de lo simbólico que un padre podrá o no encarar. Inherencia de la 
significancia al cuerpo humano" (cf. Julia Kristeva, ob. cit., pág. 19). 

Respecto de la cuestión del nombre propio en cuanto a su poder de esencialización, ver Roland Barthes, "Proust y 
los nombres", en El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos críticos, México, Siglo X X I ,  1972. 

En este punto es interesante recordar que, para Lacan, la existencia de la mujer como "no-toda" se fundamenta en 
la observación de que hay algo en ella que siempre se escapa al discurso (cf. Jacques Lacan, El seminario. Libro XX. 
Aun, Buenos Aires, Paidós, 1998, pág. 44). 

' O  Me refiero al concepto de memoria involuntaria tal como es tratado por Gilles Deleuze a propósito de la lectura que 
realiza de Proust. Al respecto, este autor advierte que la memoria involuntaria no remite estrictamente a la identidad de 



sensaciones, una de ellas de un tiempo pasado y la otra referida a un tiempo presente. En realidad, aunque la identidad o la 
semejanza operan como su condición, para Deleuze en la memoria involuntaria "lo esencial es la diferencia interiorizada, 
hecha inmanente" (cf. Gilles Deleuze, Proust y los signos, Anagrama, Barcelona, 1995, págs. 72-73). En el caso del 
texto de Valenzuela, la diferencia interiorizada parece anunciarse en ese "algo" que retorna y que no se reconoce como 
cosa, como objeto, que se muestra también como ajeno y, sin embargo, interiorizado en el personaje de Laura, alcanza 
el estatuto de lo abyecto (cf. Julia Kristeva, ob. cit., pág. 11). 

'' Ese algo es lo que falta a la representación, lo que emerge del inconsciente pero que solo puede decirse "a medias", 
elípticamente, que está presente en su ausencia y que Lacan denomina "lo real". 

l2 Para un acercamiento más completo a la teorización del autoerotismo en la mujer, ver Luce Ingaray, Ese sexo que 
no es uno, Madrid, Saltés, 1982. 


