La poesia de Ana Enriqueta Teran:
género y tradicion*

M? Angeles Pérez Lépez

*- aobra de Ana Enriqueta Terdn (Valera, Trujillo,
1918), densa y estimulante, ocupa un lugar muy
destacado en la poesia venezolana contemporinea.
Junto a Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962), Maria
Calcaiio (1905-1955) y Luz Machado (1916-1998),
abre la poesia venezolana del siglo xx desde la plena
conciencia de su condicién creadora. Abandonada
ya la condicién auxiliar y subalterna que, en gran
parte, ha definido el papel de 1a mujer en la literatura
que les precede, articulan los primeros eslabones de
una genealogia de género en la medida en que éste
sefiala su proceso de autorreconocimiento y la toma
de posicién con respecto al canon literario.

Precisamente un verso de Arvelo Larriva, “entrar
en lo barbaro™', ha servido de punto de partida para
valorar la resemantizacién del término “barbarie”
desde la perspectiva de los estudios de género?. Por
ello, no parece menor que Ana Enriqueta Terdn haya
escrito, en su Libro de Jajo (1980-1987), un poema
titulado “Enriqueta Arvelo Larriva™, asi como varias
décadas antes, en su tercer libro, Presencia terrena
(1949), habia dedicado dos sonetos (106) a la escri-
tora Teresa de la Parra (1889-1936), autora de las
novelas Ifigenia (1924) y Memorias de Mamd Blanca
(1929) y, junto a Arvelo Larriva, nombre central en la
asuncién de la voz creadora desde el sujeto femenino.
Por su parte Ana Enriqueta Terdn, en la plena cons-
ciencia de si misma como duefia de 1a voz oracular,
reclamard esta gencalogia como propia®,

Al tiempo, y en el trazado de otro circulo con-
textual, el de la historia de la literatura ordenada por
generaciones, Ana Enriqueta Terdn pertenece a la
promocidn poética de 1942, en la que, como sefiala
José¢ Ramén Medina en su libro Noventa afios de

literatura venezolana, 1os Doce sonetos (1943) de
Juan Beroes simbolizan el rigor y 1a destreza formal,
asi como el contacto fecundo con la lirica espafiola
mas destacada, en particular del Siglo de Oro, que va
a marcar en gran medida las obras adscritas a dicha
promocién. Afirma Medina que

en efecto, se trataba de una actitud de grupo o
promocién que, en cuanto a poesia, intenta defi-
nirse en actitud contrastante con sus predecesores
mdés cercanos, los poetas del grupo Viernes [...].
Era una reaccién, una insurgencia contra el movi-
miento viernista, contra el versolibrismo sin con-
tencién, contra las formas expresivas de caricter
hermético y simbdlico que nacian del surrealismo
[y] como contencién al desborde en una especie
de equilibrio poético’.

Junto a Beroes, el nicleo fundamental de la pro-
mocidn del 42 estaria constituido por Ana Enriqueta
Teréan, Pedro Francisco Lizardo, Luis E. Henriquez,
Tomés Alfaro Calatrava, Aquiles Nazoa y Luis
Pastori, quien en su “Discurso de Incorporacién a la
Academia de la Lengua”, en 1968, sefialaba la cer-
cania de la promocién al grupo colombiano Piedra
y Cielo y su esfuerzo por “depurar la expresién” y
trabajar la imagen, buscando una expresion “lumino-
say agil”, “como si los integrantes de esa promocién
encuadraran perfectamente dentro de los cultores ca-
lificados por Pic6n-Salas como los que ‘aprendieron
la sintaxis, pero no olvidaron el corazén’”¢,

Precisamente serd en la tensa pero ineludible
zona de interseccion de los dos circulos trazados,
el de género y el generacional, donde la autora de
Trujillo revele su extraordinaria poética que desde
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1946, afio en el que publicé su primer libro Al norte
de la sangre, ha dado cuenta de la transmutacién de
lo real gracias a la imagen como la piedra angular
que permite acercarse al enigma, a la sombra que
rodea al ser y sus vivencias. A lo largo de doce li-
bros’ y una trayectoria rigurosa y magnifica recogida
en Casa de hablas (1991) y después continuada en
Albatros (1992), Terén erige su obra desde la plena
conciencia de que la palabra la transporta “a luga-
res de sombrio esplendor donde gozo o pena, ira o
mansedumbre, o simplemente belleza, formaran la
urdimbre de lo que ha de ser mi poesia™®. Varios
mimbres, entonces: el deseo y la presencia del amado,
su ausencia también, el gozo y su condicién huidiza,
las columnas del afecto en la casa familiar (la hija,
los padres, los tios, los hermanos), el hilo que nos
traba al comienzo del frio, la indagacién permanente
sobre el ser y su esencialidad, el lustre y la miseria
del vivir. En ese sentido, se trata de una escritura sin
concesiones, porque también esta presente el odio,
la hartura o la violencia, la crueldad y sus formas
como un legado:

Huiré del espejo inconsolado donde se mira la
[hembra sin reino
sin lenguaje, sin aves de estirpe dulce
[y huellas solemnes.
Rosa, hija mia, este mi legado, mi crueldad,
mi comportamiento de bella ciega

frente a los stbitos palacios que se desprenden de
[la noche. (197)

Trascendida la circunstancia inmediata, que sin
embargo aletea en algunas de sus composiciones, esa
urdimbre viene conducida por una palabra recurrente
en la poesia de Terdn, la sombra y su largo cortejo
de semejantes: oscuridad, umbria, noche, misterio,
enigma:

Palabra: aceite, noche manando tropa de bisontes:
pozo negro rebasando los muslos. (195)

Escribird que “sélo los perros conocen mi girasol
de la més pura tiniebla” (185) porque la poesia, sim-
bolizada en una parte central de su obra en e} girasol,
alcanza su dimensién sagrada. Ramén Palomares,
reconocido poeta vinculado a la formacién del grupo
Sardio y la revista del mismo nombre (1958-1961),
asf como posteriormente a la agrupacién vanguardista
El techo de la ballena (1961-1963), se refiere a la

poesia de su compatriota como “la misica sagrada
de Ana Enriqueta Terdn™:

al instante se remonta al espiritu mas remoto y
deambula y averigua para recoger como en pal-
mas benditas las imdgenes terribles y sagradas de
un acontecer extrafio, suyo tan sélo en la memoria
de la especie®.

Se halla lejos, por tanto, de la desmitificacién
antipoética y el cuestionamiento escéptico de la
palabra lirica de las dltimas décadas en la literatura
hispanoamericana, y por el contrario se acristala
en una forma que reclama su don, su dimensién
oracular’®. “Poesia de los dones” es el término con
el que el critico venezolano Victor Bravo se refiere
a su obra'l.

Terén se retrata como la duefia de la profecia'?,
la que muestra lo oscuro en su intensidad, no lo hace
inteligible pero si visible, no desata los lazos del
sentido pero si lo revela en su tiniebla, y ya desde
los primeros poemas de Al norte de la sangre, como
el Soneto IIT de los del “amor perenne y del amor
fugitivo”, en el que leemos:

Hoy te recuerdo puro y acerado
ardido en tus ocultas agonias
laurel de llanto, dulce te me hacias
por tu saber oscuro y arbolado (34)

hasta los tltimos recogidos en Casa de hablas, como
“Vestiduras de oscuro peso” (252), o en Albatros,
donde la sintaxis tensionada, como fogonazo de
la visién, entrecortada por el aliento de la visién,
se vuelve central. Asi en los dos poemas titulados
homénimamente:

Esplendidez fija

Raciones de luz para sondeos imposibles.
Lluvias resbalan sobre rasos de alas inméviles.
Lluvias que no deciden blancura, golpean ojo,
[esplendidez fija,
manejos expresivos de quienes respiran suavidad
y no conocen rama donde quedarse. Sonrisa en
[despego.
Sonrisa contenida en pliego himedo
puede por lagrimas o rastreos de altura.'?
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Esplendidez fija

Bandazos como raciones de luz para sondeos im-
[posibles.
Tiniebla acusa certeza en zigzagueos y distantes
[encuentros.

Lluvias resbalan sobre rasos de alas inméviles.
Lluvias que no deciden blancura golpean ojo, es-
[plendidez fija,
vuelcos expresivos de quienes manejan suavidad

y no conocen lianas donde quedarse, asirse.

- ALAS INMOVILES.*

De ahi que se sefiale el hermetismo como una
cualidad de su poesia, que sin embargo no deviene
en incomunicacién sino en revelacién sombria y
esplendorosa de lo oculto, del envés de la hoja. En
palabras de Bravo, “la poesia de Ana Enriqueta Terdn,
como la de Lezama, es hermética y, paradojalmente,
sin renunciar a sus zonas de oscuridad o de penumbra,
entra con sus iluminaciones en nuestra sensibilidad
con los dones de una intima compafiia y la promesa
de revelaciones y fidelidades™".

Ya en 1949, en el prélogo a la primera edicién de
Verdor secreto, sefialaba la escritora uruguaya Juana
de Ibarbourou que “su voz se alza con el coraje y la
gravedad de las revelaciones™¢, siendo por tanto suyo
“el signo sagrado de la permanencia”!’. Precisamente
Terdn se refiere a ese “territorio secreto y enigmatico
del lado oscuro”®, cuando construye la “saludable
visi6n de este lado oscuro”. Se trata del titulo de uno
de sus poemas de Miisica con pie de salmo (1985),
en el que leemos:

[...]
Es la hija del platero, sus tramos de especias dul-
[ces,
sus joyas esenciales olorosas a continentes inmer-
[sos,
a doncella de ubres metilicas y cabellera de he-
[rrumbre.

Ella sera en la noche
lo que es el girasol
en el recinto de los libres.

Hard memoria de reinos y heredades primigenias.

Calzada con lenguas vivas tomar4 para si

las anunciaciones y los simbolos. Es la hija del
[platero.

Oh!'® Saludable visién de este lado oscuro. (180)

Esa concepcién de la poesia como don de la
revelacién o “acto de iluminacién sagrada™ vuel-
ve profundamente unitaria la trayectoria estética
teraneana, que ahonda en ese aspecto oracular ya
presente en los primeros textos. En este sentido,
se pueden sefialar los rasgos principales de dicha
evolucién: la presencia del verso libre en su obra a
partir de Miisica con pie de salmo (cuya redaccion
se remonta a 1952), en el que la palabra adquiere
también una dimensién espacial privilegiada, con el
uso de blancos y mayisculas para crear énfasis con
el contraste entre el negro de la tinta y el silencio o
margen de la pagina; la consistencia cada vez mayor
que va adquiriendo el espacio doméstico —pero no
por ello reducido, sino profundamente impregnado
de la vocacién de absoluto—; y por iltimo, la rei-
vindicacién del “nombre” —asi en “El nombre” de
Libro de los oficios (1975): “Es mi oficio y la frase
resulta de arena negra con pespuntes de oro./ Y pide
en la oracién mucha obediencia y la aceptacién del
nombre” (205)— en presencia del tiempo como tema
central, cuya vivencia es cada vez mds consciente
de su propia caducidad y su apogeo. Pero, aunque
puedan sefialarse los meandros de esa evolucidn,
resulta necesario subrayar que la obra de Terdn
se articula de forma profundamente cohesionada
y configura un todo unitario, una construccién de
carécter indiviso.

Para ello, Ana Enriqueta Teran eleva una palabra
que podemos también subrayar en su cualidad fisica:
sensorial, sensual, musical; el dominio métrico y en
general de la versificacién es uno de sus aspectos
centrales, particularmente evidente en sus cuatro
primeros libros publicados, y sitiia a la autora en el
marco de la vuelta a los metros clasicos® y ala poesia
de Garcilaso, San Juan, Santa Teresa, Gongora y las
lecciones de los poetas espafioles del 27 que se operd
en el seno de su generacién: aquello que Juan Liscano
ha definido como “influencia hispanizante”?.

Cuatro poemas emblemdticos condensan la in-
tima relacién de la lirica de Terdn con Garcilaso: el
soneto “A Garcilaso” (89), que cierra Verdor secreto,
“De Garcilaso al mar” (122) y “A Garcilaso” (134),
ambos publicados en De bosque a bosque (1970)
y en los que el uso del endecasilabo en tercetos
encadenados homenajea al poeta de las Eglogas, el
“caballero” que encarna la elegancia y la delicadeza
en el decir amoroso, y por dltimo “Oh caballero, oh
caballero” (206) de Libro de los oficios.

En cuanto a Géngora, declaraba Terdn en
Salamanca, en el homenaje que le brind6 la Catedra
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de Literatura Venezolana “José Antonio Ramos
Sucre” el 24 de noviembre de 19992, que era el poeta
barroco €l tGnico de los grandes que seguia alimen-
tando su poesia, y de €l ha tomado, segtin Coromoto,
“el gusto por la facticidad de la imagen y la escritura
como artificio que guarda insospechados secretos™,
De entre los homenajes al cordobés destaca el poema
“La playa azul de la persona mia’” (121), pertene-
ciente también al libro De bosque a bosque.

La palabra de Terdn, dotada entonces de pro-
fundas resonancias clésicas, ubicada en la tradicidn
de forma central, se propone mostrar “lo invisible,
lo intangible”, “el misterio del alma” (Coromoto
Salas: 96), por lo que la maxima perfeccién formal
es nombrada por ella, en el poema “Tercer intento
de casa materna”, como “reducir la flor al tamafio
de lo eterno” (210), y que resulta tan expresivo si
atendemos a que los simbolos de la rosa y del girasol
serdn construcciones metapoéticas de gran calado en
su obra. Una palabra que encuentra su maxima razén
de ser en la imagen a partir de asociaciones deslum-
brantes, donde de pronto términos en apariencia
incongruentes encuentran su ofro sentido, el oculto y
nombrado oracularmente por la voz poética. Porello
ha pedido enfatizar Ortiz Castafieda la importancia
de la imagen teraneana:

al entrar en cualquiera de sus libros, el nombre es
imagen, el cuerpo todo del poema estd hecho de
huesos imagen, sangre imagen, cintura imagen,
casa imagen, animales imagen, familia imagen,
aguas imagen, tierra imagen, naturaleza toda
imagen, suefio imagen, creencia imagen, cielo e
infierno imagen de Dios y demonio imagen, pre-
sentimiento imagen, nifio-mujer-hombre imagen,
nada imagen, tiempo Absoluto imagen, ciudad
imagen, patria imagen, dngel-arcdngel imagen,
lo eterno indescriptible imagen, ella-la ausente-la
extranjera-la hija del platero-la nifia-dama ciega
imagen y lengua imagen para la poesfa.

De esta forma, el yo lirico atrae el misterio hacia
lo real mas palpable, a menudo cotidiano e incluso
doméstico®, y permite un cierto didlogo con el poe-
mario de Luz Machado titulado La casa por dentro
(1965), en el que también el hogar y sus labores
se convertian en materia para el canto. Como ha
indicado José Napoleén Oropeza, “los oficios dia-
rios se convierten en mito, en acto sagrado™, y el
misterio es corporeizado: le da una dimensién fisica
ineludible, lo hace carnal y dotado del pulso y los
humores del cuerpo, porque la autora da cuenta del

“ancho pulmén de lo terrestre”, escucha “el orgdnico
rumor de lo profundo” (102). Como habfa escrito en
“Canto” de Presencia terrena:

No basta hablar del fuego para tener su boca;
hay que escuchar el rio, la raiz, 1a simiente,
el crepitar del drbol en la verde penumbra:

hay que saber del ancho pulmén de lo terrestre.
(107}

Se ha sefialado la estrecha vinculacién de la
poesia de Terdn a la naturaleza®, su intima conexién
con el mundo y con todas sus potencias, y sin duda
para explicarla hemos de atender a esa presencia
del misterio en el aqu{ y el ahora. Por esa razén, la
poesfa de Terédn resiste los envites del tiempo, es
ajena tanto a la poesfa de circunstancias como a la
filos6fica sensu strictu y muestra la condicién del
ser y su inquietud. Ha dicho Victor Bravo que la
escritora abre “como rios, las correspondencias entre
sensibilidad y naturaleza”? y concluye el prélogo al
Albatros baudelairiano, sefialando que

Ana Enriqueta Terdn, en su poesia, después de
hacernos habitar la casa de la infancia y de los
oficios, y de revelarnos en la naturaleza la ex-
tensidn de la sensibilidad poética, inicia el vuelo
con alas de albatros, por los cielos limpidos de su
estremecido corazén de diosa, para regalarnos el
testimonio méds profundo de un poeta, cuando es
heredero de las religiones del mundo: la integra-
ci6n de lo humano y lo estelar.®

De esa forma, su obra trasciende lo cercano, lo
sitiia en un horizonte nuevo, como si de esa manera
se produjera su insercién en el imaginario colectivo
por tocar la copa lejana de los arboles cuya raiz
también nombra la escritora. En “Inventario celeste
del amigo” (132), la harina se vuelve “planetaria” y
también la camisa es “ocednica”, mientras en otros
poemas recorre paises imaginarios con su “falda ama-
rilla con reldmpagos de bosques” (188). Su manto de
“semillas sombrias” (193 y 207) nombra “nuestras
catedrales / con huesos de humo y carnadura de
piedra” (194} y busca nutrirse de “la fruta ajustada
a la Wltima sed” (186).

Esta tltima es una palabra de extraordinario peso
dentro del alfabeto poético de Terdn: la sed literal
o metafdrica, presente en “Esta sed” de De bosque
a bosque, en el poema “Sed” de Casa de pasos, en
“QOtros paisajes” del mismo libro:
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Formas. Pedazos que han de juntarse con mucha
[sed.
Piedras de indecisién atin ya, ain entonces

como andén y vaquerias lejanas; otros paisajes.
247)

o en “Comprobacién inaudita” de Miisica con pie
de salmo:

Entonces, contribucién o logrado suefio, anduvo
[entre vosotros
extrafia y sildbica como un 4rbol tinico

advertida y coincidencial en los asuntos de la har-
[tura,

salvo Dios, la privacién de Dios: antigua sed,
circunstancia eterna empaflando la sencillez de
[los astros. (192)

Si es constatable que las escritoras venezolanas,
salvo contadas excepciones, han sido situadas al
margen de las agrupaciones literarias establecidas
por la critica, el caso de Ana Enriqueta Terén es
singular. Por una parte, resulta imprescindible leer
su obra en el contexto de la promocidn del 42, que
explica su vigorosa relacién con la tradicién litera-
ria, al tiempo que debe ser situada en la encrucijada

que ya advirtié Rodriguez Padron, la trazada por
Lezama Lima, Emilio Adolfo Westphalen, Juan
Liscano o Gonzalo Rojas®'. Por otra, dicha relacién
singulariza algunos nombres, los de Enriqueta
Arvelo Larriva, Teresa de la Parra o Luz Machado,
con quienes se establece un espacio dialdgico dife-
rente, el de la poesfa escrita por mujeres y cada vez
mds consciente de su propia articulacion discursiva.
Por ello, Ana Enriqueta Terdn puede, de un lado,
hacer emerger su discurso en el 4mbito de la més
alta tradicién lirica, lo que explicarfa que se nombre
a si misma como “poetisa”, término en desuso para
gran parte de las autoras de las dltimas décadas®. De
otro lado, puede situarse en una zona de produccion
y recepcion estética que prima la conciencia de la
propia voz en un espacio de autoria femenina*, En
el citado homenaje en la Universidad de Salamanca,
Terdn dedic6é una parte de su tiempo a destacar la
obra de varias jévenes poetas venezolanas, entre
otras Patricia Guzmédn®, Serd entonces en la fructi-
fera franja de interseccién entre ambas zonas, aqui
nombradas como tradicién y género, donde pueda
situarse cabalmente la extraordinaria poesfa de Ana
Enriqueta Terédn, reconocida de forma unénime en
1989 con el Premio Nacional de Literatura de su
pais.

notas

* Una versién del presente trabajo se leyd en el XXI Simposio Internacional de Literatura “Literatura y sociedad”,
organizado por el Instituto Literario y Cultural Hispénico y 1a Universidad Nacional de Educacién a Distancia en Madrid,

en julio de 2002.

! “Todo estd indescubierto y envejecido en germen. / Esquivemos imanes penumbrosos y dulces, / el oido salvemos
de despejados cantos / y entremos en lo barbaro con el paso sin miedo”. “El pugnante llamado”, citado en Yolanda
Pantin, “Entrar en lo barbaro. Una lectura de la poesia venezolana escrita por mujeres”, en Karl Kohut (ed.), Literatura
venezolana hoy. Historia nacional y presente urbaro, Madrid, Iberoamericana, 1999, pdgs. 305-320.

2 Véase de Yolanda Pantin el articulo citado en 1a nota 1. En este sentido, Margara Russotto ha advertido hasta qué
punto sc da en Arvelo Larriva “la conciencia del oficio poético”: “Buena o mala, voz es lo tnico que tengo”. Citado

por Pantin, art. cit., pdg. 306.

3Cito por Casa de hablas, Caracas, Monte Avila, 1991, pdg. 245. A partir de este momento se citard en el texto

entre paréntesis.
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“En este sentido “Verbigracia” de El Universal.com de Caracas dedic en octubre de 2000 varias paginas electrénicas
a la trfada propuesta, con el titulo “Enriqueta Arvelo Larriva, Teresa de la Parra y Ana Enriqueta Terdn. La escritura
del confinamiento”:

Cuando Ana Enriqueta Terdn (1918) advierte, junto a su soledad, el “raro artificio” que se desprende de ella
“hacia la profecia” y que es ella misma recorriendo el espacio comprendido entre su desamparo y las “morde-
duras del clima”, pareciera hablar también en nombre de Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962) y de Teresa de
la Parra (1889-1936). Tres voces de diferente tesitura, de distinto espesor, sin coincidencias, diriase, de orden
estilistico, mas solicitas y devotas amantes de la palabra que como piedra pulieron desde los confines en los
que habitaron, para contribuir a fundar, sembrar los cimientos de la literatura venezolana, literatura que quiere
honrar Verbigracia al conmemorar su tercer aniversario.

Sucede que el paisaje dejé de ser sélo un glosario de especies exdticas, deslumbrantes, y las mas diminutas
semillas reventaron sobre la superficie llana —como la tierra por la que vivié— del alma y de las piginas ca-
ligrafiadas por Enriqueta Arvelo Larriva. Se labr6 en silencio y aboné un destino para la poesia que habria de
surgir y que incluso ayer no habia escuchado su nombre. Y el nombre de Teresa de la Parra evoca el de Ifigenia,
una novela cuya autora se adelanté a los tiempos, toda vez que lo psicol6gico conforma no la anécdota sino la
materia del relato y en la que el dinero es, si, conflicto, conflicto psiquico y espejo de nuestra sociedad.

La obra de Ana Enriqueta Terdn sigue, como ella, en pie, lanzada a lo més alto y luminoso, porque “la poetisa
cumple medida y riesgo de la piedra de habla” y entre oficios, ritos y raptos, fiel al misterio de lo menudo y
préximo, reivindicando las formas cldsicas y dandose toda en el verso libre, ha enriquecido el horizonte poético
de la lengua castellana.

(En http://noticias.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N 123/apertura.html, 1, febrero de 2004).
5 José Ramén Medina, Noventa afios de literatura venezolana, Caracas, Monte Avila, 1991, pag. 225.
¢ Citado en Medina, ob. cit., pag. 211.

" Nos referimos a Al norte de la sangre (Caracas, Suma, 1946), Verdor secreto (Montevideo, Cuadernos Julio Herrera
y Reissig, 1949), Presencia terrena (Montevideo, Alfar, 1949), De bosque a bosque (Caracas, Arte, 1970), Libro de los
oficios (Caracas, Monte Avila, 1975) y Miisica con pie de salmo (Mérida, Ediciones Actual, Direccién General de Cultura
y Extensién, 1985), asi como a los siguientes, recogidos por primera vez en Casa de hablas (1991): Sonetos de todos
mis tiempos (1970-1989), Libro en cifra nueva para alabanza y confesion de islas (1967-1975), Casa de hablas (1975-
1980), Libro de Jajo (1980-1987) y Casa de pasos (1981-1989), asi como Albatros (Mérida, Consejo de Publicaciones
de la Universidad de los Andes, 1992).

8 Ana Enriqueta Terén, “De oficios y de nombres”, Discurso en ocasién del Doctorado Honoris Causa en Educacién
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