Raices ideoldgicas y culturales
del simbolo del arrabal
en las primeras obras de Borges
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a conviccidn de que la poesia es “el descu-
brimiento de mitos o el experimentarlos otra vez
con intimidad™! alienta desde un principio la labor
creativa de Borges, conduciéndole a la acufiacién o
recreacion novedosa de un elenco extraordinariamen-
te reducido de temas y motivos simbdlicos con los
que aspira a expresar su particular sentimiento de la
patria. Desde Fervor de Buenos Aires (1923) asisti-
mos a la mitificacién de ciertos personajes histdricos
y de ciertos &mbitos urbanos: por una parte, sus ante-
pasados militares, los caudillos federales e Hip6lito
Yrigoyen; por otra, el arrabal de finales del siglo
X1x, escenario del compadrito, de la milonga y del
primer tango. Las motivaciones subjetivas y estéti-
cas que argiiird en repetidas ocasiones para explicar
la seleccién, temporal y espacial, que determina la
configuracién de un &mbito criollo tan rigurosamente
acotado, revelan la intensidad con que fueron asu-
midos unos principios ideoldgicos que, formulados
con claridad meridiana en muchos de sus ensayos
coetdneos, alcanzardn en sus tres primeros poema-
rios una sublimacién po€tica destinada a perdurar
en su obra futura: su insatisfaccién ante un presente
nacional que considera social, politica, cultural y
literariamente degradado, le impulsa a recrear artfs-
ticamente un pasado de realidades y valores “bar-
baros”, lamentablemente perimidos, que sacralizard

como auténtica y esencialmente argentinos (la patriada -

militar, el duelo a cuchillo entre compadritos, el culto
desinteresado del coraje), derivando de esta eleccién
toda una filosoffa vital que hallard encarnacién ficticia
en los ambientes y personajes de sus poemas y relatos,

donde configurard un universo mitico que excluye la
“civilizacién” de cufio sarmientino®.

Borges sefiala reiteradamente la indole urbana
de su sentimiento nacionalista, propiciando la equi-
paracioén ideolégica de los términos “criollismo”-
“porteiismo” y acotando con precisién el dmbito
geogrifico que inspirard toda su labor literaria:
Buenos Aires, ciudad de perfiles subitamente mag-
nificados, que reclama una urgente inmortalizacién
poética®. Mediante el ejercicio de una metonimia
progresiva, la Argentina encuentra su cifra en Buenos
Aires y éste, a su vez, en ciertos barrios periféricos
que prestaran sus coordenadas situacionales al mo-
tivo elegido por Borges como simbolo portefio: el
arrabal.

La tematizaci6én del margen urbano singulariza su
obra dentro del contexto de la vanguardia martinfie-
rrista, aproximandole (como €] mismo reconoceria en
varias ocasiones) a la literatura caracteristica de Boedo
y, mds especificamente, de un grupo de escritores
argentinos que intentaron superar la dicotomia frontal
entre la vanguardia politica (Boedo) y la vanguardia
artistica (Florida), al menos en lo que respecta al
trazado global del espacio referencial que sirve de
soporte a sus textos y de la perspectiva bésica que
preside su tratamiento. Borges, Horacio Rega Molina,
Nicolas Olivari, Santiago Ganduglia y Ratll Gonzéilez
Tufidén prestan una atencidn privilegiada a un escenario
soslayado por el ultrafsmo m4s ortodoxo, ampliando
asi el abanico de t6picos vigente, e inauguran modos
de representacién del mismo cualitativamente dis-
tintos de los que predominan en el discurso realista-
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naturalista que Boedo hereda de la literatura anterior,
abordédndolo desde posiciones estéticas renovadoras
que permiten enriquecer su campo significativo:
por una parte, utilizan las técnicas formales puestas
en boga por las novisimas tendencias poéticas para
elaborar artisticamente un material que, liberado del
tradicional imperativo mimético, ve desarrollarse
ahora todo su potencial estético; por otra, rompen el
distanciamiento autorial propiciado por el objetivis-
mo decimonénico, incorporando al texto distintos
elementos personales, biograficos e ideolégicos, que
determinardn su configuracion simbdlica final y, en
ultima instancia, explicardn el abismo perceptible
entre la obra de un abanderado de la revolucién
proletaria del futuro como Rail Gonzélez Tuiién, y
la de un defensor de la restauracién oligarquica de
antafio como Borges.

Si Borges estd interesado en poetizar el suburbio
portefio no es porque experimente una concienciacion
politica semejante a la que muestran los escritores
de izquierdas, sino porque considera que es el tnico
espacio argentino que mantiene todavia inc6lumes
las esencias nacionales. Lejos de concebirlo como
ambito motor del cambio social, econémico, cultural
e ideolégico de la nueva Argentina, lo retrotrae hasta
situarlo en los mismos origenes de la vieja Argentina,
y legitima esta involucién del tiempo histérico sa-
cralizdndolo como fendmeno consustancial a una
realidad nacional transhistérica que encuentra en él
un motivo alternativo al simbolo criollo por exce-
lencia, la pampa®*. Esta equiparacion funcional entre
el arrabal y la pampa le permite, en primer lugar, la
conversion instantdnea en simbolo de la identidad
argentina, entendida en su mds pura vertiente criolla,
de un motivo que, hasta entonces, habia mostrado
unas dimensiones sociales diametralmente opuestas
y, si acaso, un potencial nacionalista dirigido a la
poblacién neocriolla de raices inmigrantes, principal
artifice de su misma existencia. De este modo Borges
escamotea las connotaciones inherentes a la imagen
“real” y “actual” del suburbio, sustituyéndolas por
otras que neutralizan completamente la operatividad
ideoldgica que Boedo le habia otorgado. En sus tex-
tos el arrabal se transforma, de simbolo de ruptura
con unas estructuras sociopoliticas desfasadas, en
sfmbolo de continuidad arménica con un pasado
afortunadamente resucitado: de simbolo inmigrante,
en simbolo criollo; de simbolo de progreso, en sim-
bolo de restauracion. La accién conjunta del recuerdo
personal y del recuerdo colectivo, estimulados por
un bagaje cultural convenientemente adaptado a las

necesidades €ticas y estéticas del escritor, conducirdn
al logro de todas estas operaciones.

Borges percibe negativamente el caricter va-
riopinto del Buenos Aires presente, traduciendo
su multiplicidad racial, social, cultural, lingiif{stica
e ideoldgica en sintomas de confusién, intrusidn
y, finalmente, alienacién de una realidad nacional
secularmente criolla, hasta el punto de propiciar
una delimitacion sectorial de la ciudad en guetos
claramente diferenciados: “En este mi Buenos Aires,
lo babélico, lo pintoresco, lo desgajado de las cuatro
puntas del mundo, es decoro del Centro. La moreria
estd en Reconquista y la juderfa en Talcahuano y en
Libertad. Entre Rios, Callao, la Avenida de Mayo son
la vehemencia; Nifiez y Villa Alvear los quehaceres
y quesoflares del ocio mateador, de la criolla siesta
zanguanga y de las trucadas largueras’™. La necesidad
de familiarizarse con un dmbito stibitamente extrafio
(“Yo hago versos para sentirme mas en Buenos Aires,
para afianzarme la intimidad recuperada de Buenos
Aires”) le induce a salvaguardar de “contaminacio-
nes” espurias un pequefio reducto del mismo que,
estrechamente vinculado a ciertas experiencias clave
de su infancia y adolescencia (la casa familiar en
Palermo, el primer amor en Villa Urquiza), generard
todo un proceso de invencién “patria” absolutamen-
te imaginario’. De este modo Villa Alvear, Villa
Urquiza y, muy especialmente, Palermo, confieren
una identidad meramente nominal a un suburbio
que, aprehendido inicialmente en sus significacio-
nes mds subjetivas, es progresivamente objetivado
como emblema de alcance simultdneamente social
y nacional, mediante la utilizacién de determinadas
fuentes culturales que, al proporcionarle un contacto
indirecto con las realidades y los valores de un pasado
“esencial”, le permitirdn subsanar intelectualmente
las lagunas producidas por su desconocimiento
directo de los mismos y acufiar una imagen certera
del arrabal como simbolo “atemporal” del universo
portefio de antafio.

Los escritores de la generacién del 80 (Lucio
Vicente Lépez, Lucio Victorio Mansilla, Eduardo
Wilde) y su maestro en las lides vanguardistas,
Macedonio Ferndndez, le muestran c6mo era Buenos
Aires antes del cambio que la transformé en la gran
urbe “maremagno”; la poesia popular y la primera y
la Gltima literatura gauchesca (Ascasubi, Del Campo,
Hernandez, Sarmiento —malgré lui—, Giliraldes
y los nativistas uruguayos) le proporcionan las cla-
ves ideoldgicas del “espiritu criollo”, en general, y
del “espiritu del coraje”, en particular; la milonga,
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el tango primitivo, Eduardo Gutiérrez y Evaristo
Carriego le ofrecen la imagen de un arrabal “criollo™,
“épico”, “peleador” y politicamente “desinteresado™,
todavia a salvo de las posteriores degeneraciones
“italianizantes”, “sentimentales™, “quejumbrosas” y
“socializantes™. Todas estas referencias aparecen im-
bricadas de forma constante y explicita en sus textos,
conformando un verdadero palimpsesto critico de
autoridades que serd esgrimido, una y otra vez, contra
el arrabal poetizado por los autores afines, ideologica
y/o estéticamente, a Boedo. La finalidad, simultinea-
mente constructiva y destructiva, que Borges concede
aestos pretendidos “antecedentes™ de su obra, permite
la conciliacion, primordialmente ideoldgica, de textos
tan heterogéneos, y explica la interpretacion interesada
que hara de todos ellos, manifiesta de manera harto
significativa en el caso de dos autores que alcanzan
un eco especialmente relevante dentro de su obra:
Ricardo Giiiraldes y Evaristo Carriego.

En un primer momento, el silencio de Borges
ante la obra cumbre de Giiiraldes no puede menos
que sorprender, teniendo en cuenta las intensas rela-
ciones personales y profesionales que mantuvo con

el autor de Don Segundo Sombra desde su regreso a

Buenos Aires. Mds atn: ni uno so6lo de los ensayos
que publico en estos anos veinte estd dedicado al
analisis de su obra, ya sea en su vertiente poética
o narrativa, a pesar de que ésta ofrecia, a priori,
caracteristicas mds que suficientes para haberlo
suscitado: El cencerro de cristal (1915) constituia
una temprana concrecion del “ultraismo criollo™ que
Borges se habia apresurado a elogiar en la poesia
nativista uruguaya de Fernan Silva Valdés, Pedro
Leandro Ipuche e Ildefonso Pereda Valdés; Don
Segundo Sombra (1926) lograba plasmar de forma
magistral el compromiso, ideoldgico y estético, entre
la tradicion y la novedad sobre el que Borges estaba
construyendo el entramado tedrico de su propuesta
nacionalista. Entonces, jpor qué centré su estudio
en las obras de tres poetas uruguayos practicamente
desconocidos, limitindose a incluir brevisimos
comentarios liminares a los textos de un poeta ar-
gentino que se habia adelantado varios anos a este
tipo de propuestas? ; Por qué guardd una reserva casi
absoluta acerca de una novela que polarizo, con una
inmediatez e intensidad dificilmente parangonables,
un debate (Florida/Boedo) que, llegada la hora de las
definiciones ideologicas, no entrafiaba ambigtiedad
alguna para Borges?® La respuesta a estos interrogan-
tes se desprende de sus propios textos, tanto de los
que incluyen referencias explicitas a Giiiraldes como
de aquellos en los que la presencia de éste se intuye,
implicita pero “cortésmente” silenciada.

Borges manifiesta, en términos globales, una
concepcion nacionalista similar a la de Giiiraldes,
pero disiente de varios de sus aspectos particulares y,
sobre todo, de las elecciones propiamente artisticas
que implica. Asi, defiende decididamente el potencial
ideoldgico de los motivos del mundo gaucho como
simbolos de la Argentina criolla con la que mantiene
estrechos vinculos genealdgicos. Esta reaccion se
incrementa significativamente a la hora de marcar sus
distancias literarias respecto de Martin Fierro, de la
literatura criolla popular y de Boedo; en estas ocasio-
nes, Giiiraldes es citado reiteradamente dentro de la
nomina de autores que representan el “criollismo de
vanguardia” propuesto por Borges: frente al ultraismo
“progresista” de Guillermo de Torre, afirma taxativa-
mente la perdurabilidad “de dos héroes novelescos
que son de antemano inmortales: el Don Segundo
Sombra de Ricardo (toda la Pampa en un varén) y el
Recienvenido de Macedonio, toda Buenos Aires hecha
alegria™; frente a los temas y formas preferidos por
las tendencias criollistas populares y por los escritores
de izquierdas (el pintoresquismo del mundo rural, la
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galeria interminable de gauchos “matreros” segin el
prototipo creado por Eduardo Gutiérrez, el tremen-
dismo pseudonaturalista, la perspectiva nostalgica,
el tono lacrimoso...) reivindica la vertiente ética y
la autenticidad expresiva de Ipuche y Giiiraldes!®.
Sin embargo, rechaza trabajar literariamente estos
motivos: en primer lugar, no resultan adecuados para
expresar la esencia portefia; en segundo lugar, con-
sidera agotado todo su potencial poético. Dentro de
su propio programa nacionalista la simbologia rural
funciona como referencia ideolégica y como contra-
punto temdtico: le ayuda a configurar un sistema de
valores que serdn trasladados a su propio universo
arrabalero y le incita a desarrollar éste como simbolo
criollo alternativo!’. Seguramente Borges era cons-
ciente de las diferencias existentes entre su propuesta
nacionalista y la de Giiiraldes y prefirié guardar un
respetuoso silencio antes que sefialarlas con la ironfa
que le caracterizaba. Esta discrecidn, sin embargo,
no se hizo extensiva a los autores que, usualmente,
habian sido asociados a su figura; muy al contrario,
criticé duramente ciertos rasgos de la poesia nativista
asimismo perceptibles en la obra de Giiiraldes, con
la particularidad de que, entonces, toda referencia
a éste fue cuidadosamente borrada: asi, los reparos
que manifiesta ante los Poemas nativos de Silva
Valdés (la visién nostédlgica del mundo gaucho, las
imagenes de cuflo simbolista y la biisqueda de cierto
color local)'? pueden ser perfectamente aplicados
a la obra de Giiiraldes. No obstante, el factor que,
sin duda alguna, determind su rechazo implicito de
Don Segundo Sombra fue, precisamente, la imagen
del gaucho alli consagrada, en la medida en que ésta
mostraba una carencia dififcilmente disculpable: el
coraje, entendido en su sentido mds belicoso. A los
ojos de Borges, el gaucho pacifico, trabajador y me-
surado que Giiiraldes habia levantado como emblema
de la Argentina criolla debia de significar la triste
secuela final del Martin Fierro mds “civilizado” y, en
ultima instancia, el contraejemplo absoluto del gaucho
cuchillero que Borges consagraria como tinico gaucho
“criollo”, aprestandose a resucitarlo en la figura del
compadrito portefio.

La pluralidad seméantica que Borges parece con-
ceder, en un principio, al término “arrabal”’, encuentra
su formulacién m4s precisa en uno de sus dltimos
ensayos publicados en esta década:

Arrabal es todo conventillo del Centro. Arrabal es
la esquina tltima de Uriburu, con el paredén final
de la Recoleta y los compadritos amargos en un

portén y ese desvalido almacén y la blanqueada
hilera de casas bajas, en calmosa esperanza, ig-
noro si de la revolucién social o de un organito.
Arrabal son esos huecos barrios vacios en que
suele desordenarse Buenos Aires por el oeste y
donde la bandera colorada de los remates —la de
nuestra epopeya civil del horno de ladrillos y de
las mensualidades y de las coimas— va descu-
briendo América. Arrabal es el rencor obrero en
Parque Patricios y el razonamiento de ese rencor
en diarios impidicos. Arrabal es el bien plantado
corral6n, duro para morir, que persiste en Entre
Rios o por Las Heras y la casita que no se anima

. a la calle y que detrds de un portén de madera
oscura nos resplandece, orillada de un corredor
y un patio con plantas. Arrabal es ¢l arrinconado
bajo de Nifiez con las habitaciones de zinc, y con
los puentecitos de tabla sobre el agua deleznable
de los zanjones, y con el carro de las varas al aire
en el callején.®

Los comentarios que acompafian cada una de
estas “definiciones” del suburbio son, sin embargo,
suficientemente expresivos de hasta qué punto Borges
somete el término a una reduccién cuantitativa y a
una contraposicién cualitativa que socavan la pre-
tendida objetividad de su andlisis: el desequilibrio
perceptible en su desarrollo expositivo (concision
taxativa vs. amplificacién retérica); las referencias
geogréficas seleccionadas (las calles centrales vs. las
calles periféricas); las palabras empleadas para su
caracterizacion (sintagmas tan certeros como “rencor
obrero” vs. “bien plantado corralén”; adjetivos ya
peyorativos, ya meliorativos: “didlogos imptidicos”
vs. “desvalido almacén”; diminutivos de indudable
valor apreciativo: “compadrito”, “casita”, “puenteci-
tos”); laironia contenida en sus alusiones a la supuesta
“revolucién social” latente en estos ambientes; as{
como la presencia de motivos recurrentes dentro de su
universo poético, confirman el abismo establecido en-
tre dos visiones absolutamente antitéticas del arrabal.
La asuncién de esta dicotomfa va a condicionar de un
modo absoluto toda su labor, interpretativa y creativa,
en torno a este simbolo, en la medida en que no sélo
le obligara a seleccionar directrices de tratamiento,
ideoldgico y estético, muy precisas, sino que, incluso,
le incitar4 a realizar singulares reivindicaciones lite-
rarias de ciertos escritores a quienes la ambivalencia
perceptible en sus propias obras convierte, precisa-
mente, en instrumentos extraordinariamente eficaces
para saldar, de una vez por todas, la pugna entablada
entre estas dos tendencias arrabaleras: asi, no resulta
nada casual que Borges incluya, en su némina parti-
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cular de creadores “poéticos” del simbolo orillero, a
un Roberto Arlt que es recordado, exclusivamente,
por su contribucién estética a la imagen exultante
del arrabal “batallador”, y a un Evaristo Carriego
que, inicialmente anatematizado como precursor del
arrabal sombrio y “fracasado” de Boedo, serd progre-
sivamente asimilado a la misma gracias a un reiterado
proceso de redescubrimiento'. En su primer ensayo
especificamente dedicado al andlisis de la poesia
de Carriego, incide nuevamente en las fallas de un
escritor que esbozd, en virtud de su “notoria y torpe
sensibleria”, y de los simbolos manidos, “tristes” y
“desanimadores del vivir” que frecuent6, los caminos
tortuosos por los que se ha desenvuelto el criollismo
“moribundo”, “insignificante” y “degenerado” que
predomina en la cultura urbana contemporénea, ya
sea en su vertiente popular (el tango, el sainete) o
culta (la literatura, mas o menos conservadora en sus
posiciones estéticas, liderada por los intelectuales de
izquierdas):

Hoy es costumbre suponer que la inapetencia vi-
tal y la acobardada queja tristona son lo esencial
arrabalero. Yo creo que no. No bastan algunos
desperezos de bandonedén para convencerme, ni
alguna cuita acanallada de malevos sentimentales
y de prostitutas mis o menos arrepentidas. [...]
hoy solamente buscamos en el arrabal un reperto-
rio de fracasos. Es evidente que Evaristo Carriego
parece algo culpable de esa lobreguez de nuestra
visién. El, mas que nadie, ha entenebrecido los
claros colores de las afueras; €l tiene la inocente
culpa de que, en los tangos, las chirucitas vayan
undnimes al hospital y los compadres sean des-
vencijados por la morfina. [...] El ha llenado de
piedad nuestros ojos y es notorio que la piedad
necesita de miserias y de flaquezas para condo-
lerse de ellas después.’

El criollismo orillero “esencial” postulado por
Borges contempla como condicion indispensable
para su constitucién la destruccién simultdnea del
criollismo orillero “superficial” presente en su época.
Carriego se convierte en la pieza clave para lograr-
lo: en su obra sitiia las raices de ambos procesos v,
mediante una sutil y sostenida practica de velado y
rescate de elementos temdticos y formales convenien-
temente contrapuestos, consigue sustituir la imagen
convencional de un Carriego “superficial” por la
imagen novedosa de un Carriego “esencial”, des-
vincularla de sus tradicionales herederos culturales y
atraerla hacia su propia poética, legitimar firmemente

una propuesta de identidad nacional supuestamente
“regenerada” y, por dltimo, desarrollarla hasta sus
ultimas consecuencias:

En una calle de Palermo de cuyo nombre si quiero
acordarme y es la de Honduras, vivié alld por los
afios enfdticos del centenario un entrerriano tu-
berculoso y casi genial que mird al barrio con mi-
rada eternizadora. Ese anteayer de Palermo no era
precisamente idéntico a su hoy. Casi no habia ca-
sas de alto y detrds de los zaguanes enladrillados
y de las balaustraditas parejas, los patios abun-
daban en cielo, en parras y en muchachas. Habia
baldios que hospedaban al cielo y en los atarde-
ceres parecia mds sola la luna y una luz con olor
a cafia fuerte salia de las trastiendas. El barrio era
peleador en ese anteayer: se enorgullecia que lo
llamaran Tierra del Fuego y el punzé mitoldgico
del Palermo de San Benito atin perduraba en los
cuchillos de los compadres. Habia compadritos
entonces: hombres de boca soez que se pasaban
las horas detrds de un silbido o.de un cigarrillo
y cuyos distintivos eran la melena escarpada y el
pafiuelo de seda y los zapatos empinados y el ca-
minar quebrdndose y la mirada atropelladora. Era
el tiempo clasico de la patota, de los indios. El
valor o la simulacién del valor era una felicidad
y No Moreira (orillero de Matanzas ascendido
por Eduardo Gutiérrez a semidids) era todavia el
Luis Angel Firpo que los guarangos invocaban.
Evaristo Carriego (el entrerriano evidente que in-
diqué al principio de estos renglones) mir$ para
siempre esas cosas y las enuncié en versos que
son ¢l alma de nuestra alma.'¢

La disociacién de Carriego en dos “personas”
literarias, indisolublemente asociadas a dos “sen-
tidos” opuestos del arrabal, llegard a su climax en
Evaristo Carriego (1930). La contraposicién temporal
entre el Palermo de antes y el Palermo de ahora, tra-
ducida en términos cualitativos (el Palermo esencial
vs. el Palermo aparencial), se despliega a lo largo de
toda la obra, funcionando como clave estructural y
hermenéutica de la misma: en primer lugar, dota de
coherencia interna a los distintos elementos temdticos
que la componen (la vida y obra de Carriego, el su-
burbio, el compadrito, la milonga, el tango, el idioma
argentino...), permitiendo el ensamblaje arménico de
materiales sélo aparentemente inconexos. En segundo
lugar, origina la elaboracién de un discurso critico
que hace de la antitesis su principal estrategia argu-
mentativa: Borges opone explicitamente dos facetas
de Carriego, dos facetas del suburbio, dos facetas del
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compadrito, dos facetas del tango y dos facetas del
idioma argentino que se repelen mutuamente, confor-
mando dos universos literarios paralelos y optando,
finalmente, por uno solo de ellos. Asi, destaca la
indole “batalladora” y “despiadada” de su criollismo,
facilmente asimilable al mejor espiritu argentino, y
desestima, en contrapartida, todos aquellos rasgos
de su personalidad que considera impropios de un
caracter “auténticamente” criollo (su tendencia al
mas franco sentimentalismo y al pesimismo), eli-
minacién, por demds, plenamente “justificada” en
virtud de la influencia “no argentina” (uruguaya)
que reflejan!’. La “herencia” oriental que Borges
percibe en Carriego no es de indole genética sino
cultural. Esta matizacién resulta del todo relevante
si queremos evitar posibles confusiones entre su
sentimiento nacionalista y €l que alienta las pdginas
de un Lugones por estos mismos afios'®. Borges no
comparte los prejuicios xen6fobos de este autor en
lo que a su fundamentacién racial se refiere, como
muy bien pone de manifiesto la ironfa perceptible en
varios fragmentos de esta obra: asi, lejos de rechazar
el perfil “mestizado” de Carriego, transforma su san-
gre italiana en el mejor estimulo para la configuracién
plena de su identidad criolla, estableciendo significa-
tivos paralelismos entre su figura y la del autor mas
representativo del nacionalismo brit4nico, el también
“impuro” Rudyard Kipling"®. Carriego, pues, no peca
de falta de criollismo por su ascendencia genealdgi-
ca, sino por su ascendencia cultural, que le indujo a
acoger en sus textos determinadas tendencias de cufio
roméntico, realista y naturalista, que serian desarro-
lladas, en mayor o menor medida, por todos aquellos
autores que Borges viene criticando desde hace varios
afios: la literatura neogauchesca (principalmente, el
nativismo uruguayo y Giiiraldes) y la literatura arra-
balera de Boedo. Una vez establecida la diferencia
raigal entre uno y otro Carriego, encuentra el camino
expedito para llevar a cabo la reinterpretacién total
de su obra, siguiendo las directrices estipuladas en el
prélogo de 1930:

Pienso que el nombre de Evaristo Carriego pertene-
cerd a la ecclesia visibilis de nuestras letras, cuyas
instituciones piadosas —cursos de declamacion,
antologfas, historias de 1a literatura nacional— con-
tardn definitivamente con €l. Pienso también que
pertenecerd a la més verdadera y reservada ecclesia
invisibilis, ala dispersa comunidad de los justos, y
que esa mejor inclusién no se deberd a la fraccién
de llanto de su palabra. He procurado razonar estos
pareceres.?

Esta “Declaracion” de principios le conduce a una
inversién radical de la significacion literaria tradicio-
nalmente acordada para la figura de Carriego. El aban-
dono de la retérica esteticista, suntuosa y cosmopolita
del modermismo en favor de una expresién directa,
sencilla y local; la poetizacién de ambientes y perso-
najes tipicos de la realidad argentina; y el trasfondo
social del contenido, son las lecciones magistrales
que Carriego ofrece a sus mds directos herederos, la
poesia “sencillista” y la escuela de Boedo. La ver-
tiente “humanitaria” de su obra fue, precisamente,
la que sus contemporaneos destacaron como aporte
literario fundamental para las futuras generaciones?'.
Borges repudia esta imagen de Carriego en términos
extraordinariamente agresivos: ‘“rencor”, “estilo
bellaco”, “pobrerio amargo”, ilustran perfectamente
el poco aprecio que le merece una poesia centrada
en las miserias humanas del suburbio®. Su critica
oscila entre la reduccién al absurdo de una temética
incisivamente parodiada y la diatriba mds cdustica:
asi, la figura de la prostituta, presente en ‘“La queja”
(Misas herejes), suscita en €l el siguiente comenta-
rio: “es una premonicion fastidiosa de no sé cudntas
letras fastidiosas de tango, una biografia del esplendor,
desgaste, declinacién y oscuridad final de una mujer de
todos. El tema es de ascendencia horaciana [...] y des-
agua en Contursi, pasando por Evaristo Carriego, cuyo
harlot’s progress sudamericano, completado por la
tuberculosis, no cuenta mayormente en la serie’?, Las
“quejosas” composiciones reunidas en La cancidn
del barrio (1912) le incitan a redactar un auténtico
manifiesto literario:

Una poesia que vive de contrariedades domésticas
y que se envicia en persecuciones menudas, imagi-
nando o registrando incompatibilidades para que las
deplore el lector, me parece una privacién, un sui-
cidio. El argumento es cualquier emocién lisiada,
cualquier disgusto; el estilo es chismoso, con todas
las interjecciones, ponderaciones, falsas piedades
y preparatorios recelos que ejercen las comadres.
Una torcida opinién (que tengo la decencia de no
entender) afirma que esa presentacién de miserias
implica una generosa bondad. Implica una indelica-
deza, mas bien. Producciones como Mamboretd o
El nene estd enfermo o Hay que cuidarla mucho,
hermana, mucho —tan frecuentadas por la dis-
traccién de las antologfas y por la declamacién—
no pertenecen a la literatura sino al delito: son un
deliberado chantaje sentimental, reducible a esta
férmula: Yo le presento un padecer; si Ud. no se
conmueve, es un desalmado.®
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En contrapartida, valora muy positivamente
aquéllas que contradicen de rafz estos rasgos temd-
ticos y formales, ya sea por el predominio de la voz
personal sobre la social (los sonetos autobiogréficos
de la serie “fntimas”); por su célida celebracién de
experiencias cotidianas elementales (“La lluvia en la
casa vieja”); por el tono festivo que las impregna, y
que permite vincularlas con ese humorismo tan propio
del criollo (“El velorio” y, muy especialmente, “El
casamiento”, “tan esencial de Buenos Aires como los
cielitos de Hilario Ascasubi o el Fausto criollo o la
humor{stica de Macedonio Ferndndez o el astillado
arranque fiestero de los tangos de Greco, de Arolas y
de Saborido”); o por la afortunada sublimacién lirica
que han experimentado los simbolos preferidos de
Carriego, al ser considerados desde una perspectiva
subjetiva y casi confesional que los ha liberado de su
anterior lastre retérico y “socializante”. Este dltimo
aspecto (facilmente reconocible en la poesia del propio
Borges) es, precisamente, el que convierte “Has vuel-
to” en “la mejor poesia” de un Carriego reacio a las
interpretaciones convencionales vertidas sobre su obra
(nétese cémo Borges prefiere este texto a la primera
version, “realista” y “humanitaria”, de “El alma del
suburbio”)®. Su distanciamiento del Carriego de La
cancion del barrio reside, en ultima instancia, en la
imagen del arrabal que predomina en este libro, un
Palermo “matero y progresista”, inmerso en el proce-
so de modernizacién e inmigracién, que ha empezado
a olvidar sus raices “bérbaras” y “criollas”?,

El nicleo argumental de las Misas herejes (1908)
le ofrece, en cambio, la posibilidad de recuperar la
imagen del viejo Palermo “del cuchillo y de la gui-
tarra”. Si bien la mayoria de las composiciones que
integran esta primera obra de Carriego son rechazadas
como frutos tardios de un modernismo “pseudoculte-
rano” todavia en alza, un pequefio grupo de las mismas
viene suscitando en Borges, desde hace varios afios,
una sostenida corriente de entusiasmo: en un articulo
de 1926, no recogido en sus libros de ensayos pero
claramente vinculado con ellos (especialmente, con
los reunidos en El tamaiio de mi esperanza), Borges
destaca los poemas agrupados bajo el epigrafe de
“El alma del suburbio” como muestras ejemplares
del “endiosamiento” poético de Buenos Aires que
reclama reiteradamente en sus manifiestos criollistas,
ya que por ellas habla el “arrabal atropellador” que
fue Palermo?. En el capitulo tercero de Evaristo
Carriego desarrolla ampliamente esta idea, intro-
duciendo importantes matizaciones que revelan la
répida consistencia que han ido adquiriendo sus juicios

sobre este escritor en tan corto lapso temporal: ignora
explicitamente el poema “De la aldea”, demasiado
apegado a los cdnones costumbristas (lo califica de
“cromo de intencién andaluza y de una trivialidad
categdrica”) y analiza exhaustivamente los diez
restantes, estableciendo una clara distincién entre
aquellos que responden, implicitamente, a la estéti-
ca de Boedo (“La viejecita”, “La guitarra”, “Detrés
del mostrador”, “Residuo de fébrica” y, sobre todo,
“El amasijo” y “La queja”) y aquellos que sugieren,
parcial o totalmente, su imagen preferida del arrabal:
“Los perros del barrio”, apreciada por los recuerdos
que despierta en €] acerca de su propia infancia en
Palermo; “En el barrio”, donde Carriego ha sabido re-
sucitar el espiritu primitivo de la milonga; “El guapo”,
fiel recreacién del compadrito portefio; y “El alma
del suburbio”, tal vez el mds significativo si tenemos
en cuenta la lectura que primé entre los criticos de
su época y, sobre todo, el interés que muestra Borges
hacia este poema, insistiendo repetidas veces en un
analisis que pretende subvertir esta interpretacion,
ya sea menospreciando sus pretendidos aciertos, ya
sea reconduciéndolos hacia sentidos cualitativamente
distintos que los despojan de sus connotaciones con-
vencionales: si “Has vuelto” 1o supera artisticamente
al concentrarse en el potencial alusivo y estrictamente
poético de los simbolos congregados en ambos, “El
alma del suburbio” triunfa, a pesar de Carriego, de sus
coetaneos y del propio texto, en la aprehensién de la
realidad “esencial” (no “aparencial”) de Palermo:

[...] refiere un atardecer en una esquina. La calle po-
pular hecha patio, es su descripcién, la consoladora
posesion de lo elemental que les queda a los pobres:
la magia servicial de los naipes, el trato humano, el
organito con su habanera y su gringo, la espaciada
frescura de la oracién, el discutidero eterno sin rum-
bo, los temas de la carne y de la muerte. No se olvi-
dé Evaristo Carriego del tango, que se quebraba con
diablura y bochinche por las veredas, como recién
salido de las casas de la calle Junin, y que era cielo
de varones nomas, igual que la visteada.?®

Los ecos textuales de su propia obra que se per-
ciben en este fragmento (concretamente, “Fundacién
mitolégica de Buenos Aires”, Cuaderno San Martin,
y los ensayos sobre el tango y la milonga de El idio-
ma de los argentinos) constituyen el ejemplo mds
sobresaliente de lo que bien podriamos denominar el
proceso de “fagocitosis” progresiva que Borges realizé
a costa de Carriego para apuntalar, definitivamente,
su teoria y practica criollistas: extremando al maximo
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una dualidad esbozada en la poesia gauchesca (el
tono del desafio y el tono del lamento)®, elaboré dos
éticas y dos estéticas nacionales frontalmente opues-
tas, discrimind Ia cultura argentina en dos facciones
irreconciliables, € incliné decididamente la balanza a
favor de una sola de ellas gracias a su “reinvencién”
de Evaristo Carriego:

Carriego, muchacho de tradicién entrerriana, criado
en las orillas del norte de Buenos Aires, determind
aplicarse a una versién poética de esas orillas. Pu-
blicd, en mil novecientos ocho, Misas herejes: libro
despreocupado, aparente, que registra diez conse-
cuencias de ese deliberado propdsito de localismo y
veintisiete muestras desiguales de versificacién [...]
en general invisibles. Las péginas de observacién
del barrio son las que importan. Repiten la valero-
sa idea que tiene de si mismo el suburbio, gustaron
con entero derecho. Tipo de esa manera preliminar
son El alma del suburbio, El guapo, En el barrio.
Carriego se establecié en esos temas, pero su exi-
gencia de conmover lo indujo a una lacrimosa es-
tética socialista, cuya inconsciente reduccién al ab-
surdo efectuarfan poco después los de Boedo. Tipo
de esa manera segunda, que ha usurpado hasta la
noticia de las demas, con afeminacién de su gloria,
son Hay que cuidarla mucho, hermana, mucho,
Lo que dicen los vecinos, Mamboretd. Ensayd
después una manera narrativa, con innovacién de

humorismo: tan indispensable en un poeta de Bue-
nos Aires. Tipo de esa manera tltima —la mejor—
son El casamiento, El velorio, Mientras el barrio
duerme. [...] Creo que algunas pdginas —acaso El
casamiento, Has vuelto, El alma del suburbio, En
el barrio— conmoverdn suficientemente a muchas
generaciones argentinas. Creo que fue el primer es-
pectador de nuestros barrios pobres y que para la
historia de nuestra poesfa, eso importa. El primero,
es decir, el descubridor, el inventor.*

Este texto hace algo mds que “resumir” una
visién de Carriego que, por otra parte, el tiempo no
haria mds que asentar’!: constituye el dltimo gran
manifiesto del criollismo de Borges y culmina un
homenaje que su autor asumié hasta el punto de
comprometerse a llevar a “feliz término” la Unica
faceta de la obra de Catriego que consideraba
verdaderamente encomiable. De este modo, Carriego
se convierte, en virtud de una parte especialmente
afortunada de su poesia, en la mejor cifra literaria del
arrabal fiestero del coraje y del cuchillo que Borges
reconstruird con entusiasmo en sus mas precisas y
variadas manifestaciones colectivas: ambientales (el
viejo Palermo), humanas (el compadrito), folcldricas
(el truco, las escrituras de los carros, la milonga, el
primer tango) y lingiiisticas (el habla criolla de lo
“mayores”).
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