Josefina Pla:
una voz a recuperar

Giovanna Minardi

en Asuncidn la escritora canaria Josefina Pla Guerra
Galvani. Habia nacido en Canarias, pero muy pocos
canarios han oido hablar de ella y las escasas lineas
que se han escrito sobre su figura aparecen
exclusivamente en algunas historias de la literatura
hispanoamericana. Se le considera por completo una
escritora paraguaya, y en efecto lo es, ya que vivid
casi toda su vida alli, sin embargo su isla nativa
siempre ha sido idealmente presente en su corazén y
en parte de su investigacidn.

La labor del grupo del '40

En lo literario y en lo artistico se opera en la
década de los '40 en Paraguay, no obstante el
pesimismo politico, un florecimiento que dejara
honda huella en las letras nacionales. Esta labor
equivaldré a una ruptura con los cdnones en uso, con
las posturas acartonadas y los signos estatuidos. Las
corrientes vanguardistas innovadoras entran en
Paraguay y hallan, entre los intelectuales, una
atmosfera de febril y vigorosa receptividad. Paraguay
era un pais que vegetaba en el campo literario
aceptando sin esfuerzo férmulas caducas que ya
llegaban gastadas. Se hacia preciso sanear el
ambiente cultural, actualizar la literatura y ampliar
su radio de receptividad: poner al dfa el escaso
ntiimero de presélitos y acrecentar, ademds, su
nimero. ‘

La lirica es la primera en surgir en el panorama
inaugural: los poetas estin convencidos de la
perentoria necesidad de aportar su mensaje para
paliar con los variados instrumentos del intelecto los

dificiles momentos de involucién constitucional que
sufre el pais. A esos poetas —que son: H. Campos
Cervera (1908-53); J. P14 (1909); A. Roa Bastos
(1917); E. Gonzdlez Alsina (1918); H. Rodriguez
Alcala (1917); J. A. Bilbao (1919); O. Ferreyro
(1922)—, es la persona humana, el hombre en cuanto
tal, en sus circunstancias, aquello que les interesa.

En campo narrativo también se produce una
"revolucién": antes de 1940 la narrativa daba cauce
a fabulas estereotipadas y acrénicas, protagonizadas
por personajes desvaidos, carentes de rasgos que
proporcionaran una personalidad definida; eso
brindaba una visién ideal-nacionalista del hombre,
de sus circunstancias y del medio. La imagen
bucélica del campesino paraguayo —la novela rural
es la tdnica que prospera— determina que su
presentacion esté llena de tépicos: sentimiento
amoroso bien definido, orgullo de casta, fuerte raiz
teldrica. No cabian en ella la existencia de problemas
sociales ni conflictos de otra indole que pudieran
perturbar la armonia existente entre hombre y paisaje.

Larealidad paraguaya, en cambio, era otra: tierra
que se desangraba en las lides de la guerra. El hombre
rural, entonces, estaba muy lejos de esa realidad
idilica que recreaban los novelistas, a quienes les
costaba sobremanera desligarse de los atavismos que
una ferviente conciencia nacionalista habia
instaurado como Unico patrén. Concomitantemente,
deben tenerse en cuenta factores individuales
derivados de la censura existente y del mal endémico
que ella origind: la autocensura.

A partir de los '40 comienzan a perfilarse dos
claras tendencias en la narrativa: la narcisista
anquilosada y la realista actualizante. La primera
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tendencia exalta los valores de laraza guaran{ y recrea
el alma simple y dicharachera de los indigenas; la
naturaleza es prodiga y el hombre se regocija en ella,
se estd casi en ¢l paraiso terrenal. A partir de las
publicaciones de Casaccia —£7 guajhii (1938); Mario
Pareda (1940); El pozo (1947), realizadas todas en
el exterior—, se percibe un nuevo hilo narrativo que
se va adentrando en la problemdtica del pueblo
paraguayo: la explotacién del hombre por el hombre,
los yerbales, la repercusidn de la atin cercana guerra
del Chaco, las luchas internas, el tema del exilio',
etc. El personaje presentard, entonces, una geometria
polifacética, se transformard en un ente de ficcion
sujeto a las mismas contradicciones que se operan
en los lineamientos que dicta la sociedad; en otras
palabras: posee una conciencia dindmica y critica que
le permite actuar con autonomia. Paraguay muestra
la cara oculta, el "dolor paraguayo” existe; aunque
silenciado persistentemente a través de tantos lustros,
aflora ahora con una fuerza que se apoya en el exilio
y que no tiene el vértigo inquisitorial de la censura.

La narrativa innovadora de cufio realista y critico
desarrollard una variada temdtica ligada a la realidad
del medio paraguayo, se impregna de un fuerte tinte
psico—social y politico. El proceso de apertura o de
actualizacion de la narrativa viene del exterior,
concretamente desde Buenos Aires, e incluye,
ademads de variedad temdtica, un nuevo tratamiento
estilistico. Dentro de los nuevos temas que se tratan
hay que sefialar el tema de la mujer paraguaya. Se
abandona progresivamente su tratamiento idealizante
que, situdndola en el balancin de la heroicidad o en
el del melifluo folklorismo, la sustraia a su real
dimensién humana y social, y se intenta aproximarse
a la mujer del pueblo, manifestando sus angustias y
la explotacién que sufre. Eso gracias a la recreacién
literaria llevada a cabo por un amplio sector de
narradores nacionales, entre ellos Josefina Pl4.

LLos dos narradores mds representativos son: A.
Roa Bastos y G. Casaccia, pero Josefina P14 también
da su contribucién con su poesia, sus cuentos y
ensayos®. En su constante empefio por rescatar a su
patria adoptiva del oscurantismo y de los falsos
preconceptos basados en erroneas valoraciones, la
escritora busca desentrafiar los origenes auténticos
de la cultura paraguaya en su més apreciada medida,
pues tal tarea la lleva a reencontrarse con la huella
espiritual de Espafia, siendo ella misma un hilo de
su continuidad. Su actividad es polifacética ~ceramista,
profesora, periodista, autora lirica, dramatica y
narrativa, catedratica de literatura, conferencista,

investigadora—, y llega a ser miembro numerario de
la Academia paraguaya de la Lengua espafiola y de
la Academia paraguaya de la Historia, y a pertenecer
al PEN Club paraguayo y al Instituto de Cultura
hispénica.

La narrativa de Josefina Pla

La narrativa de Josefina Pl4 comprende dos
voldmenes de cuentos, La mano en la tierra
(Asuncién, 1963) y El espejo y el canasto (Asuncién,
1981), cuentos inéditos y relatos desperdigados en
diarios y revistas asuncenos. En El espejo y el canasto
todos los cuentos aparecen fechados: se trata de
narraciones que han sido publicadas afios después
de su composicién, a causa de la adversa situacién
editorial local.

Frente a una consistente produccién liricay a una
dramaturgia que supera la veintena de obras, el corpus
narrativo de nuestra escritora puede parecer magro o
escaso. Compensan esa posible carencia la
uniformidad temética y el dominio y ejercicio de
distintas técnicas narrativas. Sus cuentos y
narraciones muestran, ademas, una extraodinaria
captacién de ambientes locales, modelos de conducta
y comportamientos inmersos en su propia red de
estructuras significantes y valores semiolégicos bien
precisos. Vista en conjunto y situidndola en su
perspectiva histérica, su obra revela una personalidad
densa y polifacética, llena de lucidez y afén de lo
profundo, en dialéctica constante con las
preocupaciones y ocupaciones de su tiempo.

Lo exiguo de su contribucion édita no ha
impedido, ademds, que la narradora aportara a la
literatura paraguaya dos rasgos estimables, como bien
observa el critico Pérez Maricevich®: 1) 1a utilizacién
de la anécdota como mero soporte o pretexto para la
puesta en evidencia de determinadas fases tipolégicas
o animico—espirituales de la mujer; 2) la creacién de
una lengua narrativa que, sin caer en el criollismo o
en el bilingtitsmo radical, junta, por hibridacién popular,
léxico y sintaxis de ambas lenguas nacionales.

Ademas del ineditismo y de las caracteristicas
peculiares de la sociedad paraguaya, otro factor
contribuyé a que la narrativa de Josefina P1d quedara
un poco relegada de la atencién de los criticos casi
siempre locales: el surgimiento y consagracion extra—
fronteras de dos narradores: G. Casaccia y A. Roa
Bastos. Ellos son indudablemente las figuras cumbre
de la literatura paraguaya —la misma autora les
reconoce ese liderazgo—, pero eso no significa
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olvidarse de otras figuras que han alimentado con
linfa vital la literatura nacional.

En la cuentistica de Josefina Pl4 el contexto
socio—cultural es pivote esencial. El medio
circundante actia poderosamente, en cierta forma
condiciona el disefio del relato y a la vez fija los
vinculos de relacién y la enajenacién entre el creador
y larcalidad de donde éste extrae los materiales con
que forja las distintas ficciones.

Sus cuentos pueden ser divididos en varios
grupos:

a) cuentos del desarraigo. Dice la autora:

No es muy numerosa, apenas cuenta con tres
relatos, pero ticne presencia obsesiva, por
temporadas, en mi espiritu. En ella trato de
proyectar los momentos iniciales de la colonia: el
hombre, o la mujer, espafioles, desarraigados de
su mundo y entregados al azar de un ambito en el
cual s6lo con la exasperacién de todas sus
potencias, con angustia y con ansia, prenderan de
nuevo —si es que prenden— sus raices (...) En estos
cuentos hay una cierta sublimacién autobiografica,
son un cauce de la angustia lejana de la muchachita
desarraigada que fui de un ambiente y un hogar
tradicionales, y que tratd desesperadamente de
ahincar raices, por medio del amor, en un medio
totalmente nuevo y en muchos sentidos hostil o
por lo menos antagénico®.

Quiza cl cuento més representativo de esta
vertiente sea La mano en la tierra, que le da el titulo
al volumen, en el que su protagonista, el hidalgo
castellano Don Blas de Lemos, sufre una
biparticién en lo que respeta a su modus vivendi
peninsular con el americano. La polarizacién es
evidente: por un lado, y atada al pasado, se
encucntran Castilla, su mujer Isabel y el hijo de
ambos que nunca vio; por el otro, y en un presente
inmediato, la realidad geografica de Asuncién, su
mujer india Ursula y sus hijos. No hay lucha
encarnizada entre los seres que constituyen el
recuerdo trasatlantico y su situacién actual: Don Blas
es la prolongacion de una tierra de conquistadores y
también forjador de una nueva raza, con la que, sin
embargo, no entra por completo en convivencia.
Entre ambas realidades la afioranza y el desarraigo
son inevitables: "El recuerdo del mar le abre
enseguida en el pecho, una ancha grieta azulverde y
salada. Nunca mds lo volverd a ver: de ello est4 ahora
seguro...".

b) cuentos del entorno y sus gentes. Recurrimos
siempre a las palabras esclarecedoras de la autora:

Tratar de comprender lo que nos rodea, amandolo:
€so es integrarse. Yo busqué esa via de amor a
traveés principalmente de la mujer (...) Me
identifiqué por tanto con el desheredamiento y la
resignacion de la mujer paraguaya, con la orfandad
y desnudez de sus nifias, madres jovenes, florecillas
del camino. Todos los casos de mis cuentos son
reales (...) han existido, como han existido también
los protagonistas varones de los pocos cuentos en
los que éstos intervienen; en esos cuentos, si bien
se analiza, la idea de la mujer pretérida u olvidada
esta casi siempre presente. (ibid., p. 537)

En la cuentistica de Josefina Pla es abundante el
tratamiento que se hace de la mujer de pueblo, de
sus carencias afectivas y de la postergacion social a
la que estd sometida. Desarrollaremos este tema un
poco maés adelante.

¢) cuentos fantésticos u oniricos. Asf los define
la escritora:

Me resulta mas dificil interpretar éstos (cuentos)
como no sea si los doy como deseo de eliminar el
residuo de angustia irreductible que queda en el
fondo de ciertas experiencias vitales; por lo demas
la mayoria de esos cuentos han sido escritos sobre
el patron de un suefio auténtico (...) Podria decir
que si yo supiese el exacto significado de esos
cuentos, posiblemente no los hubiera
escrito...(ibid., p. 537)

El cuento mds representativo es "El rostro y los
perros” (incluido en El espejo y el canasto) donde se
conjugan las atmdsfera fantdstica y onirica: asistimos
a la irrupcién de elementos sobrenaturales en un
escenario y en un personaje verosimiles y, a la vez,
desde el angulo de mira del narrador no se hallan
elementos que indiquen que se trata de un suefio al
cual se recuerda y al cual se hace referencia desde
un estado de vigilia.

d) cuentos infantiles. Josefina Pla ha cultivado
este quehacer literario muy tardiamente; nos dice:

En 1975 tuve una crisis de flebitis, me quedé
clavada en un sillén tres meses; queria que mis
nietos (cinco y tres afios) me acompafiasen, y para
ello eché mano como cebo de los cuentos que se
me ocurrian, improvisando. El resultado esta ahi
(ibid.. p.538).
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Esos cuentos infantiles son relatos en los que
prevalece el interés por comunicar, por restituir al
material de ficcidn su ancestral caracteristica: referir,
en forma oral, ciertos acontecimientos. El estilo suele
ser marcadamente coloquial con constantes apoyos
lexicales, reiteraciones, que, a la vez de dar
coherencia y unidad a la materia literaria de la cual
estdn compuestos, los retrotrae hacia sus origenes
recuperando, en diverso grado, su calidad de
literatura oral.

La propension hacia lo lddico, en sus estadios
mas elementales e inmediatos, facilita que €l nifio
participe no sélo en su calidad de receptor, sino
también en la medida en que esa ficcidn sc cuele en
él y despierte una serie de intereses que propiciard
su desarrollo posterior.

Hay cuentos humoristicos ("Los olvidados de
Villaolvido™, 1980% “La luna de Villa melones”,
1979); cuentos poéticos ("El dngel aventurero”,
1980; "Las margaritas de Villamargarita", 1980), y
cuentos que poseen un desarrollo fabulesco, en tanto
que la solucién tiende siempre a lo mégico
maravilloso ("Un queso un poco queso”, 1980; "Los
leones educados”, 1980).

Antes de pasar a analizar el tema de la mujer en
la obra de Joscfina Pl4, quisiera hacer hincapi€ en
uno de los rasgos mas caracteristicos de su narrativa.
Sus criaturas literarias no se dirigen a ningin punto;
aunque s¢ muevan y cumplan funciones y realicen
acciones, permanecen sujetas a un principio de
inmovilidad emanado algunas veces de un agente
personalizado y otras del grupo social. En este
entorno no caben ni la posibilidad de fuga, ni la
rebeldia contra 1o estatuido, ni la fraternidad, ni la
ensofiacidon. Y la mujer aparece como principal
damnificada de ese proceso irreversible de castigo
y despojo. Abandonada, condenada a rafz de su
proprio sexo, el personaje femenino recorre el
espacio narrativo purgando una falta, sin preocuparse
en averiguar sila ha cometido, y en virtud de la cual
se convierte en victima.

L.a mujer en la obra de Josefina Pla

Segiin Josefina P14 la literatura como hecho
humano y estético no admite divisiones de sexo.
Existe una verdad humana dnica a cuya realidad
dindmica apunta la literatura de hombre como la
literatura de mujer. Pero, nos dice la autora "cada
$eX0 por su cauce privativo, aquel que le telemetran
los matices de sensibilidad y las peculiaridades de
sus vivencias™.

La literatura femenina no se define pues como
una literatura que se opone a la literatura masculina
o que se diferencia totalmente de ella, sino es una
literatura que la enriquece, la completa y la integra
como disefio humano. A esta luz, sc puede afirmar
—reflexiona la autora— que "la literatura que se
supone mds propia de la mujer, es precisamente la
menos femenina” (ibid., p. 2). Para Josefina hay que
ver si en la literatura de autorfa femenina se dan los
valores complementarios y emriquecedores
necesarios para integrarse con la literatura masculina
dentro de la dindmica de la cultura.

Josefina estd convencida de que la mujer lucha
no sélo contra la circunstancias externas
condicionadas por el hombre, no s6lo contra la
circunstancia derivada de su especificidad bioldgica
que limita su plazo creativo (tedricamente, al menos),
sino también, al mismo tiempo y sobre todo, contra
el intimo y propio condicionamiento: la rigida
autocensura claborada por una situacién milenaria
en la cual la sumision ha sido el camino menos dificil
para la supervivencia.

La mujer paraguaya recaliza su despeguc
tardiamente, y ademds, con mayor lentitud que otras
mujeres latinoamericanas. Contribuyen a esta
agravacion —al margen de los conocidos factores
dominantes del sistema social, cultural y econdmico
organizado por el hombre- otros factores derivados
de la evolucién histérica del drea: las condiciones en
las cuales se efectud el mestizaje masivo, el
aislamiento de la colonia, la decapitacién de las élites
culturales, la periddica disminucidn considerable de
la poblacidn masculina (guerras, migraciones, etc.).
La influencia de esas situaciones se ha hecho sentir
profundamente en la condicién social y cultural de
la mujer, quien en general ha mantenido los esquemas
mentales y las pautas de una relacién de
hiperdependencia espiritual con respecto al hombre,
aun cuando hoy en dia haya conseguido cierta
autonomia econdmica. Se asiste a una realidad en
cierto modo paradéjica: una mujer econémicamente
auténoma que, sin embargo, vive en relacion psiquica
y moral de dependencia al hombre: libre sexualmente
con una libertad que ella no elige, que el hombre le
impone.

En 4mbito literario, la mujer paraguaya piensa,
enjuicia, obra de acuerdo a los pardmetros o patrones
de una moral social, de unos usos, costumbres y
formas de pensamiento tradicionales, con bases y
rasgos patriarcales. Voy a analizar tres cuentos
representativos de esa sumisién femenina, que estdn
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acomunados entre ellos por ciertos rasgos
estructurales y de contenido. Son: Sisé (no
conocemos la fecha de redaccién, pero seguramente
es de los afios 50), Maina (1948-50), que pertenecen
al volumen El espejo y el canasto, y La nifiera mdgica
(1954), que estd incluido en el libro La mano en la
tierra.

Es interesante notar como las jévenes
protagonistas de "Sis€" y "La nifiera magica" sean
huérfanas; Maristela, la protagonista de "Maina", si,
ticne madre, pero €sa ultima es depositaria de los
modelos patriarcales y ejerce una funcién negativa
con respecto a la libertad de la hija.

El tratamiento de la infancia en la literatura
constituye un asunto de hombres y de mujeres,
indistintamente, sin embargo se advierte como un
campo més propicio para la escritura de las mujeres.
Dejo en suspenso eventuales reflexiones sobre ese
punto, que me Hevarian lejos de mi camino, para
observar como, en nuestro caso concreto, se trata de
un dmbito infantil o adolescencial representado como
espacio del horror, del vacio, del abandono y de la
orfandad. '

Sisé no tiene padres; el viejo Luzarte la descubre
entre la maleza: "un informe bulto doblado sobre las
plantas"®, La nifia tiene apenas un afio y crecerd en
la cocina de la casa de los duefios (tipico lugar
femenino): "La vieja cocinera era la unica que le
hablaba, pero hablaba muy poco; entre ella y la
criatura que aprendia apenas a deslizarse, como de
prestado, cn aquel mundo incomprensible, sélo
existia el puente de unas palabras, siempre las
mismas, siempre repetidas” (ibid., p.55). Las palabras
"en aquel mundo incomprensible” subrayan la
soledad que marcard la vida de la protagonista.

Es interesante notar como en este mundo de
palabras vacias, "siempre la mismas, siempre
repetidas”, ¢l dnico contacto vivo que tiene Sisé es
con otra mujer, con la cocinera, quien, por su
desgracia, muere dejandola sola a la merced de otra
cocinera "flaca, bigotuda, impaciente, que gritaba a
Sisé y la sacudia a cada paso como si sacudiera el
trapo de cocina” (ibid., p.57). La autora nos presenta
un mundo habitado sobre todo por mujeres sin caer
en ninglin maniqueismo: hay mujeres que se portan
como hombres, y peor.

De los padres de Minguela, la protagonista de La
nifiera magica, tampoco sabemos nada; asi empieza
el cuento: "Cuando hizo su aparicién por vez primera
en casa del doctor, "Minguela" contaria poco mas de
catorce afios"®. Minguela estd totalmente

desamparada y ella también, como Maristela, "apenas
hablaba". Es un personaje casi totalmente afésico,
tiene como exclusivo modo de comunicacién la
sonrisa, cosa que en cierta forma resulta prototipica
al ser los habitantes del medio rural reacios o
incapaces de locuacidad. Su sonrisa, que "era algo
asi como un filtro serenador” (ibid., p.73), logra
tranquilizar a los nifios, y es por eso que la llamaradn
"la nifiera méagica". Minguela entra en contacto con
los nifios, eso es con la inocencia, la pureza, con alguien
que atin no pertenece al mundo incomprensible de los
hombres, y acabara su vida cuidando de una viejita
totalmente marginada de la sociedad.

Maristela es la Unica a tener madre, una madre
que le transmite los patrones de vida tradicional,
patriarcal, a los cuales esta sujeta. Como nos dice L.
Muraro, "para su libre existencia la mujer necesita,
simbdlicamente, la potencia maternal "', una potencia
que en su primera expresion se manifiesta a través
de la lengua, del pecho que la madre ofrece a su hija.
El hecho de que nuestras tres protagonistas estén sin
madre, material o simbdlicamente, significa ya un
vacio social y epistemolégico alrededor de ellas:
nuestras "heroinas" estdn solas, no tienen
reconocimiento alguno, viven en una sociedad
masculina, patriarcal que les hace ain mds dificil
buscar (y encontrar) su propia independencia
simbélica. Ellas entran en contacto con mujeres, sin
embargo, no se crea ninguna red de relaciones
significativas entre ellas o, alld donde parece crearse,
como en el caso de Maristela, quien acabard su vida
cuidando de la vieja Na Conche, eso significard
marginacion, desesperacion y profunda soledad.

El narrador de los tres cuentos es una narrador
heterodiegético y sélo unas pocas veces, a traves del
cambio de focalizacién, €l cede la palabra a los
personajes, permitiéndonos acceder parcialmente a
su pensamiento. Generalmente la narracién presenta
un tono neutro, como si delante de nosotros pasaran
unas escenas hechas de acciones sin ningdn
comentario, sin ninguna participacién emotiva,
sentimental por parte del narrador. "Empez6 a pensar
que la vida después de todo no era tan mala..."!!
Maristela reflexiona un momento sobre sus
condiciones de vida, pero generalmente nuestras
protagonistas hablan muy poco y piensan atin menos,
son como seres primitivos animados por fuerzas
elementales que las dominan por completo. Y estas
fuerzas son: la maternidad y la muerte. Antes de
detenernos en ellas, vedmos algo mas sobre la
estructura de los cuentos.
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El narrador nos ofrece datos muy escasos sobre
el espacio en el que se desarrolla la historia. No
conocemos ni siquiera el nombre del pueblo que
habitan los personajes de los cuentos de "Sisé" y
"Maina", solo sabemos, a través de indicios, que se
trata de espacios rurales. En "La nifiera mégica" el
narrador nos dice que estamos en Asuncién, pero tal
espacio se nombra sencillamente sin ninguna
descripcién o funcién narrativa: €l sirve sélo de marco
a la accién. Son cuentos muy secos, donde lo que
mds le interesa al narrador es la accién y sus
consecuencias para la vida (o la muerte) de los
personajes. No es tanto el entorno geografico que
condiciona las acciones de las protagonistas, sino més
bien su propia debilidad, su entrega casi
incondicional a un destino oscuro, que ve a la mujer
como un ser débil y por eso explotable y explotado.

Por lo que se refiere al tiempo, los tres cuentos
estdn narrados en el pasado y eso crea una mayor
distancia entre el que narra y lo que se narra. Como
ya hemos dicho, el narrador nos presenta los eventos
sin ninguna participacién emocional, a pesar de que
se trate de historias muy tragicas. Los hechos
relatados ocupan generalmente un arco temporal
bastante largo, de todas maneras el ritmo de la
narracién es veloz y ella toma forma entre elipsis y
sumarios. La historia de Maina se desarrolla a lo largo
de casi veinte afios, nos dice el narrador: "A los doce
afios, Maristela era la pesadilla de aquella familia
encarnacena..."'?, y casi al final de la narracién
sabemos que Maristela tiene treinta afios; justo
cuando empieza a pensar en su porvenir muere de
un tumor en el ovario.

A Sisé la recogen cuando tiene un afio, no
conocemos su edad cuando la encuentran muerta en
el maizal con su nifiito, él tanbién muerto, entre los
brazos, pero seguramente estaba ain muy joven. En
un momento de la narracién poco antes de su muerte
leemos: "Seguia trabajando como siempre, aunque
aquella hinchazdén incomprensible delante de si la
molestaba cada vez mas"'®. Sisé no se da cuenta de
las tragicas dimensiones de su explotacion, ni siquiera
cuando €sta la llevard a la muerte.

Minguela también es una adolescente cuando
llega a Asuncién para trabajar de nifiera: "...Contaria
poco mas de catorce afios"!*, nos informa el narrador.
El transcurrir de sus afios estd marcado por los
embarazos: tres en tres aiios, pero los tres recién
nacidos mueren a los pocos dias. Ella, contrariamente
a Sisé y Maristela, queda viva, pero no podré tener
mis hijos y cuidara de la vieja y pobre Na Conche,

quien vive en un rancho "peligrosamente ladeado
sobre horcones medio podridos, con enormes
lamparones de cielo abierto en el techo. Sin puerta”
(ibid., p. 79). Es como si en los tres cuentos el
narrador hubiera querido marcar el tiempo vital de
las tres protagonistas a través de su capacidad
reproductora, la inica reconocida como tal a la mujer,
aun cuando ésta las lleve a la muerte o a la
desesperacion.

Minguela y Sisé son mujeres pasivas, victimas
de la sociedad patriarcal y de su propia debilidad; en
"La nifiera méagica" dice el doctor ante el tercer
embarazo de Minguela, siempre con el mismo
desconocido: "Si una mujer no quiere..." (p. 79).
Maristela es la dnica en tener cierta fuerza de
rebelién: decide irse a vivir sola y es capaz de
reaccionar enérgicamente ante los hombres. Sin
embargo, ella tampoco escapa a la "esclavitud"
de la maternidad, de una maternidad, en este caso
concreto, frustrada, porque sus amantes siempre
la obligan a abortar —"Asi pasaron cinco afios,
durante los cuales fue a la comadrona como seis
veces" (p. 43)—, provocdndole tantos abortos un
tumor en el ovario que la causard la muerte. Y es
paraddjico como a Maristela no se le ocurra la
idea de estar enferma, ella cree estar otra vez
embarazaday "no fue a la comadrona. Dejé pasar
los dias, mientras en ella crecia la ilusion de un
hijo. ;O una hija? ... Decidié que le gustaria mds
varén... Las mujeres sufren demasiado” (p. 44).
Es decir, a pesar de todos los pesares, no quicre
renunciar a su maternidad, una maternidad que
en este caso la afirmaria como mujer, como ser
libre de decidir por si misma.

Estas mujeres no son libres de escoger su
propia sexualidad, ellas la padecen como un
inevitable destino. Unos hombres, a veces
andénimos, de todas mancras siempre
insignificantes, se la imponen.

Las mujeres mueren y/o dan a la luz hijos
muertos porque son victimas de la violencia
masculina, que las explota como meros objetos de
deseo sexual, y porque no saben rebelarse a esa ley
natural que desde siempre ha considerado a la mujer
como depositaria de la libido masculina. En los tres
cuentos casi no hay amor romantico, siempre "las
mujeres sufren demasiado”, como dice Maristela,
quien en un momento de la narracién, por ejemplo,
se siente a gusto con el comisario, su amante de
turno, gracias al que su nivel material de vida ha
mejorado —"Maristela tuvo sirvienta, y hasta
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volvié a llevar sombrerito como en sus buenos dias
de Encarnacién” (p. 40)-, pero, en seguida leemos:
"Lo tinico fastidioso era que le daba por quedarse a
cada instante embarazada, y a cada instante también
tenfa que ir a casa de una fulana que por unos cuantos
pesos ahorraba inscripciones en el registro civil” (p.
41). El sufrimiento siempre estd al acecho.

Maristela no es ciertamente una mujer
"revolucionaria”, y atin menos lo son Minguela y
Sisé; son mujeres que viven buscando amparo en el
hombre, quien las domina por completo, o casi. Eso
no ticne que escandalizarnos si pensamos en la época
y el dmbito geografico en los que fueron escritos
los cuentos: un pais atrasado donde la mujer ocupa
uno de los dltimos lugares de la sociedad. Las
relaciones "desequilibradas”, de sumisién que estas
mujeres establecen con el otro género no implican
ningun regreso hacia ellas mismas para cultivar el
ser que ellas son: un cuerpo sexuado, un cuerpo
animado potencialmente por una conciencia propia
y auténoma. Sus cuerpos son para los hombres mera
presencia, mero “hecho", seglin nos dice la Irigaray'®
, que no marcan ninguna relacidn intersujetiva,
ninguna afirmacién de si mismas, sino mas bien una
ulterior pérdida, una mayor orfandad.

La violencia que ellas sufren no las afecta sélo
como mujeres individuales, en aquel momento dado,
sino imposibilita el surgimiento de una linea
matrilineal, que el hombre no reconoce y la mujer
misma no sabe autoreconocer. Nuestras protagonistas
no tienen madre y son ajenas a su propia maternidad
(mueren ellas y/o mueren sus hijos); el principio
maternal no les pertenece, en cuanto no tiene
traduccidn social, no es apertura hacia una condicién
de libertad para la mujer.

Josefina Pl4 indudablemente quiere denunciar
firmemente a la sociedad paraguaya machista y
tradicionalista de los afios 50-60, una sociedad en la
cual no es nada ficil para la mujer afirmarse con toda
su fuerza y su autonomia. Para lograr eso es
importante, nos dice indirectamente, que las mujeres
se relacionen entre ellas; no es por nada que en sus
cuentos las pocas relaciones de amistad que se
establecen son entre mujeres, y que los personajes
masculinos son sé6lo timidos bosquejos.

Para concluir, podemos decir que esos cuentos
de J. Pl4 son una fuerte acusacién al macho opresor
y, a la vez, una exhortacién a la mujer para que
aprenda a luchar, con otras mujeres, para afirmar su
identidad femenina.

Bi bliografia esencial de Josefina Pla

Poesia:
Eil precio de los suefios, Asuncién, El Liberal, 1934.
La raiz y la aurora, Asuncién, Didlogo, 1960.
Rostros en el agua, Asuncién, Didlogo, 1963.
Invencion de la muerte, Asuncién, Didlogo, 1964.
Satélites oscuros, Asuncién, Didlogo, 1965.
El polvo enamorado, Asuncién, Didlogo, 1968.
Desnudo dia, Asuncion, Didlogo, 1969.

Follaje del tiempo, Asuncién, Napa, 1981.
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Tiempo y tiniebla, Asuncién, Alcandara, 1982.
Cambiar suefios por sombras, Asuncién, Alcandara, 1984.
Narrativa:
La mano en la tierra, Asuncién, Alcor, 1963.
El espejo y el canasto, Asuncién, Napa, 1981.
La pierna de Severina, Asuncién, El Lector, 1982,
Teatro:
Agqui no ha pasado nada, Asuncién, Imprenta nacional, 1942,
Historia de un niimero, Asuncién, El Didlogo, 1967.
Alcestes, Asuncién, Premio Escalada, 1970.
Fiesta en el rio, Asunci6n, Siglo XXI, 1977.
Ensayo literario y critico:
Antologia de la poesia paraguaya, Venezuela, Lirica hispana, vol. 238, 1963.
Cuatro siglos de reatro paraguayo, Municipalidad de Asuncitén, 1966.
Literatura paraguaya en el siglo XX, Asuncién, Comuneros, 1973.
Obra y aporte femenino en la literatura naional, Asuncién, Centro paraguayo de Estudios Socioldgicos, 1976.
Castellano y guarani en lu intimidad de la cultura paraguaya, Buenos Alres, Academia argentina de Letras, 1979.

La cultura paraguaya y el libro, Asuncién, Universidad Catélica, 1983.

notas

' El tema del exilio, la conflictiva calidad y condicién del exiliado impregnan toda la novela Los exiliados de
Casaccia, donde €] nos muestra el proceso de descomposicién moral de los que no pueden participar por completo de
las coordenadas que rigen la vida argentina ni ahuyentar la nostalgia del regreso.

2 J. Pla (M. Josefa Guerra Calvani) nace el 9/11/1909 en Fuerteventura, en Canarias. Su padre es funcionario
estatal y su cargo le exige periddicos desplazamientos dentro de Espafia, asf que parte de la nifiez y de la adolescencia
de Josefina transcurre en varias provincias de la penfnsula. El padre es un hombre culto y dispone de una biblioteca
con un considerable nimero de volimenes, a la cual la nifia tiene acceso desde el perfodo escolar. A los quince afios
conoce a su futuro marido, el ceramista paraguayo Andrés Campos Cervera, quien se encuentra en Espafia con una
beca. Luego de una exposicién celebrada en Madrid y otra en Alicante, el artista abandona Espafia en 1925, al caducar
el plazo de la beca. Dos afios después, desde la capital paraguaya, Andrés enviard los poderes para contracr matrimonio,
asf como el dinero para costear el viaje de su futura esposa. Josefina pisa tierra paraguaya el dia uno de febrero de
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1927 y, joven y dindmica, rdpidamente se integra al quehacer artistico local: colabora con su esposo, y también crea
por si sola, en la elaboracién de ceramica y, desde "El Orden" primero, desde "La Nacién" después, desenvuelve una
labor periodistica infatigable, que a la vez incluye el trabajo de columnista y de corresponsal. Ademds, trabaja de
locutora, la primera en el Paraguay, en "Radio La Orden". En 1929 la pareja viaja a Espafia, donde se quedard dos
afios. Nuevamente a América, Josefina prosigue su labor periodistica, desempefidndose como secretaria de redaccién
en "E] Liberal", y, junto con Roque Centurién Miranda, funda un teatro nacional. En 1934 el matrimonio parte
nuevamente rumbo a Espafia. La catastrofe que supuso la guerra civil espafiola les imposibilita el regreso al Paraguay,
que tenfa programado con anterioridad al estallido de la guerra. El once de julio de 1937, tras una breve enfermedad,
muere Andrés y Josefina para sobrevivir tiene que vender sus bienes personales. Por fin, gracias a la ayuda econdmica
del concufiado, logra zarpar, desde Marsella, en abril de 1938, rumbo a Paraguay. Gracias a su labor de periodista
desarrollada en los dificiles momentos de la guerra del Chaco consigue vencer la inicial desconfianza de las autoridades,
y su amor constante, su multiple actividad que cubre los campos de la creacién y de la investigacidén cultural les
permitirdn echar raices en tierra paraguaya donde vivird hasta el dia de su muerte.

3 Cfr. Francisco Pérez Maricevich, prélogo a Crdnicas del Paraguay, Buenos Aires, J. Alvarez Ed., 1969, s/p.

*J. P14, "Interpretacién de mi cuentistica", en Francisco Pérez Bartoli, La problemdtica de la soledad en la obra
de Josefina Pld, Madrid, Universidad Complutense, 1983, p. 537. En las préximas citas indicaré sélo el nimero de
pigina.

5]. P14, La mano en la tierra, Alcor, Asuncién, 1963, p. 68.

§ Todos los cuentos infantiles han sido publicados sueltos o en periédicos asuncenos.

" Josefina. Pla, Obra y aporte femeninos en la literatura nacional, Asuncién, Centro paraguayo de estudios
socioldgicos, 1976, p. 2. En esta obra Josefina Pl4 estudia las olvidadas figuras femeninas de la literatura paraguaya
haciendo hincapié sobre todo en las poetas, porque, segin ella, es en la poesia donde "con més efectividad podria
realizarse el desenmascaramiento de la oculta realidad femenina" (ibid., p. 30).

8 Josefina Pl4, El espejo y el canasto, Asuncién, Napa, 1981, p. 51.

°1d., La mano en la tierra, Asuncién, Alcor, 1963, p. 73.

10T uisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, trad. it., Editori Riuniti, Roma, 1991, p. 9 (la traduccién es mia).

" Josefina Pl4, El espejo y cit., p. 41.

" Ibid., p. 37.

3 Ibid., p. 61.

'* Josefina Pl4, La mano en la cit., p. 73.

'S Luce Irigaray, Essere due, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1994, p. 41: "Mi cuerpo no es una simple

manualidad o un simple "hecho”, a menos de negar, anular esas relaciones intersujetivas que, desde la infancia, lo han
marcado” (la traduccién es mia).
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