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-« ntrodueciéon

La imagen habitual de Rémulo Gallegos se
reduce a su produccién novelistica (cuando no se
limita a Dofia Bdrbara), olvidando que el autor de
La trepadora, de Cantaclaro o de Canaima fue, entre
1910y 1922, un asiduo cultivador del cuento literario,
con mds de treinta relatos aparecidos sobre todo en
El Cojo Ilustrado y en Actualidades, y sin tener en
cuenta no sélo que ya su primera publicacién (Los
aventureros, 1913) es una recopilacion de sus anteriores
relatos sino también que la produccién cuentistica de
Gallegos tal vez fuera la condicién para que nuestro
autor se convirtiera en el novelista que llegd a ser y en
lo que hoy es para América Latina: un eslabdn
imprescindible en la historia de su narrativa y un digno
representante de las corrientes literarias mas seriamente
implicadas en la construccién y definicién de la cultura
latinoamericana.

A fin de destacar el interés de su cuentistica y de
sugerir su posible relacién con la novelistica
galleguiana, en las paginas siguientes realizaremos
un breve recorrido dividiendo sus relatos cortos en
dos etapas principales, seleccionaremos en cada una
tres textos significativos y terminaremos nuestra
exposicién con algunas consideraciones generales
sobre el recorrido efectuado. Pero antes de nada
convendrd analizar, aunque sea someramente, las
bases intelectuales en que se apoya la actividad
literaria de Rémulo Gallegos y que permiten explicar
el conjunto de su produccién.

Los presupuestos literarios del autor

Rémulo Gallegos formaba parte de "la generacion
de La Alborada", llamada asi por la revista en que
sus protagonistas (con Julio Planchard, Enrique
Soublette, Salustio Gonzédlez Rincones y Julio
Horacio Rosales) lanzaron lo que podriamos calificar
como el "manifiesto” del grupo. Ahora bien, lo
primero que resalta de sus propdsitos no es una
preocupacién meramente esteticista sino de alcance
mucho mds amplio. Ese manifiesto posee una
pretensién mds explicitamente politicosocial que
literaria: se trata, ni mds ni menos, que de la
implicacién del intelectual en la regenecracién del
pais. En el primer nimero de la revista (31 de enero
de 1909) leemos:

Salimos de la oscuridad en la cual nos habiamos
encerrado, dispuestos a perder todo antes que
transigir en 1o mds minimo con los secuaces de la
tirania. [...] Nuestro oscuro pasado nos ha
robustecido; nuestro silencio nos da derecho a
levantar la voz; puesto que hemos sido victimas,
podemos ser acusadores [...] aspiramos a tomar
siquiera una pequefia parte en la tarea de redencion
y justicia.

Rémulo Gallegos es atin mds explicito en
"Hombres y principios”, articulo también publicado
en la primera entrega de la revista, donde insiste
bésicamente en tres puntos: la urgencia de la reforma
de las instituciones (volverlas realmente operativas),
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el necesario desarrollo de la opinién piblica y la
extensién de la formacién popular (educacién escolar
y civica). Resume sus propuestas en una frase que
avanza el contenido de sus articulos posteriores en
la misma publicacién: "Llevemos hasta los principios
a quienes fueron arrastrados por los hombres". En
efecto, durante el mismo afio de 1909, insistird en
temas béasicos para la vida de Venezuela como serdn,
en primer lugar, la critica del caudillismo y de la
entrega que el ciudadano del pafs ha hecho de su
destino depositdndolo en las manos de los sucesivos
dictadores, con una consecuencia sistematicamente
repetida: cada caudillo ha supuesto un fracaso més y
un principio menos en la conciencia social'. En
segundo lugar, la funcién de la prensa, que debe
actuar como verdadera autoridad moral y civica, no
s6lo sefialando al ciudadano sus derechos y
obligaciones sino también facilitdndole los medios
intelectuales que le permitan defenderse ante la
agresién del poder pdblico?. En tercer lugar, la
reforma de la escuela, institucién que debe estimular
la independencia y la iniciativa del nifio, en lugar de
ahogarlas como lo viene haciendo hasta la actualidad:
"El educador es cémplice del tirano", dird Gallegos
resumiendo en términos contundentes el tipo de
funcién que la institucion escolar desempeiia en la
sociedad venezolana®,

Notemos que los escritos citados son anteriores
a la publicacién de su primer cuento, en 1910, es
decir, que los presupuestos intelectuales de Gallegos
y de su grupo generacional estdn asentados y
explicitados antes de empezar a ejercer como
creadores para el ptiblico lector. Las razones, de orden
estético y social, se hallan vinculadas entre si: el
posible rechazo del modernismo en lo que tenfa de
exotismo escapista, de imitacion de modelos externos
y de esteticismo gratuito, parece hallarse en relacién
con la situacién del pais, ante la cual estos
intelectuales deciden reaccionar, por una parte,
porque el problema sociopolitico es insoslayable y,
por otra, porque la coyuntura se presta a dicha
reaccién: en cuanto a lo primero, baste recordar
que durante el siglo XIX el pais habia sufrido 37
revoluciones, por lo que se puede afirmar que casi
no habia Estado propiamente dicho. En cuanto a
lo segundo, los textos de La Alborada y la propia
revista ven la luz justo a la caida del dictador
Cipriano Castro (en el poder de 1899 a 1908), lo
que lleva a creer en la posibilidad de una
transformacién en el sistema gubernativo del pafs,
hasta que Juan Vicente Gémez, continuando la

tradicién dictatorial del siglo anterior, logre asentarse
en el poder y se mantenga en €l hasta 1935.

No obstante, los principios arriba sefialados, lejos
de eclipsarse cuando las circunstancias dejan de ser
favorables, se afirman en la pluma de Gallegos como
lo demuestra tres afios mds tarde al precisar la funcién
del intelectual en la sociedad venezolana. En su
articulo "Necesidad de valores culturales"* de 1912,
sostendrd que se necesitan intelectuales no solamente
cultos y capacitados para percibir los males del pais,
sino también provistos de ideales, integros en su
comportamiento, dotados de capacidad para conciliar
magisterio intelectual y belleza estética’. Como se
puede apreciar, seglin la concepcion gallegmana de
la actividad intelectual en la sociedad de su época,
la obra literaria no estd exenta de toda vinculacién
con el espacio sociocultural en el que se genera
sino que se halla inserta en una estrategia general
que la condiciona, la supera y le da sentido.
Considerando el conjunto de la produccién de
nuestro autor, se puede afirmar, primero, que
consigue aplicar esos principios a su propia obra
y, segundo, que la fidelidad a su programa inicial
se mantiene basicamente inalterable a lo largo de su
trayectoria literaria.

Textos representativos de la primera etapa

Nos parece posible distinguir dos fases bastante
diferenciadas en la narrativa breve galleguiana, la
primera entre 1910 y 1916 (incluyendo "El piano
viejo™"); la segunda, entre 1919 y 1922; quedando en
medio unos dos afios de transicién que desembocardn
en nuevas férmulas literarias y también en un nucvo
cauce de publicacidn: casi todos los textos de la
segunda fase apareceran en Actualidades, mientras
que los anteriores se habian distribuido basicamente
en El Cojo Ilustrado y La Revista. De cada etapa
seleccionaremos tres textos que nos permitan
reconocer las caracteristicas mas notables de cada
una. Veamos los correspondientes a la primera
etapa, antes de establecer las diferencias entre ésta
y la siguiente.

"Las rosas'.— Aparecido el 1 de enero de 1910
en El Cojo Ilustrado, es el primer relato publicado
por el autor, quien le cambiarfa el titulo por el de
"Sol de antafio"® en la edicién de sus QObras
Completas. Se recogen en €l unas horas del reposo
de Hilario (pintor y escritor, degradado por el vicio,
hijo de un terrateniente venido a menos) en una
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posada durante el viaje de regreso a casa, llamado
por su madre ya anciana. Le sirve la comida una joven
desconocida que resultard ser una hija suya tenida
con una muchacha del pueblo antes de irse a Caracas
y a quien habia regalado un cuadro con el retrato de
ella. Hoy descubre que su vida tiene algin sentido:
una hija y el retrato de su madre le ayudan a no
sentirse del todo inutil.

Ya en este primer relato encontramos toda una
serie de rasgos significativos por su persistencia en
la obra posterior del autor. En primer lugar, el
escenario de la accién: la bipolarizacién espacial
entre el medio urbano y el campesino, visto el
primero como lugar de mundanidad, de
superficialidad, de vicio, y el segundo como dmbito
apto para el reencuentro consigo mismo, como lugar
de autenticidad, de exigencia, de regeneracién,
aunque con todos los matices que nos aportaran otros
relatos cortos ("Pegujal”, "Paz en las alturas") asi
como su novelistica (Dofia Bdrbara, Canaima, por
ejemplo). En segundo lugar, la figura del
protagonista: representante del intelectual tantas
veces criticado por Gallegos, el que, lejos de cumplir
una funcién social con vistas a la transformacidn del
pais, se deja llevar por el placer facil, la
irresponsabilidad y la degeneracién. En tercer lugar,
el medio familiar: terratenientes y grandes familias
suelen aparecer en la narrativa de Gallegos como
marcados por la decadencia, responsables de la del
pais e incapacitados para reaccionar de manera eficaz
y constructiva frente a los desafios que los tiempos
actuales les imponen. En cuarto lugar, el sentido de
la propia existencia: suele producirse a través de una
intensa experiencia puntual que puede ser
aprovechada o no por el personaje. La revelacién
interviene habitualmente con ocasién de un viaje
fisico y al mismo tiempo espiritual del personaje,
vigje que suele coincidir con un desplazamiento en
cl sentido ciudad—campo (quizés "Pataruco”, cuento
sobre el que volveremos, sea el ejemplo més acabado
de este proceso).

Esta tematica se resuelve, desde el punto de vista
de la técnica narrativa, mediante dos procedimientos
conectados entre si: centrando el relato en la vida
interna del personaje (nos hallamos ante auténticos
"cuentos de interiores") y presentando a dicho
personaje en un movimiento de fuera hacia dentro,
como para sugerir mejor las diferentes capas de su
personalidad ("Las novias del mendigo" o "Estrellas
sobre el barranco" son muestras claras de lo que
decimos). Precisamente entre los recursos técnicos

cabe mencionar atin otros dos; por un lado, la notable
presencia del narrador: suele saber mds que el
personaje, explica, alaba o critica sus
comportamientos, por lo que su funcién ideoldgica
se vuelve primordial como lo serd en las novelas,
sobre todo a medida que avance su produccién (Pobre
negro, Sobre la misma tierra, La brizna de paja en
el viento). Por otro lado, la funcién del desenlace:
lejos de buscar el efecto sorpresa o la revelacién més
o menos inesperada segtin los cadnones habituales del
cuento moderno, sitda el momento 4lgido de la
historia (cuando lo hay) antes del final y termina el
relato con una especie de epilogo conclusivo que
parece querer servir de puente entre el universo
ficcional y el extranarrativo. Este recurso, bastante
sistemadtico, sugiere que para el autor lo importante
no es el efecto final sino la construccién de una
problemadtica textual densa y concreta, y que ante
ella el desenlace puede ser postergado cuando no
simplemente evacuado por innecesario, como sucede
en "Estrellas sobre el barranco”. Semejante
"infraccién"” a los preceptos de Poe, asumidos luego
por Quiroga y por buena parte de los cuentos
venezolanos de la época’, no es una mera libertad o
provocacién literaria por parte de Gallegos:
recordemos que su estética se basaba en la
articulacién de la literatura con la funcién del
intelectual y que, por consiguiente, en la estructura
de un relato contaba mads la densidad de su
problemdtica que la sumisién a un determinado canon
narrativo.

"La liberacion'.— Editado exactamente un mes
después del anterior y en el mismo medio, nos
presenta a un estudiante de medicina (Ricardo) que,
incapaz de liberarse del poder ejercido sobre €l por
Venancio (su amigo de juergas y peleas), muere de
una crisis epiléptica, ante lo insoportable de la tensién
y el fracaso final de su vida. Adelanta aqui Gallegos
una problematica que va a retomar posteriormente
en "El apoyo", de 1912, relato que recuerda a éste
hasta en la ironfa del titulo: si allf no existe apoyo,
aqui tampoco hay auténtica liberacién de la voluntad
para dirigir el rumbo de la propia existencia sin ceder
a las tentaciones exteriores. Lo contrario lleva a
repetir sistematicamente los errores del pasado y
desemboca en un fracaso seguro, reconocido cuando
tal vez, como en estos relatos, ya sea demasiado tarde.

Esta problemadtica de la ausencia de voluntad o
de sus excesos desastrosos (lo cual no es mds que la
otra cara de la misma moneda) aparecera también en
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la novelistica de Gallegos: recordemos a Jaime del
Casal en La trepadora, al.orenzo Barquero en Dojia
Bdrbara y en el lado opuesto, la energia devastadora
de Reinaldo Solar, protagonista de la obra del mismo
nombre. Como es sabido, esta temdtica es motivo
frecuente de la literatura de la época en Espaiia o
fuera de ella (La voluntad de Azorin, Camino de
perfeccion, de Baroja, Brand de Ibsen y sureconocida
influencia en Horacio Quiroga, etc.). El mérito de
Gallegos consistird en vincularla a una preocupacién
nacional: el peligro de dejarse arrastrar a la imitacién
de modelos externos de valores, actitudes y
comportamientos, simplemente por ser exteriores. Lo
veremos concretado en los relatos de la segunda
ctapa.

Afladamos una importante innovacién de orden
estructural: comienza aqui la tendencia galleguiana
a los "relatos a dos caras": cuentos centrados en las
relaciones, particularmente tensas y estrechas, entre
dos personajes. Uno de los dos manipula, subyuga,
domina al otro y consigue arrastrarlo a empresas en
general negativas para el manipulado o para ambos.
Ademds de "El apoyo", ya citado, podriamos
mencionar "El milagro del afio", "Estrellas sobre el
barranco", "El maestro" y el cuento que tratamos a
continuacién.

"Los aventureros'.— En este relato publicado
el 1 de febrero de 1912 también en El Cojo llustrado,
Avilita, abogado cuyo tnico objetivo es su triunfo
personal en la sociedad venezolana, convence a
Rosalira, temido jefe politico de una regién
montafiosa y retirada, de que la patria lo necesita y
de que su obligacién es levantarse en armas para
salvarla, lo cual (levantarse en armas) termina
haciendo ¢l antiguo bandolero, hasta hoy cacique y
desde ahora caudillo y guia de la patria, lo cual no
va contra sus intereses personales, sino todo lo
contrario.

Estamos ante uno de los relatos galleguianos con
referente histdrico mas explicito: en sus breves
pdaginas pretende sintetizar el pasado y el presente
del pafs, marcado por la sucesién de revueltas,
violencia y caudillos "salvadores" convertidos en
dictadores al instalarse en el poder. Pero mas notable
que tal representacion es la critica de la funcién del
intelectual en semejante contexto. No se trata de una
actitud meramente pasiva o desdeflosa sino activa y
eficaz para perpetuar un sistema de vida ya conocido.
En Avilita tipifica Gallegos al perfecto representante
de la barbarie ilustrada, el que no duda en intrigar

con todos los medios a su alcance, periddicos, tribuna,
asociacién politica (llegando a obstaculizar el
progreso del pais), para triunfar socialmente. Se trata
de un auténtico antimodelo de comportamiento
intelectual ante el que Gallegos se levanta en su
articulo ya citado "Necesidad de valores culturales”,
publicado este mismo afio y en esta misma revista
(lo cual muestra cémo nuestro autor, a diferencia de
su personaje, articula su labor de creador con la de
intelectual formador de la opinién). La eficacia del
protagonista (y de lo que €l representa) queda puesta
de relieve en el texto por un recurso de orden técnico,
la extrema compresién temporal de la accién: en
efecto, el abogado llega por la mafiana a entrevistarse
con el temible cacique para el que es un total
desconocido, le convence en el transcurso del
almuerzo y al atardecer el levantamiento ya es un
hecho. El pais queda asf al alcance de un abogado
intrigante y de un antiguo bandolero.

Destaquemos finalmente otro notable efecto de
la construccién del cuento: al contrario de lo que suele
acontecer habitualmente en el relato, no existe
conflicto o tensidn entre los protagonistas del
universo narrativo: los dos se entienden enseguida
en base a un pretendido beneficio mutuo. La tensién
existente se sitda entre ambos personajes y el narrador
(de cuya fuerte presencia ya hablamos), y se traslada
al lector, siendo €se el efecto de recepcién pretendido
por el autor: que el lector reaccione, casi dirfamos
que civicamente, contra el proyecto de los
protagonistas.

Rasgos y textos de la segunda etapa

Los textos publicados entre 1919 y 1922 se
distinguen de los anteriores por una serie de rasgos
lo suficientemente significativos para que los
consideremos definitorios de una segunda fase en la
narrativa breve galleguiana. Dado que esos elementos
se manifiestan ya en "Los Mengdnez", nos
apoyaremos en este relato para destacarlos.

"Los Menganez".— Aparecido el 9 de febrero
en larevista Actualidades, narra las peripecias de una
familia de nuevos ricos, recién llegados a Caracas,
para introducirse entre la buena sociedad de la capital.
El cuento presenta un perfecto catdlogo de las
estrategias de identificacién que utiliza la familia:
vivir en un barrio aristcrata, comprar la antigua casa
de un noble, tomar el té, dar las gracias en inglés,
jugar al tenis, pasear en automdvil, disfrutar de abono
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para el teatro, ofrecer sonadas fiestas sociales, buscar
maridos extranjeros, obtener galardones
literarios, estudiar en Europa, etc.

Tales estrategias funcionan
perfectamente en un primer
tiempo. Pero de repente la
situacion se transforma:
alguien descubre que dos de
los hijos no han estudiado
lo mdas minimo en
[:umpu. el premio e
obtenido por el tercero é
obedeci6 a un simple
efecto de moda y el
galardonado \
desaparece enseguida
de las revistas, las
elevadas
pretensiones de las
hijas las dejan a ellas
sin pretendientes, la economia familiar se hunde, el
cambio de casa y de barrio se hace inevitable, el té
inglés se convierte en café aguado.

En este relato y en el conjunto de los de esta etapa
existe una serie de innovaciones, tanto en la estructura
como en la problematica, que se pueden resumir en
los puntos siguientes. En primer término, observamos
que la accion no suele concentrarse en torno a
inquietudes internas, personales, sino que privilegia
mas bien comportamientos y actitudes en el seno de
un grupo humano determinado, sugiriendo
implicaciones mas explicitamente colectivas. Es
como si el autor pretendiera alcanzar un mayor nivel
de generalidad y de representatividad de grandes
grupos sociales y de las tensiones que entre ellos se
generan.

En segundo lugar, y en relaciéon directa con el
punto anterior, en numerosos cuentos se pasa del que
hemos Ilamado "relato a dos caras”, limitado a las
relaciones entre dos individuos, al "relato coral”, de
protagonista frecuentemente colectivo, abarcando
por lo general las vicisitudes del conjunto de una
familia: el autor se siente capaz de cargar con una
masa narrativa mas amplia y compleja, como lo
estd demostrando ya con su primera novela, El
ltimo Solar (1920, titulo luego cambiado por el
de Reinaldo Solar).

Por otra parte, la estructura de los cuentos suele
modificarse dividiéndolos en dos tiempos, uno
relativamente donde se asiste
progresivamente al apogeo de los protagonistas; otro

extenso,

bastante mas corto, que presenta la caida o

la transformacion del personaje a partir de una
experiencia decisiva. Esta depuracion estructural
hace ganar al relato en agilidad y eficacia narrativas
al seleccionar unos pocos momentos descritos con
pinceladas cortas y rdpidas pero suficientemente
expresivas, segun lo exigen los canones tradicionales
del relato breve.

En cuarto lugar, se acentia con fuerza la critica
directa a la inautenticidad, verdadero lugar comtin
en los relatos de esta fase y que se desarrollard
ampliamente en la novelistica posterior (Dona
Bdrbara, Cantaclaro, Canaima, La brizna de paja
en el viento, etc.). Dicha critica se focalizard sobre
dos variantes, ya presentes en "Los Mengdnez": la
imitacion, descrita como ridicula, de la clase a la que
no se pertenece y la copia de lo que, por ser exterior,
es inmediatamente considerado como deseable.

En quinto lugar, es digno de destacar que, a pesar
de lo anterior, Gallegos evita incurrir en el
catastrofismo. Después de confrontar a sus personajes
con la experiencia de su auténtica realidad, permite
que asuman sus errores: la familia de "Los
inmigrantes", arruinada por sus gastos sin cuento,
aprenderd a llevar una existencia modesta,
desenganada de su vida anterior. Por su parte, la novia
de "El cuarto de enfrente" decidirda vivir con el
elegante caballero del que estaba enamorada aunque
se haya descubierto que la habia enganado, como a
toda la sociedad caraquena, con su falsa riqueza. Se
puede apreciar aqui una clara marca del optimismo
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galleguiano: no todo estd perdido en una sociedad
tan joven y llena de posibilidades como la
venezolana; basta con que los responsables ejerzan
la funcién de tales para que el pais no pierda una
nueva oportunidad de transformarse positivamente,
al contrario de la protagonista de "El paréntesis”,
quien, dejando escapar la oportunidad de unirse a un
joven lleno de vitalidad y de futuro, acaba regresando
al mundo cerrado y sin perspectivas en el que se
hallaba antes de conocerle.

Finalmente, a propésito de la funcién del
intelectual venezolano, su postura se vuelve ain mas
exigente, scglin lo muestran estos dos ejemplos: en
"Los Mengédnez" la vacuidad del joven literato acaba
sicndo descubierta y €1 mismo marginalizado; en
"El maestro", el protagonista, que inicialmente
encandila a todos con la brillantez de sus frivolidades,
con la ostentacién de su amoralidad y con su verbo
facil y grosero, termina siendo linchado por sus
mismos seguidores, exasperados ya por su actitud y
sus palabras.

"Pataruco".— Dado al puiblico en Actualidades
el 6 de abril de 1919, narra la trayectoria vital de
Pedro Carlos, hijo de Pataruco, un popular arpista
indio, y de una mujer blanca. Su madre, para evitar
que el joven, siguiendo las huellas de su padre, acabe
convertido en un simple intérprete de joropos, lo
envia a Europa para estudiar musica cldsica. No
obstante, los proyectos maternos se derrumban al
regresar Pedro Carlos a Caracas: el estreno de su
primera composicién musical culta se convierte en
un estrepitoso fracaso. Incluso un critico musical,
aludiendo al apodo de su padre (que significa "gallo
con plumas en las patas” y también "persona ruda y
grosera") comenta con sarcasmo que al joven
compositor le sale el pataruco y que, por mucho que
se las tape, se le ven las plumas de las patas.
Casualmente, durante una noche en el campo, oye la
musica de una parranda; sin poder evitarlo, se acerca
pidiendo que le dejen el arpa y, sin la menor
preparacién, interpreta un joropo, como si nunca
hubiera hecho otra cosa. En un primer momento,
los bailadores quedan en suspenso ante aquella
"musica extrafia pero propia, auténtica, que tenia
el paisaje de la llameante desolacién, y de la raza
la rabiosa nostalgia del africano que vino en el
barco negrero y del indio que vio caer su tierra
bajo el imperio invasor". Un instante después, los
bailadores, reconociendo en esa misica rasgos del
alma propia, se entregan arrcbatados a la danza. Pedro

Carlos, transformado, titula la composicién con el
apodo de su padre.

"Pataruco”, uno de los cuentos més leidos y
celebrados de su autor, gira en torno a un problema
central, presente no sélo en el conjunto de la obra
galleguiana sino también en buena parte de la
narrativa latinoamericana en general: se trata de la
articulacién entre mestizaje y autenticidad. La nocién
de mestizaje cultural con el aporte de tres continentes,
segin percibimos en la cita anterior, permite no
obstante crear un "alma propia"” en una misma tierra
como factor de identificacién y de diferenciacion
{Pedro Carlos es mestizo, su musica incorpora lo
indigena, lo africano y lo europeo). Recordemos, a este
respecto, que Gallegos dedica "Los inmigrantes”, uno
de sus relatos mds conmovedores, a la aportacién
extranjera a la formacién social venezolana,
oponiéndolo favorablemente al "venezolano neto",
criollizado, orgulloso de lo que no ha hecho €l sino sus
padres y destilando menosprecio hacia los recién llegados.

Asi pues, el viaje de encuentro con lo propio y
consigo mismo no se ha de confundir con una
involucién personal o histdrica: no se trata de una
simple vuelta a los origenes, puesto que el trayecto
se realiza incorporando, de forma creativa y
enriquecedora, las diversas influencias recibidas. Tal
es la condici6n para generar algo nuevo y al mismo
tiempo propio, en lo cual uno se pucda reconocer:
lejos de un regreso a los origenes, se trata mds bien
de un viaje creador de origenes para el futuro.
Anctemos que Gallegos estigmatiza la actitud
contraria en diversos relatos como "La ciudad
muerta", "Pegujal”, "Marina", "El paréntesis” o "Paz
en las alturas", donde el ambiente de cerrazén
irrespirable incapacita para la comunicacién con el
exterior y el dinamismo enriquecedor que de ella
podria derivarse.

En "Pataruco”, al contrario, dichos elementos se
presentan de forma positiva, estimulante, como
mostrando el camino a seguir para que se conjuguen
en el futuro potencialidades tan ricas y prometedoras.
El optimismo galleguiano reaparece en este relato,
sin que por ello (y a la vista de la historia posterior
de Venezuela) nuestro autor incurra en algin tipo de
angelismo: "Pataruco" ha de ser visto en relacién con
los demas textos, formando un auténtico sistema
narrativo® junto con ellos. Asf veremos que "La hora
menguada”, relato también publicado en abril de
1919, muestra que el futuro no puede construirse a
partir de la inautenticidad, de la mentira y del uso de
los demds para satisfacer el propio egoismo: dos
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hermanas se han puesto de acuerdo para que el nifio
que una de ellas ha tenido con el difunto marido de
la otra aparezca, en compensacién por la injuria
recibida, como hijo de esta ultima. No obstante, un
incidente nimio, la rotura de una copa, provoca el
intercambio de los reproches silenciados durante
afios. Oculto, el joven ha oido la verdad y desaparece
de la casa. Las dos mujeres se quedardn solas con
sus remordimientos.

Destaquemos por fin la especial importancia de
la naturaleza en dicho proceso, naturaleza
entendida en sentido amplio, como tierra, como
tradicién, como sangre, esa sangre que Pedro
Carlos siente al oir la musica del arpa y reconoce
en ella su verdad: "la inmisericorde verdad de la
naturaleza que burla y vence los artificios y las
equivocaciones del hombre". Es la naturaleza que
Gallegos va a poner en primera linea de su
produccién novelistica, esencialmente el llano y
la sclva que, ademds de paisaje y clima, son
también costumbres, forma de vida, musica,
literatura oral, relaciones humanas, confrontacidn
abierta del hombre con sus capacidades y sus
limites: personajes y experiencias como las de Santos
Luzardo, Cantaclaro y Marcos Vargas serdn buenas
muestras de ello.

"Un mistico".— El iltimo relato que
consideraremos aqui fue también publicado en
Actualidades el primero de junio de 1919 y narra la
solucién encontrada por un médico, Eduardo Real,
en visita a su amigo el padre Solis, cura de un pueblo,
para mejorar la salud de las gentes del lugar: puesto
que el problema reside en el agua, infectada de
bacterias, la solucién cstd en comprar otra de mejor
calidad al terrateniente del pueblo. El médico local, a
cambio de una participacién en la empresa, convencera
a los habitantes de la urgente necesidad de tal cambio.
Médico y "aguateniente” convertirdn asi la salud de
los vecinos en negocio lucrativo y cémodo. El pueblo,
en cambio, segiin la opinién del parroco, quedard
todavia mas firmemente sometido al dominio del
cacique, de lo cual culpa a su amigo.

Tal vez el especial interés de este cuento radique
en que puede corresponder a un esquema elemental
del funcionamiento de la sociedad venezolana de la
época, segdn la percibia nuestro autor. Asi, alguien
externo a la colectividad local le propone o, mds bien,
le impone una modificacién en su forma de vida,
modificacién aparentemente ventajosa, pero que
conlleva un empeoramiento respecto a las condiciones

anteriores, dado que se han de someter mads
estrechamente a la élite local. Esta resultard ser la
auténtica privilegiada con el cambio aumentando sus
beneficios de manera sustancial, beneficios en los que
participara el intermediario entre ella y el resto de la
colectividad local.

Es inevitable indicar que semejante
configuracién parece corresponder, al menos en
parte, al funcionamiento de las burguesias
compradoras latinoamericanas como intermediarios
beneficiados de la presencia de intereses que las
superan (este dltimo aspecto es el que menos
explicitamente aparece en el relato). Los tedricos
de la dependencia ya han insistido suficientemente
en este aspecto como para que debamos hacerlo de
nuevo aquf®. Sefialemos que precisamente en estos
afios se ha iniciado la explotacién masiva del
petréleo venezolano (primer pozo altamente
rentable, en 1914), principal agente de la
transformacién econémica y social del pafs, pero
cuyos mayores beneficiarios serdn las compaiiias
extranjeras: el oponerse a sus intereses le costard a
Rémulo Gallegos la presidencia de la Republica (en
1948, sin haber cumplido un afio en el cargo). Cabe
suponer, pues, que la sensibilidad del autor frente a
la transformaci6n que se estd operando ante sus 0jos
se manifiesta ya en este relato.

“Un mistico" explicita la tensién entre dos opciones
opuestas y que debian de inquietar a su autor: por un
lado, la de Eduardo Real, de cardcter positivista,
orientada al crecimiento material como objetivo
fundamental aun a costa de una dependencia estructural
bastante estricta. Por otro lado, la defendida por el P.
Solis, de tipo idealista, que se puede sintetizar en una
réplica suya: "La salud y el bienestar no son el remedio
que necesitamos; por el contrario, siempre ha sido el
dolor abono de las mejores flores espirituales”. La
disyuntiva se resumiria a los siguientes términos:
para el cura la gente vive mal porque carece de
elevacion espiritual. Segin €l, en ese pueblo toda
semilla de bien se pudre o se malea. Para su amigo,
en cambio, esa gente carece de elevacidn espiritual,
sencillamente, porque vive mal.

En cuanto al autor, nos parece que plantea ¢l
problema sin decantarse por una u otra opcién o por
una sintesis de ambas. Es ¢l lector quien la ha de operar,
lo cual no es tan frecuente en los relatos cortos de
Gallegos: con cierta asiduidad, la conveniencia de optar
por una solucién aparece bastante explicita. Tal vez el
estrecho margen del cuento le impida desarrollar con
amplitud la complejidad del tema planteado, sin
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olvidar que lo escabroso del dilema le puede invitar
a mostrarse particularmente discreto en este caso.

Algunas observaciones generales

Existe una proximidad temporal muy marcada
entre la adquisicién de un mayor dominio del relato
breve (concisidn, eficacia expresiva, alusividad,
seleccién més afinada de temas y situaciones) y el
paso de nuestro autor a la novela. Esta proximidad
¢s, en buena medida, coincidencia temporal puesto
que la segunda etapa transcurre de 19192 1922 y la
primera novela El éltimo Solar ya es de 1920. Esta
aparente paradoja se resuelve si tcnemos en cuenta
otro elemento: ya hemos indicado que es en esta
segunda fase cuando el autor pasa del "relato a dos
voces” al "relato coral”, cuando sus textos ganan en
complejidad al no limitarse al conflicto entre dos
personajes sino que abarcan el comportamiento de
conjuntos humanos més extensos y complejos (toda
una familia, en algunos casos). Ahora bien, esa
amplitud de composicion se realiza de manera mucho
més lograda en textos de mayor extensién y
desarrollo, sobre todo si, como es el caso de la
novelistica galleguiana, sc incorpora a la exuberante,
diversa e inquietante naturaleza venezolana como un
auténtico personaje del universo textual. Ademads, la
tendencia de Gallegos a explicitar valores,
apreciaciones y conceptos, tan frecuente en su
produccién literaria, parece convenir dificilmente al
relato breve que, por sus mismas caracteristicas fisicas,
es arte de la alusién més que de la presentacién.

Junto a escenarios amplios y protagonistas
multiples, junto a la "necesidad"” de intervenir en el
relato de forma muy acusada a través del narrador,
tenemos Otros componentes estructurales como, por
ejemplo, el ya citado de la inclinacién del autor a
privilegiar la presentacién de una problemaética mds
que a subordinar el conjunto del relato al desenlace
segun la tendencia habitual del cuento cldsico. Se
trata también aqui de un rasgo quizds mds propio de
la novela que del género cuentistico. Notemos
también que la necesidad de desarrollar, matizar y
describir la evolucién de situaciones y personajes
(evolucién que el autor pretendia fuera representativa
de la sociedad venezolana) conducian naturalmente
a composiciones de mayor extensién y complejidad.

De forma complementaria, parecen persistir en
la formula novelistica galleguiana diversos recursos
ya experimentados en sus ficciones breves, entre los
que citaremos tres: el primero es la traslacién no sé6lo

de temas sino de personajes y comportamientos
concretos entre cuento y novela: baste recordar la
figura de Solar, ya presente en "La fruta del cercado
ajeno”, la figura de Victoria, protagonista de La
trepadora, ya presentida en cuentos como "Los
Menganez", y el tipo del cacique—caudillo, tan
repetido en la novelistica de Gallegos, después de
haberlo esbozado en "Los aventureros".

El segundo procedimiento consiste en su
tendencia a limitar cada capitulo de una novela a un
hecho preciso, inico, destacado, como constituyendo
una unidad relativamente auténoma y consistente por
si misma, recurso que tal vez se lleva a su maxima
expresidn en una obra como Canaima, en la que
podemos asistir a la repeticién de términos entre
principio y final de capitulo, como para redondearlo
y concluirlo dando una cierta sensacién de armonia
compositiva y de unidad argumental.

Por el tercer procedimiento, cstrechamente
vinculado al anterior, se trata de estructurar la novela
menos como una sucesion de acontecimientos que
como una rigurosa scleccién de momentos
especialmente significativos aunque estén separados
espacial o temporalmente: un recurso fundamental
en el cuento literario, que Gallegos traslada con
singular fortuna al conjunto de sus novelas.

En resumen

El breve recorrido efectuado por la narrativa breve
de Rémulo Gallegos nos ha permitido destacar la
especial importancia de la parte menos estudiada de
su produccién literaria, no sélo por el conocido tdpico
de que "todo estaba ya en sus primeras obras” (lo
cual, segiin hemos visto, no deja de tener cierta base
en este caso) sino porque esa parte se revela decisiva
para su carrera posterior. El desembarco de Gallegos
en la novela se explica, en buena medida, por su
atento cultivo del género cuentistico, lo que le
permite, ademas de lograr un conjunto de textos de
gran altura literaria, comprobar el alcance y los
limites de la narracién breve, compulsarlos con su
ambicién creadora e intelectual, y dedicarse en
consecuencia a la novela como género més acorde
con dicha ambicion.

Posiblemente, sin los cuentos escritos entre 1910
y 1922, Gallegos no habria sido el novelista que llegd
a ser en los afios siguientes y que hoy forma parte
indispensable del patrimonio literario del espacio
cultural hispanoamericano.
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notas

""Por los partidos”, La Alborada, Vol. I, Num. 3 (1909), p. 36. Estos articulos fueron recogidos posteriormente en
Una posicién en la vida, México, Humanismo, 1954.

2"Los poderes”, La Alborada, Vol. I, Nim. 4 (1909), pp. 49-50.

Las reflexiones de Gallegos sobre este punto aparecieron en cinco entregas con el titulo "El factor educacién”, en
La Alborada,Vol. I, Nims. 3,4, 6,7y 8 (1909).

4"Necesidad de valores culturales”, El Cojo Ilustrado, Vol. XXI, Niim. 496 (1912), pp. 438—442. Como los anteriores,
este texto se publicé posteriormente en Una posicion en la vida, obra ya citada.

5 Ver a este respecto, José Santos Urriola, Los intelectuales en los cuentos de Rémulo Gallegos, Caracas, Casa de
Bello, 1990, pp. 19-20.

¢ Principales ediciones conocidas de los cuentos galleguianos: Cuentos venezolanos, Buenos Aires, Espasa Calpe
Argentina, 1949; Obras Completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1959; Cuentos Completos, Caracas, Monte Avila, 1981.

"Recordemos titulos tan conocidos como "El diente roto" (de Pedro Emilio Coll), "El catire" (de Blanco Fombona)
y "Ovejon" (de Urbaneja Achelpohl).

$ Hemos desarrollado este punto en: Julio Pefiate Rivero, "El cuento literario y la teoria de los sistemas: propuestas
para una posible articulacién", Peter Frohlicher y Georges Giintert edits., Teoria e interpretacion del cuento literario,
Berna, Peter Lang, 1995, pp. 46-65.

?Mencionemos solamente los nombres de Rodolfo Stavenhagen, Theotonio Dos Santos, André Gunder Frank, Samir
Amin y un sélo titulo evocador: Vania Bambirra, El capitalismo dependiente latinoamericano, México, Siglo XXI,
1974.
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