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- ntroducción Los presupuestos literarios del autor 

La imagen habitual de Rómulo Gallegos se 
reduce a su producción novelística (cuando no se 
limita a Doña Bdrbam), olvidando que el autor de 
La trepadora, de Cantaclaro o de Canaima fue, entre 
1910 y 1922, un asiduo cultivador del cuento literario, 
con más de treinta relatos aparecidos sobre todo en 
El Cojo Ilustrado y en Actualidades, y sin tener en 
cuenta no sólo que ya su primera publicación (Los 
aventureros, 1913) es una recopilación de sus anteriores 
relatos sino también que la producción cuentística de 
Gallegos tal vez fuera la condición para que nuestro 
autor se convirtiera en el novelista que llegó a ser y en 
lo que hoy es para América Latina: un eslabón 
imprescindible en la historia de su narrativa y un digno 
representante de las corrientes literarias más seriamente 
im~licadas en la construcción v definición de la cultura 

Rómulo Gallegos formaba parte de "la generación 
de La Alborada", llamada así por la revista en que 
sus protagonistas (con Julio Planchard, Enrique 
Soublette, Salustio González Rincones y Julio 
Horacio Rosales) lanzaron lo que podríamos calificar 
como el "manifiesto" del grupo. Ahora bien, lo 
primero que resalta de sus propósitos no es una 
preocupación meramente esteticista sino de alcance 
mucho más amplio. Ese manifiesto posee una 
pretensión más explícitamente políticosocial que 
literaria: se trata, ni más ni menos, que de la 
implicación del intelectual en la regeneración del 
país. En el primer número de la revista (3 1 de enero 
de 1909) leemos: 

Salimos de la oscuridad en la cual nos habíamos 

latinoamericana. encerrado, dispuestos a perder todo antes que 

A fin de destacar el interés de su cuentística y de transigir en lo mas mínimo con los secuaces de la 
tiranía. [...] Nuestro oscuro pasado nos ha 

sugerir su posible relación con la novelística robustecido; nuestro silencio nos da derecho a 
galleguiana, en las páginas siguientes realizaremos levantar la voz; puesto que hemos sido víctimas, 
un breve recorrido dividiendo sus relatos cortos en podemos ser acusadores [...] aspiramos a tomar 
dos etapas principales, seleccionaremos en cada una siquiera una pequeña parte en la tarea de redención - - 

tres textos significativos y terminaremos nuestra y justicia. 
exposición con algunas consideraciones generales 
sobre el recorrido efectuado. Pero antes de nada Rómulo Gallegos es aún más explícito en 
convendrá analizar, aunque sea someramente, las "Hombres y principios", artículo también publicado 
bases intelectuales en que se apoya la actividad en la primera entrega de la revista, donde insiste 
literaria de Rómulo Gallegos y que permiten explicar básicamente en tres puntos: la urgencia de la reforma 
el conjunto de su producción. de las instituciones (volverlas realmente operativas), 



el necesario desarrollo de la opinión pública y la 
extensión de la formación popular (educación escolar 
y cívica). Resume sus propuestas en una frase que 
avanza el contenido de sus artículos posteriores en 
la misma publicación: "Llevemos hasta los principios 
a quienes fueron arrastrados por los hombres". En 
efecto, durante el mismo año de 1909, insistirá en 
temas básicos para la vida de Venezuela como serán, 
en primer lugar, la crítica del caudillismo y de la 
entrega que el ciudadano del país ha hecho de su 
destino depositándolo en las manos de los sucesivos 
dictadores, con una consecuencia sistemáticamente 
repetida: cada caudillo ha supuesto un fracaso más y 
un principio menos en la conciencia social'. En 
segundo lugar, la función de la prensa, que debe 
actuar como verdadera autoridad moral y cívica, no 
sólo señalando al ciudadano sus derechos y 
obligaciones sino también facilitándole los medios 
intelectuales que le permitan defenderse ante la 
agresión del poder público2. En tercer lugar, la 
reforma de la escuela, institución que debe estimular 
la independencia y la iniciativa del niño, en lugar de 
ahogarlas como lo viene haciendo hasta la actualidad: 
"El educador es cómplice del tirano", dirá Gallegos 
resumiendo en términos contundentes el tipo de 
función que la institución escolar desempeña en la 
sociedad venezolana3. 

Notemos que los escritos citados son anteriores 
a la publicación de su primer cuento, en 1910, es 
decir, que los presupuestos intelectuales de Gallegos 
y de su grupo generacional están asentados y 
explicitados antes de empezar a ejercer como 
creadores para el público lector. Las razones, de orden 
estético y social, se hallan vinculadas entre sí: el 
posible rechazo del modernismo en lo que tenía de 
exotismo escapista, de imitación de modelos externos 
y de esteticismo gratuito, parece hallarse en relación 
con la situación del país, ante la cual estos 
intelectuales deciden reaccionar, por una parte, 
porque el problema sociopolítico es insoslayable y, 
por otra, porque la coyuntura se presta a dicha 
reacción: en cuanto a lo primero, baste recordar 
que durante el siglo XIX el país había sufrido 37 
revoluciones, por lo que se puede afirmar que casi 
no había Estado propiamente dicho. En cuanto a 
lo segundo, los textos de La Alborada y la propia 
revista ven la luz justo a la caída del dictador 
Cipriano Castro (en el poder de 1899 a 1908), lo 
que lleva a creer en la posibilidad de una 
transformación en el sistema gubernativo del país, 
hasta que Juan Vicente Gómez, continuando la 

tradición dictatorial del siglo anterior, logre asentarse 
en el poder y se mantenga en él hasta 1935. 

No obstante, los principios arriba señalados, lejos 
de eclipsarse cuando las circunstancias dejan de ser 
favorables, se afirman en la pluma de Gallegos como 
lo demuestra tres años más tarde al precisar la función 
del intelectual en la sociedad venezolana. En su 
artículo "Necesidad de valores culturalesH4 de 1912, 
sostendrá que se necesitan intelectuales no solamente 
cultos y capacitados para percibir los males del país, 
sino también provistos de ideales, íntegros en su 
comportamiento, dotados de capacidad para conciliar 
magisterio intelectual y belleza estética5. Como se 
puede apreciar, según la concepción galleguiana de 
la actividad intelectual en la sociedad de su época, 
la obra literaria no está exenta de toda vinculación 
con el espacio sociocultural en el que se genera 
sino que se halla inserta en una estrategia general 
que la condiciona, la supera y le da sentido. 
Considerando el conjunto de la producción de 
nuestro autor, se puede afirmar, primero, que 
consigue aplicar esos principios a su propia obra 
y, segundo, que la fidelidad a su programa inicial 
se mantiene básicamente inalterable a lo largo de su 
trayectoria literaria. 

Textos representativos de la primera etapa 

Nos parece posible distinguir dos fases bastante 
diferenciadas en la narrativa breve galleguiana, la 
primera entre 1910 y 1916 (incluyendo "El piano 
viejo"); la segunda, entre 1919 y 1922; quedando en 
medio unos dos años de transición que desembocarán 
en nuevas fórmulas literarias y también en un nuevo 
cauce de publicación: casi todos los textos de la 
segunda fase aparecerán en Act~lalidades, mientras 
que los anteriores se habían distribuido básicamente 
en El Cojo Ilustrado y La Revista. De cada etapa 
seleccionaremos tres textos que nos permitan 
reconocer las características más notables de cada 
una. Veamos los correspondientes a la primera 
etapa, antes de establecer las diferencias entre ésta 
y la siguiente. 

"Las rosasu.- Aparecido el 1 de enero de 1910 
en El Cojo Ilustrado, es el primer relato publicado 
por el autor, quien le cambiaría el título por el de 
"Sol de antañow6 en la edición de sus Obras 
Completas. Se recogen en él unas horas del reposo 
de Hilario (pintor y escritor, degradado por el vicio, 
hijo de un terrateniente venido a menos) en una 



posada durante el viaje de regreso a casa, llamado cabe mencionar aún otros dos; por un lado, la notable 
por su madre ya anciana. Le sirve la comida una joven presencia del narrador: suele saber más que el 
desconocida que resultará ser una hija suya tenida personaje, explica, alaba o critica sus 
con una muchacha del pueblo antes de irse a Caracas comportamientos, por lo que su función ideológica 
y a quien había regalado un cuadro con el retrato de se vuelve primordial como lo será en las novelas, 
ella. Hoy descubre que su vida tiene algún sentido: sobre todo a medida que avance su producción (Pobre 
una hija y el retrato de su madre le ayudan a no negro, Sobre la misma tierra, La brizna de paja en 
sentirse del todo inútil. el viento). Por otro lado, la función del desenlace: 

Ya en este primer relato encontramos toda una lejos de buscar el efecto sorpresa o la revelación más 
serie de rasgos significativos por su persistencia en o menos inesperada según los cánones habituales del 
la obra posterior del autor. En primer lugar, el cuento moderno, sitúa el momento álgido de la 
escenario de la acción: la bipolarización espacial historia (cuando lo hay) antes del final y termina el 
entre el medio urbano y el campesino, visto el relato con una especie de epílogo conclusivo que 
primero como lugar de mundanidad, de parece querer servir de puente entre el universo 
superficialidad, de vicio, y el segundo como ámbito ficcional y el extranarrativo. Este recurso, bastante 
apto para el reencuentro consigo mismo, como lugar sistemático, sugiere que para el autor lo importante 
de autenticidad, de exigencia, de regeneración, no es el efecto final sino la construcción de una 
aunque con todos los matices que nos aportarán otros problemática textual densa y concreta, y que ante 
relatos cortos ("Pegujal", "Paz en las alturas") así ella el desenlace puede ser postergado cuando no 
como su novelística (Doña Bárbara, Canaima, por simplemente evacuado por innecesario, como sucede 
ejemplo). En segundo lugar, la figura del en "Estrellas sobre el barranco". Semejante 
protagonista: representante del intelectual tantas "infracción" a los preceptos de Poe, asumidos luego 
veces criticado por Gallegos, el que, lejos de cumplir por Quiroga y por buena parte de los cuentos 
una función social con vistas a la transformación del venezolanos de la época7, no es una mera libertad o 
país, se deja llevar por el placer fácil, la provocación literaria por parte de Gallegos: 
irresponsabilidad y ladegeneración. En tercer lugar, recordemos que su estética se basaba en la 
el medio familiar: terratenientes y grandes familias articulación de la literatura con la función del 
suelen aparecer en la narrativa de Gallegos como intelectual y que, por consiguiente, en la estructura 
marcados por la decadencia, responsables de la del de un relato contaba más la densidad de su 
país e incapacitados para reaccionar de manera eficaz problemática que la sumisión a un determinado canon 
y constructiva frente a los desafíos que los tiempos narrativo. 
actuales les imponen. En cuarto lugar, el sentido de 
la propia existencia: suele producirse a través de una "La liberaciónM.- Editado exactamente un mes 
intensa experiencia puntual que puede ser después del anterior y en el mismo medio, nos 
aprovechada o no por el personaje. La revelación presenta a un estudiante de medicina (Ricardo) que, 
interviene habitualmente con ocasión de un viaje incapaz de liberarse del poder ejercido sobre él por 
físico y al mismo tiempo espiritual del personaje, Venancio (su amigo de juergas y peleas), muere de 
viaje que suele coincidir con un desplazamiento en una crisis epiléptica, ante lo insoportable de la tensión 
el sentido ciudad-campo (quizás "Pataruco", cuento y el fracaso final de su vida. Adelanta aquí Gallegos 
sobre el que volveremos, sea el ejemplo más acabado una problemática que va a retomar posteriormente 
de este proceso). en "El apoyo", de 1912, relato que recuerda a éste 

Esta temática se resuelve, desde el punto de vista hasta en la ironía del título: si allí no existe apoyo, 
de la técnica narrativa, mediante dos procedimientos aquí tampoco hay auténtica liberación de la voluntad 
conectados entre sí: centrando el relato en la vida para dirigir el rumbo de la propia existencia sin ceder 
interna del personaje (nos hallamos ante auténticos a las tentaciones exteriores. Lo contrario lleva a 
"cuentos de interiores") y presentando a dicho repetir sistemáticamente los errores del pasado y 
personaje en un movimiento de fuera hacia dentro, desemboca en un fracaso seguro, reconocido cuando 
como para sugerir mejor las diferentes capas de su tal vez, como en estos relatos, ya sea demasiado tarde. 
personalidad ("Las novias del mendigo" o "Estrellas Esta problemática de la ausencia de voluntad o 
sobre el barranco" son muestras claras de lo que de sus excesos desastrosos (lo cual no es más que la 
decimos). Precisamente entre los recursos técnicos otra cara de la misma moneda) aparecerá también en 



la novelística de Gallegos: recordemos a Jaime del 
Casal en La trepadora, a Lorenzo Barquero en Doña 
Bárbara y en el lado opuesto, la energía devastadora 
de Reinaldo Solar, protagonista de la obra del mismo 
nombre. Como es sabido, esta temática es motivo 
frecuente de la literatura de la época en España o 
fuera de ella (La voluntad de Azorín, Camino de 
pefección, de Baroja, Brand de Ibsen y su reconocida 
influencia en Horacio Quiroga, etc.). El mérito de 
Gallegos consistirá en vincularla a una preocupación 
nacional: el peligro de dejarse arrastrar a la imitación 
de modelos externos de valores, actitudes y 
comportamientos, simplemente por ser exteriores. Lo 
veremos concretado en los relatos de la segunda 
etapa. 

Añadamos una importante innovación de orden 
estructural: comienza aquí la tendencia galleguiana 
a los "relatos a dos caras": cuentos centrados en las 
relaciones, particularmente tensas y estrechas, entre 
dos personajes. Uno de los dos manipula, subyuga, 
domina al otro y consigue arrastrarlo a empresas en 
general negativas para el manipulado o para ambos. 
Además de "El apoyo", ya citado, podríamos 
mencionar "El milagro del año", "Estrellas sobre el 
barranco", "El maestro" y el cuento que tratamos a 
continuación. 

"LOS aventurerosw.- En este relato publicado 
el 1 de febrero de 19 12 también en El Cojo Ilustrado, 
Avilita, abogado cuyo único objetivo es su triunfo 
personal en la sociedad venezolana, convence a 
Rosalira, temido jefe político de una región 
montañosa y retirada, de que la patria lo necesita y 
de que su obligación es levantarse en armas para 
salvarla, lo cual (levantarse en armas) termina 
haciendo el antiguo bandolero, hasta hoy cacique y 
desde ahora caudillo y guía de la patria, lo cual no 
va contra sus intereses personales, sino todo lo 
contrario. 

Estamos ante uno de los relatos galleguianos con 
referente histórico más explícito: en sus breves 
páginas pretende sintetizar el pasado y el presente 
del país, marcado por la sucesión de revueltas, 
violencia y caudillos "salvadores" convertidos en 
dictadores al instalarse en el poder. Pero más notable 
que tal representación es la crítica de la función del 
intelectual en semejante contexto. No se trata de una 
actitud meramente pasiva o desdeñosa sino activa y 
eficaz para perpetuar un sistema de vida ya conocido. 
En Avilita tipifica Gallegos al perfecto representante 
de la barbarie ilustrada, el que no duda en intrigar 

con todos los medios a su alcance, periódicos, tribuna, 
asociación política (llegando a obstaculizar el 
progreso del país), para triunfar socialmente. Se trata 
de un auténtico antimodelo de comportamiento 
intelectual ante el que Gallegos se levanta en su 
artículo ya citado "Necesidad de valores culturales", 
publicado este mismo año y en esta misma revista 
(lo cual muestra cómo nuestro autor, a diferencia de 
su personaje, articula su labor de creador con la de 
intelectual formador de la opinión). La eficacia del 
protagonista (y de lo que él representa) queda puesta 
de relieve en el texto por un recurso de orden técnico, 
la extrema compresión temporal de la acción: en 
efecto, el abogado llega por la mañana a entrevistarse 
con el temible cacique para el que es un total 
desconocido, le convence en el transcurso del 
almuerzo y al atardecer el levantamiento ya es un 
hecho. El país queda así al alcance de un abogado 
intrigante y de un antiguo bandolero. 

Destaquemos finalmente otro notable efecto de 
la construcción del cuento: al contrario de lo que suele 
acontecer habitualmente en el relato, no existe 
conflicto o tensión entre los protagonistas del 
universo narrativo: los dos se entienden enseguida 
en base a un pretendido beneficio mutuo. La tensión 
existente se sitúa entre ambos personajes y el narrador 
(de cuya fuerte presencia ya hablamos), y se traslada 
al lector, siendo ése el efecto de recepción pretendido 
por el autor: que el lector reaccione, casi diríamos 
que cívicamente, contra el proyecto de los 
protagonistas. 

Rasgos y textos de la segunda etapa 

Los textos publicados entre 1919 y 1922 se 
distinguen de los anteriores por una serie de rasgos 
lo suficientemente significativos para que los 
consideremos definitorios de una segunda fase en la 
narrativa breve galleguiana. Dado que esos elementos 
se manifiestan ya en "Los Mengánez", nos 
apoyaremos en este relato para destacarlos. 

"Los MengánezW.- Aparecido el 9 de febrero 
en la revistaActualidades, narra las peripecias de una 
familia de nuevos ricos, recién llegados a Caracas, 
para introducirse entre la buena sociedad de la capital. 
El cuento presenta un perfecto catálogo de las 
estrategias de identificación que utiliza la familia: 
vivir en un barrio aristócrata, comprar la antigua casa 
de un noble, tomar el té, dar las gracias en inglés, 
jugar al tenis, pasear en automóvil, disfrutar de abono 



para el teatro. ofrecer sonadas fiestas sociales, buscar 
rnrtridos extrrinjeros. obtener galardones 
literarios. estudiar en Europa. etc. 

Tales estrategias funcionan 
perfectninente en un primer 
t iempo. Pero d e  repente la 
situncicín se  transforma: 
:ilgiiien tlescuhrc que dos de 
los hijos no han estudiado 
lo más mínimo en 
Europa. el premio 
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desaparece enseguida 
de las revistas, las 
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pretensiones de las 
hi.jas las &jan a ellas 

7' 
sin pretendientes. la economía familiar se hunde, el 
cambio de casa y de barrio se hace inevitable, el té 
inglés se convierte en café aguado. 

En este relato y en el con.junto de los de esta etapa 
existe una serie de innovaciones, tanto en la estructura 
como en la problemática. que se pueden resumir en 
los puntos siguientes. En priiner término, observamos 
que la acción no suele concentrarse en torno a 
inqiiietudes internas, pers«nales. sino que privilegia 
iiilís bien coinportamientos y actitudes en el seno de 
iin grupo humano determinado, sugiriendo 
iinplicaciones más explícitamente colectivas. Es 
como si el autor pretendiera alcanzar un mayor nivel 
de generalidad y de representatividad de grandes 
gruposs(>ciales y de las tensiones que entre ellos se 
generan. 

En segundo lugar. y en relación directa con el 
punto anterior. en numerosos cuentos se pasa del que 
hemos llamado "relato a dos caras", limitado a las 
relaciones entre dos individuos, al "relato coral", de 
prot~igonista frecuentemente colectivo, abarcando 
por lo general las vicisitudes del conjunto de una 
familia: el autor se siente capaz de cargar con una 
rnasa narrativa más amplia y compleja, como lo 
está deinostrnndo ya con su primera novela, El 
ríltirrio Solrrr ( 1920, título luego cambiado por el 
de Reirlrrlrlo Solcrr). 

Por otra parte, la estructura de los cuentos suele 
modificarse dividiéndolos en dos tiempos, uno 
relativamente extenso,  donde se  asiste 
progresivainente al apogeo de los protagonistas; otro 

bastante más corto, que presenta la caída o 
la transformación del personaje a partir de una 
experiencia decisiva. Esta depuración estructural 
hace ganar al relato en agilidad y eficacia narrativas 
al seleccionar unos pocos momentos descritos con 
pinceladas cortas y rápidas pero suficientemente 
expresivas, según lo exigen los cánones tradicionales 
del relato breve. 

En cuarto lugar. se acentúa con fuerza la crítica 
directa a la inautenticidad, verdadero lugar común 
en los relatos de esta fase y que se desarrollará 
ampliamente en la novelística posterior (Boñcr 
Rrírburu, Cuntuclcrro, Cunuimu, La brizna de pcja 
en el iiento, etc.). Dicha crítica se focalizará sobre 
dos variantes, ya presentes en "Los Mengánez": la 
imitación, descrita como ridícula, de la clase a la que 
no se pertenece y la copia de lo que, por ser exterior. 
es inmediatamente considerado como deseable. 

En quinto lugar, es digno de destacar que, a pesar 
d e  lo anterior, Gallegos evita incurrir en el 
catastrofismo. Después de confrontar a sus persona.jes 
con la experiencia de su auténtica realidad, permite 
que  asuman sus errores:  la familia d e  "Los 
inmigrantes", arruinada por sus gastos sin cuento. 
aprenderá a llevar una existencia modesta. 
desengañada de su vida anterior. Por su parte, la novia 
de "El cuarto de enfrente" decidirá vivir con el 
elegante caballero del que estaba enamorada aunque 
se haya descubierto que la había engañado, como a 
toda la sociedad caraqueña, con su falsa riqueza. Se 
puede apreciar aquí una clara marca del optimismo 



galleguiano: no todo está perdido en una sociedad 
tan joven y llena de posibilidades como la 
venezolana; basta con que los responsables ejerzan 
la función de tales para que el país no pierda una 
nueva oportunidad de transformarse positivamente, 
al contrario de la protagonista de "El paréntesis", 
quien, dejando escapar la oportunidad de unirse a un 
joven lleno de vitalidad y de futuro, acaba regresando 
al mundo cerrado y sin perspectivas en el que se 
hallaba antes de conocerle. 

Finalmente, a propósito de la función del 
intelectual venezolano, su postura se vuelve aún más 
exigente, según lo muestran estos dos ejemplos: en 
"Los Mengánez" la vacuidad del joven literato acaba 
siendo descubierta y él mismo marginalizado; en 
"El maestro", el protagonista, que inicialmente 
encandila a todos con la brillantez de sus frivolidades, 
con la ostentación de su amoralidad y con su verbo 
fácil y grosero, termina siendo linchado por sus 
mismos seguidores, exasperados ya por su actitud y 
sus palabras. 

"Pataruco".- Dado al público en Actualidades 
el 6 de abril de 1919, narra la trayectoria vital de 
Pedro Carlos, hijo de Pataruco, un popular arpista 
indio, y de una mujer blanca. Su madre, para evitar 
que el joven, siguiendo las huellas de su padre, acabe 
convertido en un simple intérprete de joropos, lo 
envía a Europa para estudiar música clásica. No 
obstante, los proyectos maternos se derrumban al 
regresar Pedro Carlos a Caracas: el estreno de su 
primera composición musical culta se convierte en 
un estrepitoso fracaso. Incluso un crítico musical, 
aludiendo al apodo de su padre (que significa "gallo 
con plumas en las patas" y también "persona ruda y 
grosera") comenta con sarcasmo que al joven 
compositor le sale el pataruco y que, por mucho que 
se las tape, se le ven las plumas de las patas. 
Casualmente, durante una noche en el campo, oye la 
música de una parranda; sin poder evitarlo, se acerca 
pidiendo que le dejen el arpa y, sin la menor 
preparación, interpreta un joropo, como si nunca 
hubiera hecho otra cosa. En un primer momento, 
los bailadores quedan en suspenso ante aquella 
"música extraña pero propia, auténtica, que tenía 
el paisaje de la llameante desolación, y de la raza 
la rabiosa nostalgia del africano que vino en el 
barco negrero y del indio que vio caer su tierra 
bajo el imperio invasor". Un instante después, los 
bailadores, reconociendo en esa música rasgos del 
alma propia, se entregan arrebatados a la danza. Pedro 

Carlos, transformado, titula la composición con el 
apodo de su padre. 

"Pataruco", uno de los cuentos más leídos y 
celebrados de su autor, gira en torno a un problema 
central, presente no sólo en el conjunto de la obra 
galleguiana sino también en buena parte de la 
narrativa latinoamericana en general: se trata de la 
articulación entre mestizaje y autenticidad. La noción 
de mestizaje cultural con el aporte de tres continentes, 
según percibimos en la cita anterior, permite no 
obstante crear un "alma propia" en una misma tierra 
como factor de identificación y de diferenciación 
(Pedro Carlos es mestizo, su música incorpora lo 
indígena, lo africano y lo europeo). Recordemos, a este 
respecto, que Gallegos dedica "Los inrnigrantes", uno 
de sus relatos más conmovedores, a la aportación 
extranjera a la formación social venezolana, 
oponiéndolo favorablemente al "venezolano neto", 
cnollizado, orgulloso de lo que no ha hecho el sino sus 
padres y destilando menosprecio hacia los recién liegados. 

Así pues, el viaje de encuentro con lo propio y 
consigo mismo no se ha de confundir con una 
involución personal o histórica: no se trata de una 
simple vuelta a los orígenes, puesto que el trayecto 
se  realiza incorporando, de forma creativa y 
enriquecedora, las diversas influencias recibidas. Tal 
es la condición para generar algo nuevo y al mismo 
tiempo propio, en lo cual uno se pueda reconocer: 
lejos de un regreso a los orígenes, se trata más bien 
de un viaje creador de orígenes para el futuro. 
Anotemos que Gallegos estigmatiza la actitud 
contraria en diversos relatos como "La ciudad 
muerta", "Pegujal", "Marina", "El paréntesis" o "Paz 
en las alturas", donde el ambiente de cerrazón 
irrespirable incapacita para la comunicación con el 
exterior y el dinamismo enriquecedor que de ella 
podría derivarse. 

En "Pataruco", al contrario, dichos elementos se 
presentan de forma positiva, estimulante, como 
mostrando el camino a seguir para que se conjuguen 
en el futuro potencialidades tan ricas y prometedoras. 
El optimismo galleguiano reaparece en este relato, 
sin que por ello (y a la vista de la historia posterior 
de Venezuela) nuestro autor incurra en algún tipo de 
angelismo: "Pataruco" ha de ser visto en relación con 
los demás textos, formando un auténtico sistema 
narrativo8 junto con ellos. Así veremos que "La hora 
menguada", relato también publicado en abril de 
1919, muestra que el futuro no puede construirse a 
partir de la inautenticidad, de la mentira y del uso de 
los demás para satisfacer el propio egoísmo: dos 



hermanas se han puesto de acuerdo para que el niño 
que una de ellas ha tenido con el difunto marido de 
la otra aparezca, en compensación por la injuria 
recibida, como hijo de esta última. No obstante, un 
incidente nimio, la rotura de una copa, provoca el 
intercambio de los reproches silenciados durante 
años. Oculto, el joven ha oído la verdad y desaparece 
de la casa. Las dos mujeres se quedarán solas con 
sus remordimientos. 

Destaquemos por fin la especial importancia de 
la naturaleza en dicho proceso, naturaleza 
entendida en sentido amplio, como tierra, como 
tradición, como sangre, esa sangre que Pedro 
Carlos siente al oír la música del arpa y reconoce 
en ella su verdad: "la inmisericorde verdad de la 
naturaleza que burla y vence los artificios y las 
equivocaciones del hombre". Es la naturaleza que 
Gallegos va a poner en primera línea de su 
producción novelística, esencialmente el llano y 
la selva que, además de paisaje y clima, son 
también costumbres, forma de vida, música, 
literatura oral, relaciones humanas, confrontación 
abierta del hombre con sus capacidades y sus 
límites: personajes y experiencias como las de Santos 
Luzardo, Cantaclaro y Marcos Vargas serán buenas 
muestras de ello. 

"Un místicow.- El último relato que 
consideraremos aquí fue también publicado en 
Actualidades el primero de junio de 1919 y narra la 
solución encontrada por un médico, Eduardo Real, 
en visita a su amigo el padre Solís, cura de un pueblo, 
para mejorar la salud de las gentes del lugar: puesto 
que el problema reside en el agua, infectada de 
bacterias, la solución está en comprar otra de mejor 
calidad al terrateniente del pueblo. El médico local, a 
cambio de una participación en la empresa, convencerá 
a los habitantes de la urgente necesidad de tal cambio. 
Médico y "aguateniente" convertirán así la salud de 
los vecinos en negocio lucrativo y cómodo. El pueblo, 
en cambio, según la opinión del párroco, quedará 
todavía más firmemente sometido al dominio del 
cacique, de lo cual culpa a su amigo. 

Tal vez el especial interés de este cuento radique 
en que puede corresponder a un esquema elemental 
del fi~ncionamiento de la sociedad venezolana de la 
época, según la percibía nuestro autor. Así, alguien 
externo a la colectividad local le propone o, más bien, 
le impone una modificación en su forma de vida, 
modificación aparentemente ventajosa, pero que 
conlleva un empeoramiento respecto a las condiciones 

anteriores, dado que se han de someter más 
estrechamente a la élite local. Ésta resultará ser la 
auténtica privilegiada con el cambio aumentando sus 
beneficios de manera sustancial, beneficios en los que 
participará el intermediario entre ella y el resto de la 
colectividad local. 

Es inevitable indicar que semejante 
configuración parece corresponder, al menos en 
parte, al funcionamiento de las burguesías 
compradoras latinoamericanas como intermediarios 
beneficiados de la presencia de intereses que las 
superan (este último aspecto es el que menos 
explícitamente aparece en el relato). Los teóricos 
de la dependencia ya han insistido suficientemente 
en este aspecto como para que debamos hacerlo de 
nuevo aquíg. Señalemos que precisamente en estos 
años se ha iniciado la explotación masiva del 
petróleo venezolano (primer pozo altamente 
rentable, en 1914), principal agente de la 
transformación económica y social del país, pero 
cuyos mayores beneficiarios serán las compañías 
extranjeras: el oponerse a sus intereses le costará a 
Rómulo Gallegos la presidencia de la República (en 
1948, sin haber cumplido un año en el cargo). Cabe 
suponer, pues, que la sensibilidad del autor frente a 
la transformación que se está operando ante sus ojos 
se manifiesta ya en este relato. 

"Un místico" explicita la tensión entre dos opciones 
opuestas y que debían de inquietar a su autor: por un 
lado, la de Eduardo Real, de carácter positivista, 
orientada al crecimiento material como objetivo 
fundamental aun a costa de una dependencia estnictural 
bastante estricta. Por otro lado, la defendida por el P. 
Solís, de tipo idealista, que se puede sintetizar en una 
réplica suya: "La salud y el bienestar no son el remedio 
que necesitamos; por el contrario, siempre ha sido el 
dolor abono de las mejores flores espirituales". La 
disyuntiva se resumiría a los siguientes términos: 
para el cura la gente vive mal porque carece de 
elevación espiritual. Según él, en ese pueblo toda 
semilla de bien se pudre o se malea. Para su amigo, 
en cambio, esa gente carece de elevación espiritual, 
sencillamente, porque vive mal. 

En cuanto al autor, nos parece que plantea el 
problema sin decantarse por una u otra opción o por 
una síntesis de ambas. Es el lector quien la ha de operar, 
lo cual no es tan frecuente en los relatos cortos de 
Gallegos: con cierta asiduidad, la conveniencia de optar 
por una solución aparece bastante explícita. Tal vez el 
estrecho margen del cuento le impida desarrollar con 
amplitud la complejidad del tema planteado, sin 



olvidar que lo escabroso del dilema le puede invitar 
a mostrarse particularmente discreto en este caso. 

Algunas observaciones generales 

Existe una proximidad temporal muy marcada 
entre la adquisición de un mayor dominio del relato 
breve (concisión, eficacia expresiva, alusividad, 
selección más afinada de temas y situaciones) y el 
paso de nuestro autor a la novela. Esta proximidad 
es, en buena medida, coincidencia temporal puesto 
que la segunda etapa transcurre de 19 19 a 1922 y la 
primera novela El último Solar ya es de 1920. Esta 
aparente paradoja se resuelve si tenemos en cuenta 
otro elemento: ya hemos indicado que es en esta 
segunda fase cuando el autor pasa del "relato a dos 
voces" al "relato coral", cuando sus textos ganan en 
complejidad al no limitarse al conflicto entre dos 
personajes sino que abarcan el comportamiento de 
conjuntos humanos más extensos y complejos (toda 
una familia, en algunos casos). Ahora bien, esa 
amplitud de composición se realiza de manera mucho 
más lograda en textos de mayor extensión y 
desarrollo, sobre todo si, como es el caso de la 
novelística galleguiana, se incorpora a la exuberante, 
diversa e inquietante naturaleza venezolana como un 
auténtico personaje del universo textual. Además, la 
tendencia de Gallegos a explicitar valores, 
apreciaciones y conceptos, tan frecuente en su 
producción literaria, parece convenir difícilmente al 
relato breve que, por sus mismas características físicas, 
es arte de la alusión más que de la presentación. 

Junto a escenarios amplios y protagonistas 
múltiples, junto a la "necesidad" de intervenir en el 
relato de forma muy acusada a través del narrador, 
tenemos otros componentes estructurales como, por 
ejemplo, el ya citado de la inclinación del autor a 
privilegiar la presentación de una problemática más 
que a subordinar el conjunto del relato al desenlace 
según la tendencia habitual del cuento clásico. Se 
trata también aquí de un rasgo quizás más propio de 
la novela que del género cuentístico. Notemos 
también que la necesidad de desarrollar, matizar y 
describir la evolución de situaciones y personajes 
(evolución que el autor pretendía fuera representativa 
de la sociedad venezolana) conducían naturalmente 
a composiciones de mayor extensión y complejidad. 

De forma complementaria, parecen persistir en 
la fórmula novelística galleguiana diversos recursos 
ya experimentados en sus ficciones breves, entre los 
que citaremos tres: el primero es la traslación no sólo 

de temas sino de personajes y comportamientos 
concretos entre cuento y novela: baste recordar la 
figura de Solar, ya presente en "La fruta del cercado 
ajeno", la figura de Victoria, protagonista de La 
trepadora, ya presentida en cuentos como "Los 
Mengánez", y el tipo del cacique-caudillo, tan 
repetido en la novelística de Gallegos, después de 
haberlo esbozado en "Los aventureros". 

El segundo procedimiento consiste en su 
tendencia a limitar cada capítulo de una novela a un 
hecho preciso, único, destacado, como constituyendo 
una unidad relativamente autónoma y consistente por 
sí misma, recurso que tal vez se lleva a su máxinia 
expresión en una obra como Canairna, en la que 
podemos asistir a la repetición de términos entre 
principio y final de capítulo, como para redondearlo 
y concluirlo dando una cierta sensación de armonía 
compositiva y de unidad argumental. 

Por el tercer procedimiento, estrechamente 
vinculado al anterior, se trata de estructurar la novela 
menos como una sucesión de acontecimientos que 
como una rigurosa selección de momentos 
especialmente significativos aunque estén separados 
espacial o temporalmente: un recurso fundamental 
en el cuento literario, que Gallegos traslada con 
singular fortuna al conjunto de sus novelas. 

En resumen 

El breve recorrido efectuado por la narrativa breve 
de Rómulo Gallegos nos ha permitido destacar la 
especial importancia de la parte menos estudiada de 
su producción literaria, no sólo por el conocido tópico 
de que "todo estaba ya en sus primeras obras" (lo 
cual, según hemos visto, no deja de tener cierta base 
en este caso) sino porque esa parte se revela decisiva 
para su carrera posterior. El desembarco de Gallegos 
en la novela se explica, en buena medida, por su 
atento cultivo del género cuentístico, lo que le 
permite, además de lograr un conjunto de textos de 
gran altura literaria, comprobar el alcance y los 
límites de la narración breve, compulsarlos con su 
ambición creadora e intelectual, y dedicarse en 
consecuencia a la novela como género más acorde 
con dicha ambición. 

Posiblemente, sin los cuentos escritos entre 19 10 
y 1922, Gallegos no habría sido el novelista que llegó 
a ser en los años siguientes y que hoy forma parte 
indispensable del patrimonio literario del espacio 
cultural hispanoamericano. 
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