Sureda, Torre — y Borges
(1925-1926)

Carlos Garcia

Jla correspondencia que Borges mantuvo entre

1920 y 1926 con el poeta, periodista y pintor
mallorquin Jacobo Sureda es, entre tanto,
suficientemente conocida, gracias a los incansables
trabajos de Carlos Meneses (1987-1998), al de Maria
Carmen Bosch Juan (1991) y alos mios (1995, 1997,
1999).! ‘

Sin embargo, el hecho de que ese epistolario haya
sido leido, por lo general, apenas en funcién de
Borges, ha obliterado un tanto la figura, la obra y la
vida de Sureda (1901-1935).

Ignorado hasta hoy es, por ejemplo, que Sureda
mantuvo correspondencia con varias personalidades
del dmbito literario espafiol e hispanoamericano —
intercambio del cual pueden extraerse interesantes
informaciones sobre la escena literaria de los afios
veinte a ambos lados del Océano.

La pintora Pilar Sureda Sackett ha tenido la
gentileza de permitirme acceder al material péstumo
de su padre, y de confiarme la edicién del que sea
relevante para la historia literaria. Como anticipo
de un trabajo de mayor envergadura, que aspira a
ofrecer el completo Nachlaf literario de Jacobo
Sureda, a mds tardar, en el afio 2001 (cuando se
cumplird el centenario de su nacimiento), presento
aqui una breve, pero sustanciosa antologfa.

Se trata de una carta enviada por Sureda a
Guillermo de Torre, y de la respuesta del critico
madrilefio (ésta, conservada en el archivo de Sureda,
dio la pista para descubrir la de Torre en Madrid).

La eleccién es, 1o concedo, en varios sentidos
capciosa. Por un lado, el intercambio epistolar aqui
presentado deja entrever, gracias a menciones
periféricas, la relacién de los corresponsales con

Borges, por esta época el iinico que conocia
personalmente a los otros dos. Por otro, la breve seric
permite interesantes vislumbres en los entretelones
de las vanguardias histéricas espafiolas. Deja ver,
también, la tirantez entre sus diversos centros
culturales: Madrid y Barcelona, e, hilando m4s fino,
incluso entre Madrid, Barcelona y la "periférica”
Mallorca (cf. abajo, carta de Sureda).

El periodo abarcado por la presente seleccion se
abre en mayo de 1925, poco antes de que Sureda
publicara en Palma de Mallorca una poco difundida
resefia de Inquisiciones, de Borges. Cierra en octubre
de 1926, cuando Sureda imprime en Alemania su
poemario El prestidigitador de los cinco sentidos
(se conservan cuadernos y libretas que reproducen
los manuscritos de casi todos los poemas, asi como
muchos inéditos).

Extiendo en varios meses, hacia atrds y hacia
adelante, el periodo cubierto por las cartas mismas
(noviembre de 1925 a enero de 1926) porque, a mi
entender, el horizonte ticito de las misivas aqui
reproducidas, y de otras de estas fechas escritas por
Sureda, es su intencién de entablar o retomar
contacto con personalidades del 4mbito literario con
el cual habia tenido, gracias a Borges, conexiones
siquiera periféricas unos afios atrds, con el fin de
promocionar su inminente poemario, planeado ya
desde antes de 1925.

Un indicio que apoya esa hipétesis es que Torre
figura en la lista titulada por Sureda
"Prestidigitadores a expedir", que se conserva en
una libreta inédita y sin fecha, de hacia 1926-1927.
La falta de una cruz tras el apellido (que otros
nombres si ostentan) implica, sin embargo, que
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Sureda quizd cambié de planes y no remitié a Torre
¢l pequefio volumen.

El plausible motivo de ese cambio de planes es
que, a fi-nes de 1926, a poco de imprimir su libro,
que aparecid en octubre, Sureda sc relaciona con la
escena plastica de Diisseldorf (Alemania); poco
después optard definitivamente por la pintura como
medio de expresién, que ya no abandonard hasta su
temprana muerte, ocasionada por la tuberculosis. Su
poemario se puso recién en 1928 a la venta, por
razones que desconozco.

No creo necesario presentar aqui a Guillermo de
Torre (1901-1971) de manera exhaustiva. Baste con
enunciar su preponderante papel en casi todas las
publicaciones espafiolas de vanguardia en la década
del veinte, y en varias extranjeras, sobre todo de
Francia.

Siacaso, interesa recordar en qué terminos aludié
Borges a Torre, quien se convertirfa en su cufiado
en 1928, en la correspondencia con Sureda. De ella
se desprende, por un lado, que Torre era, para Borges,
uno de los mas importantes contactos con Madrid.
Tras diversas menciones de ese tenor, empieza a
notarse cierta ironia en el tono con que Borges alude
a €l. En carta del 3-XI-20 (N° 10), lo moteja de
"polisildbico Lucifero de vanguardia". Pocos dias
mas tarde (11-X1-20, N° 12), afirma:

Torre se ha descolgado con un imponentisimo
Manifiesto Vertical, gran zona tropical de palabras
esdrijulas, escrito con asaz entusiasmo, muy bien
impreso, y con grabados en madera de Norah.

El 1-1I-21 (N° 19), ya deja ver, en alusién a
"nuestro portétil compaiiero Torre", que considera
su "verbalismo puntiagudo el punto més vulnerable
del Ultra". Borges serd mds explicito ain hacia
marzo de 1923 (N° 39):

Acerca de publicaciones, sabes que el
efervescente Torre acaba de prodigar sus
millaradas de esdrijulas en un libro de poemas
rotulado Hélices? Ya te imaginaras la numerosidad
de cachivaches: aviones, rieles, trolleys, hidroplanos,
arcoiris, ascensores, signos del Zodiaco,
semaforos... Yo me siento viejo, académico,
apolillado, cuando me sucede un libro asi.

Sureda compartird, al parecer, la opinién de
Borges acerca del estilo de Torre. En su resefia de
Inquisiciones, anotar4, con referencia a aquél:

rebulle en sus paginas un espumoso entusiasmo
no falsificado, una incontinencia del espiritu al
que no satisfacen prestidigitaciones verbales,
hueras y refulgentes como en la prosa de
Guillermo de Torre, transfija y traqueada por
esdrijulos innGimeros.

La carta de Torre abajo reproducida no alude a
este pasaje, que Torre quizds no llegara a conocer
(indicio, por lo demds, de la desdefiosa actitud
madrilefia hacia lo poco de avanzada que ocurria en
Mallorca — tema que Sureda le enrostrard en su
misiva).

Ignoro si es correcta la asercién de Diaz de Castro
y Damia Pons i Pons, segiin la cual el 4gil madrilefio
pas6 unas semanas en la isla. Ningtin testimonio de
primera mano llegado a mi conocimiento lo
confirma, pero parece, en principio, plausible, dado
que en ese mes aparece el trabajo de Torre sobre
Norah Borges en la prensa palmesana (pero puede
tratarse de una mera reproduccién del articulo ya
aparecido en la madrilefia Grecia). Lo cierto es que
ambos No $e Conocieron en ese momento, coOmo S¢
vera.

A fines de noviembre de 1925, Sureda remitié a
Torre una carta, en respuesta al libro que éste le
hiciera llegar hacia junio, seguramente por
sugerencia de Borges: Literaturas europeas de
vanguardia (es decir, casi paralelamente a la
aparici6n del articulo de Sureda sobre Inquisiciones
en la prensa palmesana).

Allf, Sureda es mencionado de pasada, en el
capitulo dedicado al Ultraismo (Torre 1925: 79):

Por la dificultad de sefialar caracteristicas y trozos
representativos en poctas de mas indecisa
personalidad, que no pueden considerarse como
genuina y originariamente ultraistas, mas que, sin
embargo, han experimentado el embate de cste
movimiento, nos limitaremos a citar algunos nom-
bres que han figurado en la colaboraciéon de
nuestras revistas.

Asi conviene recordar a César Gonzalez-Ruano,
autor de varios minusculos libritos llenos de
reminiscencias ajenas [...]. Ademas, Tomas
Luque, Jai-me Ibarra, Jacobo Sureda.?

No serd ese, sin embargo, el tema que ocupard a
los corresponsales, sino un comentario de Sureda
sobre algo que echa de menos en el libro de Torre.
Paso a reproducir y anotar los documentos:
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Carta de Jacobo Sureda a Guillermo de Torre,
de Valldemosa a Madrid, sin fecha (c. 24-X1-25), 1
pdagina de papel liso, manuscrita. Torre anot6 sobre
el margen superior derecho "R. El 28-XI-{25}" (Es
decir: "Recibida el..."), y luego "C EIl 13-I-{26}"
(es decir: "Contestada el..."). El manuscrito de
Sureda se conserva en la Biblioteca Nacional
(Madrid), signatura: 22.83119. Agradezco el
permiso otorgado desde alli para su publicacion.
Cambio a cursiva los titulos de libros y las palabras
subra yadas. La misiva esta escrita con letra nerviosa
y despareja, indicio de que fue redactada de prisa.

[Valldemosa, ¢. 24-XI1-25]

Amigo desconocido!

Acabo de leer su libro Literaturas Europ. de
Vanguardia, libro tupido y deprisa que arrastra.’
Lo felicito.

Soy un antiguo, un veterano en el Ultra
finiquitado. Ahora que no conocido por no haber
estado de cuerpo presente en Madrid desde donde
Vds permitian, con oidos inatentos, que hablasen
los periféricos espanoles, con magnanimidad
olimpica. No celo que esto es una pulla.*

Me extrana que en su libro no haya Vd glosado el
movimiento vanguardista catalan y no acierto a
ver la causa de esta omi-sion, sin duda voluntaria.®
(Esta tinta es muy mala)®

Mucho me agradaria topasemos en el cruce de
cualquier meridiano pues ya muchos guiones —la
comun amistad con Borges,” Xenius® me hablo de
Vd- me apuntan y enlazan con su personalidad.
Le renuevo mi enhorabuena por su libro y
eslabono {en} voluntaria amistad mi nombre.

[Rubrica] Jacobo Sureda

S/e: Valldemosa (Mallorca)

La respuesta de Torre se hizo esperar unas
semanas:

Carta de Guillermo de Torre a Jacobo Sureda,
de Madrid a Valldemosa / Palma, 1 hoja de papel
liso (214 x 277), escrita recto, mecanografiada, con
correcciones y firma autégrafas, membrete
"Guillermo de Torre"; Madrid, 13-1-26 (Matasellos
del mismo dia. Matasellos del correo de Baleares:
Palma 16-1-26, Valldemosa 17-1-26). Sobre
(mecanografiado. sin remitente): Sr. D. / Jacobo
Sureda. / VALLDEMOSA. (Mallorca). / (Islas
Baleares). / [Escrito a mano por el Correo] 29 Moral
/ Palma. Sello postal: 25 Cts.

[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE

Av. Pi y Margall, 7.”
MADRID. (12).

13 enero 1926.

Sr. D.

Jacobo Sureda.

Distinguido amigo:

Siento no disponer de mas tiempo para contestar
en tono parejo a su intencionada y simpatica carta
que hace tiempo recibi. Agradezco su adhesion a
mi libro. Nada de exclusiones periféricas ni de
limitaciones centralistas — como V. cree. Soy el
menos carpeto-vetonico'” de los castellanos. Y el
mas desligado espiritualmente, el que toca menos
con los pies la parcela material en que se mueve.
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Lo sensible es el alejamiento de Vds., esa
inhibicidn pertinaz en que V. se atrinchera,
despues que Borges lo aproximé a nosotros. (A

Escribe V. ahora?'“No aterrizard V. algun dia en
nuestros divanes madrilefios?'® Con un gesto
reciproco de amistad, cordialmente:

proposito, quiere V. algo para €1? Dentro de unos
me-ses me embarcaré para Buenos Aires.)"
Si no me ocupé detenidamente del movimiento
catalan, fue poque el rotulo "Ultraismo"” bajoel |
cual limito mi mirada a Espafia no me Como creo haber tornado evidente, una edicién
i 12 c 1z 2z
comfpion:ienz.i aabé}rcalraotros sgctolref. "Pelrlf} "9 idénea de la obra y los documentos péstumos de
iy simpatia n Cataluna (IS -
por falta c; patiaa‘oqueentataiund SCZO™  ya00h4 Sureda permitird ensanchar y profundizar
—hoy nada.'® Aunque si por carencia de elementos . . .
. . nuestro conocimiento de su época y, last not least,
completos informativos. L .
ha-cer algo de justicia al artista y al autor cuyo mayor
demérito fue mo-rir demasiado pronto.

[Rubrica] Guillermo de Torre
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notas

! I.a numeracién con que se alude aqui a esas cartas procede de mi ordenamiento y datacién de las 46 misivas
recogidas en Jorge Luis Borges: Cartas del fervor (1999), con notas a mi cargo en pp. 243-343.

% La caracterizacién de Sureda por Torre es acertada desde el punto de vista del Ultraismo, al cual Jacobo no llegé a
pertenecer del todo. Ya hacia 1921 parece haber escrito a Borges acerca de su critica a la "maniera” ultraista, por €l s6lo
cultivada un par de veces.

3 Alusion a Literaturas europeas de vanguardia, Madrid: Caro Raggio, 1925. El libro apareci6, a mds tardar, en
mayo de 1925. Cf. laresefia publicada por Miguel A. Colomar, quien, aunque amigo de Sureda y conocido de Borges, no
adhi-ri6 al Ultraismo. Su balance del movimiento es desalentador, pero no fallido: "Ahora, mds que nunca, puede ver-se
que aquello pasé. Fue un grito de guerra para ir a la reconquista de la metafora y logrado esto su misién se ha cumplido.
En nues-tras letras obré cuanto tenfa que obrar. Puede, pues, considerarse ya como una cosa inactual y muerta..." (Miguel
Angel Colomar: "Las viejas 'Literaturas novisimas": El Dia, Palma de Mallorca, 12-VII-25; Carlos Meneses [Ed.]:
Palma: Ajuntament de Palma, 1986).

* La extrafia frase permite reconocer que Sureda tenia sen-ti-mientos encontrados acerca de Madrid — y de Torre.

% Aunque Sureda reprocha a Torre el no haberse ocupado en detalle del 4mbito cataldn / mallorquin, él mismo tenia
una actitud ambivalente ante ¢l lenguaje verndculo. Escribirfa mas tarde "El movimiento literario catalan.
Contradivagaciones": El Dia, 29-IV-28 (en respuesta a una "Divagacién” de Lorenzo Villalonga, publicada en €l mismo
peridédico). El tema del idioma aparece también en carta a Ernesto M. Dethorey del 18-1V-33, y en algunas notas de sus
cuadernos péstumos. Al poliglota Sureda, que dominaba el francés, el inglés y el alemdn, pero provenia de una familia
hispanoparlante, le dolfa la falta de arraigamiento lingiifstico, segiin consta en sus diarios inéditos.
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% En efecto, el grado de densidad varia: a veces muy grueso, a veces muy tenue.

7 Alguien ha hecho una cruz bajo el nombre de Borges (quizas el mismo Torre, quien tenfa la costumbre de hacer
apostillas a las cartas recibidas, asf como la de corregir a mano sus propias misivas mecanografiadas, antes de enviarlas.)

8 "Xenius": Seudénimo del escritor Eugenio D'Ors (1882-1954). En el archivo péstumo de Sureda hay una postal de
Xenius, remitida el 9-XI-20 desde Cérdoba en agradecimiento por un poema que Jacobo le dedicara: "Nocturno / Al
pastor Xenius": La Almudaina 18892, Palma, 31-X-20. Sureda reprodujo ¢l poema en su libro, pero sin la dedicatoria.

° En la misma direccién, en el 8° piso, tenia su sede la redaccién de Revista de Occidente, de la cual Torre era
secretario. En una carta del mismo mes a otro corresponsal Torre dird, no sin malicia: "R.d.O. (Revista de Ortega, como
traducen los malévolos...)". El taller donde se imprimia la Revista de Occidente seria, asimismo, la editorial del libro de
Torre.

0" Carpetovetdnico, ca. adj: Perteneciente o relativo a los carpetanos y vetones. // 2. Dicese de las personas, costumbres,
ideas, etc., que se tienen por espafiolas a ultranza, y sirven de bandera frente a todo influjo fordneo." (Diccionario de la
Real Academia Espariola. Madrid: 211992).

'Ya desde 1924 planeaba Torre radicarse en Buenos Aires, y buscaba alia-dos que lo ayudaran a encontrar alli un
puesto de trabajo que le permitiera vivir. De la correspondencia con Eduardo Mallea se desprende que éste prometié
conseguirle un puesto en algin periédico portefio (algunas citas de ese epistolario trae Zuleta 1989). La misma inquietud
trasunta la correspondencia que Torre mantuvo con Adelina del Carril de Giiiraldes en 1925-1926 (edicién a mi cargo:
Cuadernos Hispanoamericanos 587, Madrid, mayo 1999). Torre llegaria a Buenos Aires recién en septiembre de 1927.
El motivo principal para su traslado fue la relacién amorosa con Norah Borges, a quien conociera en marzo de 1920 en
Madrid y con quien contraeria matrimonio en agosto de 1928, en Buenos Aires.

2 En efecto, el libro no se ocupa del movimiento de vanguardia cataldn, pese a que Torre conocia, por cjemplo, la
obra de Joan Salvat-Papasseit, que no formaba parte del Ultraismo aunque colabord periféricamente en alguno de sus
drganos y mantuvo una ldnguida correspondencia con Isaac del Vando-Villar, el sevillano "portaestandarte” del Ultra.
Bajo el titulo general "Gestas de vanguardia”, la "Primera parte" del libro de Torer trataba los siguientes temas: I: El
movimiento ultraista espafiol. II: L.a modalidad creacionista. III: Los poetas cubistas franceses. IV: El movimiento
"Dadd". V: El movimiento futurista italiano.

13 Un razonable balance de lo que en Catalufia "se hizo" puede verse en el volumen colectivo Avantguardes a
Catalunya, 1906-1939. Protagonistes. Tendencies, Esdeveniments. Catdlogo de la Exposicién 16-VII-92 / 30-1X-92, La
Pedrera, Passeig de Gracia 92, Barcelona. Fundacié Caixa de Catalunya, 1992. Mas referencias desperdigadas en los
articulos de Juan Manuel Bonet: Diccionario de las vanguardias en Espafia, 1907-1936. Madrid: Alianza, 1995. Ensayos
y bibliografia pertinentes en Javier Pérez Bazo (ed.): La Vanguardia en Espafia. Arte y literatura. Paris: CRIC & OPHYRS,
1998.

14 Sureda era ya desde 1922 corresponsal de E1 Dfa, al cual enviaba articulos desde Italia y Alemania sobre cuestiones
de actualidad. Torre no parece haber estado al tanto de esas publicaciones, de las cuales preparo una compilacién.

'3 Cf. carta (inédita) del periodista barcelonés Francisco "Paco" Madrid a Sureda, del 25-X1-20: "Coincidimos en el
decadentismo de los jovenes madrilefios. Para mi tiene la culpa de ello la molicie de la pefia del café.” No asombra, pues,
que Jacobo no visitara la tertulia de "Pombo”. Francisco "Paco" Madrid (1900-1952) sc radicarfa durante la Guerra Civil
en Buenos Aires, desde donde actué como publicista en defensa de la Republica; colaboré en revistas y tradujo a André
Gide (La puerta estrecha. Buenos Aires: Poseid6n, 1949). Ignoro si trabé contacto con Borges, aunque es plausible.
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