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ue el surrealismo tocd tierras americanas es
una evidencia: lo demuestran las diferentes
publicaciones e inquietudes a partir de 1926 —en
Argentina, en Chile, en el Caribe, en el Perti..—y
bastantes nombres importantes: Enrique Molina,
Aimé Césaire, Magloire Saint-Aude, Wifredo Lam,
Roberto Matta, César Moro, E. A. Westphalen...
(Puede esto explicarse por una simple traslacién
espacial? Es cierto que hay viajes de los americanos
hacia Europa: el mds paradigmaético es el de César
Moro, quien se instala en Parfs en 1925, apenas un
aiio después de la publicacién del primer manifiesto
surrealista. Y viajes de los surrealistas franceses hacia
América, en una primera tanda de exploracién en
los afios 20-30, y en una segunda a raiz de las
convulsiones europeas en los afios 30-40. También
existe una red de conexiones entre los diferentes
paises americanos: Moro vive en Méjico entre 1938
y 1948; Enrique Molina viaja a Lima en los afios
cincuenta... Todas estas circunstancias producen un
caldo de cultivo y favorecen los contactos. Pero seria
una simplificacién pensar que la presencia francesa
es la responsable del surrealismo poético americano:
los Contempordneos mexicanos, por ejemplo, mas
bien eluden la influencia surrealista que les pudiera
venir de la presencia de Breton, Péret y Eluard en
Meéxico.

(Entonces? ; América, tierra prometida del
surrealismo, lugar surrealista por excelencia, como
pensaba Breton de México? ; Acaso hay una secreta
afinidad que explica la abundancia y la originalidad
del surrealismo americano? Me temo que estas ideas,
desarrolladas por Baciu (16-18), propician una visién
mitificadora y eurocéntrica, que se parece a la de

Carpentier en su famoso prélogo a El reino de este
mundo (1949): lo que aparece como surrealista a 0jos
europeos no es tanto lo que sorprende o maravilla a
los autéctonos. Tal vez seria mds interesante examinar
el surrealismo como otro de los cauces europeos que
en América canaliza problemas y contradicciones
propias, y que se encuentra con grandes escritores
que lo llevan a su terreno. Segun Ferrari (1990: 55)
el surrealismo es un brote del romanticismo y quizas
por eso prendié con fuerza en la poesia
hispanoamericana; actud asi como via de bisqueda
de lo absoluto y lo desconocido, como manera de
explorar en el suefio y la locura. Més que cualquier
automatismo psiquico, mds que una percepcién
exotizante, lo que estd en el fondo de mucha de esta
poesia s la biisqueda de otra dimensidn de lo real,
con una légica poética. Busqueda de conocimiento
de algo que ocultan los esquemas habituales y los
comportamientos cotidianos, pero que dice de modo
mds profundo y certero algo sobre la vida individual
y social: de diferentes maneras, el surrealismo se
opone al discurso oficial con su carga de lugares
comunes. Claro que algunos poetas pueden asi
sentirse libres para bucear en el imaginario
americano, para percibir sefiales de sus paisajes y
culturas.

Por todo esto, mas alld de la constatacidn de su
existencia, nos interesa entender qué significé el
surrealismo poético en América y en concreto en €l
Peri, donde también hizo acto de presencia. A pesar
de lo poco favorable de un ambiente de censura y
aislamiento, el surrealismo florece en Perti gracias a
las dos personalidades, profundamente unidas por
afinidades intelectuales, de César Moro y Emilio
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Adolfo Westphalen. En 1933 se publica en Lima Las
insulas extranas, de Westphalen, y este mismo afo
regresa Moro de Paris, de su etapa surrealista y de su
colaboracion en larevista Le Surréalisme au Service
de la Révolution. Dos anos después del regreso de
Moro a Lima comienza la actividad surrealista con
exposiciones, polémicas, revistas (El uso de la
palabra, 1939; Las Moradas, 1947-1949, y, ya
después de la muerte de Moro, Amaru, 1967-1971).
Mais alld de sus diferentes temperamentos, hay un
terreno en que se encuentran estos dos poetas.
Westphalen (1-2) recuerda su amistad, y como Moro
era "el inico [amigo] con quien no necesitaba canjear

palabras para ponernos de acuerdo: la armonia era
tacita". Y recuerda también el cardcter siempre
polémico y dialéctico de Moro al evocar los términos
que usaba a menudo para cerrar un debate o una
conversacion: "; Ya ves que si? Pues no...".

Estos dos poetas guiardn nuestra reflexion sobre
el surrealismo peruano. El primero de ellos, Alfredo
Quispez Asin, nacido en Lima en 1903, cambi6 de
pais, de nombre y de lengua, y como César Moro
formé parte del grupo surrealista parisino entre 1928
y 1933. Regreso a Lima por razones personales que
Westphalen supone subrayadas por la crisis social,

politica y econémica por la que atravesé Europa a
comienzos de los 30. En Lima vivi6 durante cinco
anos, y luego se instalé en México entre 1938 y 1946,
para volver este afio definitivamente a su pais. Le
impulsan el deterioro de su situacion personal en
México, y la esperanza de encontrar algunos rostros
amigos en ese paramo de Lima que ¢l concibe como
un exilio, pero cerca de su paisaje amado, la
inmensidad y la belleza brumosa del atldntico limefo.
En 1940, con André Breton y Wolfgang Paalen, habia
organizado en México la Exposicién Internacional
del Surrealismo y durante toda esta época americana
colaboré estrechamente con varias revistas del

continente. Sin embargo, Moro siguié su propia
trayectoria, ligada a sus convicciones: en 1944 se
separd del surrealismo como escuela (Coyné, 1989:
122). Sus tltimos anos en Lima, de 1946 a 1956,
fueron de entrega a la poesia y de lucha con las
dificultades del ambiente, acompafiado por unos
pocos amigos fieles.

Casi toda la obra de Moro fue escrita en francés;
esto no se explica solamente por su etapa parisina'.
Seguramente su eleccion es a la vez misteriosa y
profunda; segan Ferrari (1980: 185), es otra de las
manifestaciones del exilio interior que siempre vivio
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Moro, de aquel pais sélo suyo que construyé en su
poesia. Le Chdteau de Grisou (1943), Lettre d’Amour
(1944) y Trafalgar Square (1954) son las tres breves
colecciones que publicé en vida. Amour a mort, Los
anteojos de azufre y La tortuga ecuestre fueron
publicadas al afio siguiente de su muerte por André
Coyné, depositario de su obra pdstuma y también el
mejor conocedor de su poesia, quien vivié en Lima
de 1948 a 1957. Parece que la razdén que decidié a
Moro a escribir en castellano reside en el inspirador
de esos poemas, un amor mexicano: en 1938-39, en
Meéxico, escribe La tortuga ecuestre, uno de sus libros
de cariz surrealista.

Pero ;qué significado tiene el surrealismo en esta
poesia? En primer lugar, de él retuvo Moro la rebelién
moral —antes que cualquier espiritu de escuela—y la
entrega a la fascinacién verbal entendida como libertad,
como negacioén de lo convencional e instrumental del
lenguaje, que se une a la aguda capacidad de
visualizacién del pintor que también fue Moro. Creyo6,
como los surrealistas, en el poder del lenguaje para
rescatar lo maravilloso de la realidad. Aunque lejos de
todo brillo, su lenguaje no rehiye escandalizar por esa
ausencia de limitaciones utilitarias: "No renunciaré
jamds al lujo primordial de tus caidas vertiginosas oh
locura de diamante" (A vista perdida, 20%). Las
imdgenes de Moro, aunque no s¢ puede afirmar que
sean un mero encadenamiento por asociacion
inconsciente, son de estirpe surrealista. A veces parece
dejarse llevar por una actitud que menciona en uno de
sus poemas, ¢l estupor, lo que le lleva a largas
enumeraciones con un mismo patrén sintictico,
generalmente sintagmas nominales sin verbo, tal como
lo ha observado Sucre (400), que suscitan una
profundizacién en lo convocado. A veces asociacién
verbal e imdgenes se inscriben en un humor tipicamente
surrealista, como en Visidn de pianos apolillados
cayendo en ruinas, en el que coexisten "una sartén
dorada con un retrato de mi madre/ un banco de césped
con tres estatuas de carbén/ ocho cuartillas de papel
manuscritas en aleman/ algunos dias de la semana en
cartén con la nariz azul/ pelos de barba de diferentes
presidentes de la republica del Perd..." (17). Las
iméagenes de Moro nos llevan asi directamente a dos
elementos tipicos del surrealismo, la maravilla y el
humor3. Pero, ademds, su agudeza de captaci6n visual
daforma a un sentido dramaético de 1a vida, de buisqueda
de lo otro que estd ausente, tanto mds ausente cuanto
més se lo desea y se lo busca. Paraddjicamente, en
efecto, la plenitud y la vida se buscan siempre al filo
de la muerte.

El surrealismo, por lo tanto, no es s6lo una
técnica; su actitud moral y de rebeldia da forma a la
creacién poética como bisqueda de una realidad que
se transfigura en el poema, pero con una tal lucidez
que nos muestra la agonia de la pérdida, el
desgarramiento y la destruccién al mismo tiempo que
estd construyendo esa realidad, tal como ha mostrado
Ortega*. Pero la construccién en el poema no es
sustitutoria ni sublimante: el surrealismo de Moro
es, seglin la expresion de Westphalen (1965: 46), "una
desesperada tentativa por convertir la poesia en
sistema de vida"; sistema de vida escandaloso y
maravilloso que se oponia a una vida moral y social
mezquina, en una "Lima la horrible" (donde fecha
"Viaje hacia la noche", su dltimo poema escrito en
castellano, en 1949), que es por cierto la del dictador
QOdria, tal como observa Paoli (133). En una carta a
Villaurrutia (aparecida en Las Moradas, 7-8, 1949,
y recogida por Coyné en Los anteojos de azufre en
1957), insiste en su rechazo de la banalidad y el horror
social: "Ese mundo no es el nuestro", termina
diciendo. El nuestro—el suyo y el de los que sienten
como é]— lo construyé Moro en su poesia. Por eso
Ferrari (1990) desarrolla la idea de que el destierro y
el exilio le fueron consustanciales porque se sentia
exiliado en la realidad misma, exiliado de un pais
que existia en su mundo propio. Sin embargo, y a
pesar de su biografia parisina, Moro guardé una
intima ligazén con su tierra natal, que se traduce en
familiaridad con sus paisajes y fascinacién por sus
civilizaciones antiguas; en una secreta cifra peruana
que subyace a su escritura y que alimenta su
imaginacién. Lo que Moro rechaza es la sensibilidad
imperante; no "el pais de luz" (Moro, 1957: 9), "el
punto de mira, el tesoro aéreo de los poetas exiliados
en sus tierras de tesoros” {14) que es para él el Peru.

Cuando Moro se decidi6 a escribir en su lengua,
produjo uno de los raros libros en espafiol que hablan,
sin abstracciones ni banalidades, de 1a pasion erética.
Pasién amorosa, amor que es para Moro en Vienes
en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera,
"la potencia que hace que el mundo siga en pie y
guarde el equilibrio de los mares” (27), y que se
traduce para el amante en "ese ligarse luminoso de
mi vida/ a tu existencia” (27). "Apareces" -dice
simplemente el amante- "la vida es cierta" (26): es el
amor como totalidad, como orden del universo. Sin
embargo, en este poema de la plenitud amorosa, ya
estd presente la experiencia complementaria, la de
la carencia: "Tan pronto llegas y te fuiste/ Y quieres
poner a flote mi vida/ Y sélo preparas mi muerte"
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(26). El erotismo, segiin Sucre (403}, es aquf la
experiencia de la continua fugacidad de lo otro;
Ferrari (1990: 56) lo completa diciendo que lo otro
no es s6lo el ser amado sino toda la realidad
inalcanzable que hace del poeta el lugar desierto del
deseo. El amor abre huellas indelebles "donde puede
leerse la historia del mundo/ Y el porvenir del
universo" (27); éste es "el amor de anillos de lluvia/
de rocas transparentes” {en El fuego y lu poesia, 31).
Pero junto a las imdgenes transparentes y luminosas
aparecen las imdgenes mds oscuras y feroces de la
poesia amorosa en espafiol, que nos sumergen en "ese
mar fosforescente” "donde s6lo dialogamos td y mi
nocién oscura y pavorosa de tu ser” (27). Pues el de
esta poesfa es "el amor como una pufialada/ como
un naufragio” (31), y en la ausencia ¢l amante se
levanta con pies de lengua de fuego, con dientes de
tigre, con ufias para abrir las entrafias del mundo,
con labios eldsticos de planta carnivora (29).
Porque la otra cara del amor es la ausencia: "amo
el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas
al vacio” (31); es la conciencia licida y furiosa de la
pérdida: "amo la rabia de perderte/ tu ausencia en el
caballo de los dias/ tu sombra y la idea de tu sombra”
(32). Y, cuando est4 ahi, la presencia luminosa del
amado no basta; esta poesia de la percepcién
intensamente sensual, poesia del cuerpo, no se
conforma con "la magia resplandeciente”, con "el
humo fabuloso de tu cabellera”, ni con “el olor fino
solitario de tus axilas” {El olor y la mirada, 18). Es
necesario incorporar al ser amado; por eso sc da una
proliferacién de imagenes violentas, frecuentemente
animalisticas (tema desarrollado por Lauer: 138-
140), en que el amante corre, “como una bestia
desdentada que persigue a su presa” (32), imdgenes
de devoracién que no reflejan el sadismo, sino la
antigua frustracién de no poder poseer al otro para
calmar nuestra herida: asi se cierne el amante
"repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre" (32),
o reconoce que ahora, en la noche, en el abismo del
amor "serfa fédcil destrozarnos lentamente/
arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente
(33)", en este ritmo fatal del cumplimiento amoroso,
"el paso lento del tiempo lento" (33). Poesia pasional,
de la pasién extrema, que consigue cristalizar en
imégenes la violencia y la fascinacién de la pasién
amorosa, su desgarrada lucidez, en medio de "la
pérdida total del habla del aliento/ El reino de la
sombra espesa" (32). El surrealismo de Moro
(surrealismo "esencial" seglin Coyné, 1980: 20),
parece asi la Gnica expresion posible para su poesia

de la pasién y del absoluto. Del mismo modo que
parece el surrealismo la dnica via para sus
convicciones éticas y poéticas: la marginacién como
rebeldia porque asume un destino que es esa
“existencia magnifica y escandalosa, de la que el
riesgo nunca estuvo ausente" (Coyné, 1980: 22).

Al contrario de Moro, no son la furia y la
incandescencia las notas predominantes del tono de
Emilio Adolfo Westphalen: hay en su poesfa una
aparente distancia que la hace discontinua y
contrapuntistica, y una eliminacién de toda certeza
inconscientemente basada en un lenguaje heredado,
un aspecto que ha estudiado Rowe (125). El papel
de Westphalen en el panorama literario de Lima ya
ha sido apuntade, pero cabria recordar la radicalidad
estética y la exigencia literaria de Las Moradas y la
dimensién renovadora y critica de Amaru. Aunque,
como Moro, no fue muy partidario de declaraciones
de principios indigenistas, conectd por su sensibilidad
con los mérgenes de la retérica vida nacional, y se
sintié tan hostilizado como descendiente reciente de
familias de inmigrantes —"de mis cuatro abuelos,
dice Westphalen (1980: 103) s6lo mi abuela paterna
habfa nacido en el Perti"— cuanto se sintié José
Maria Arguedas como serrano entre costefios; se
sintid, dice, "en cuarentena permanente, rco de no
estar integrado y no compartir las tradiciones, mejor
dicho, los prejuicios e intereses de las clases
dominantes”. La formacién literaria de este nifio
nacido en 1911 y que de pequefio y adolescente vivid
los once afios de la dictadura de Leguia fue cuidada:
en ¢l colegio alemén tuvo buenos profesores, y
compafieros como ¢l poeta Martin Adén, consejero
de lecturas. Las de Westphalen van desde los
romdanticos europeos hasta los poctas modernos
espafioles, anglosajones y franceses, incluidos los
dadaistas y los surrealistas, pasando por los clasicos
espaiioles y los misticos espafioles y no espafioles.
El poeta peruano mds afin a su sensibilidad es Eguren,
cuya poesfa es un camino para €l y otros poetas de
su generacién.

En 1933 publicé Las insulas extraiias; después
Abolicion de la muerte, en 1935, y a continuacién se
produjo un largo silencio, aunque no total, porque
durante esta época editaba revistas, hacia
traducciones y publicaba articulos sobre temas
cientificos, artisticos, literarios, filoséficos... También
escribié algunos poemas, 10 0 12 delos 17 que luego
recogié en Belleza de una espada clavada en la
lengua, libro que publicé en México junto con la
reimpresion de los anteriores, en un volumen que
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titulé Otra imagen deleznable.... (1980), y que sefiala
el fin del silencio. En 1971 habia tenido que dejar de
cditar Amaru, por condicionamientos de la situacién
politica, y en 1972 salié en una especie de exilio
involuntario como agregado cultural a la embajada
en Roma; continué con otros destinos en Lisboa,
Nueva York, México.... Su vida transcurre desde hace
afios en Perd. Ha publicado también Arriba bajo el
cielo (Lisboa, 1982), Mdximas y minimas de
sapiencia pedestre (Lisboa, 1982), Amago de poema
- de lampo - de nada (Lisboa, 1984), Porciones de
suerio para mitigar avernos (primera impresién como
parte inédita de Belleza de una espada clavada en la
lengua. Poemas 1930-1986, Lima, 1986), Ha vuelto
la diosa ambarina (Tijuana, México, 1988). Toda su
obra hasta 1988 ha sido reunida a iniciativa de José
Angel Valente y publicada en Madrids.
Posteriormente han aparecido Cudl es la risa
(Barcelona, 1989), una serie de poemas erdticos que
Westphalen (1980: 118) creia perdidos y que habria
que intercalar entre el libro de 1980 y los de 19869:
"Se mece suavemente al viento/ La mujer que ha
brotado blanca y desnuda/ En la copa del ciprés/ Con
una pequefla corona de oro sobre la cabeza...", son
versos de este libro (1989: 7). El iltimo publicado,
Falsos rituales y otras patrafias, también aparecid
en Barcelona en 1994: "Alivio y deleite/ Cuando se
ha atracado/ La Barca del Tiempo/ Y nada sucede",
es su comienzo. Excepto las recolecciones de 1980
y de 1991, los libros de Westphalen han aparecido
en ediciones de poca difusion. Esto y el silencio de
Westphalen, aunque no haya sido total, se aviene con
su manera de considerar la poesfa como algo no
adquirido: "la poesia es algo que le sucede a uno",
recuerda Ferrari (1990: 82) que le dijo una vez.
Westphalen, como Moro, estd en sintonia con el
talante vital del surrealismo —el desacuerdo con la
sociedad y con la sensibilidad imperante— pero de
modo diferente. Técnicamente, aunque Westphalen
también asimila el surrealismo, se puede hablar atin
menos que en Moro de escritura automdtica, porque
hay un equilibrio y un control racional de sus
imagenes, que son suscitadas para que aparezcan y
giren en torno a una mirada central, y vayan
persiguiendo la idea o la impresién o la emocién del
poema como en un contrapunto, con fluctuaciones,
indecisiones y vaivenes en torno a un sentido. Su
tono es por esas caracter{sticas mas suave que el de
Moro, y al mismo tiempo de vacilacién por esa
persecucién del sentido que estd tratando de cuajar
en el poema. Parece entonces que el yo del poema

huye del énfasis, neutraliza su presencia, se convierte
en el mismo lenguaje, y habla asi como en sordina,
tal como observa Ortega (165-166). Este aspecto ha
sido estudiado también por Paoli (99), quien sosticne
sin embargo que esta poesia tiene del surrealismo
"aspectos esenciales, casi gramaticalizados: lo
inacabado del poema, las grietas del sentido ("les
lézardes du sens", que decia André Breton), el
caricter onirico de las imdgenes que hacen, a veces,
pensar en Magritte o Dali, el estilo iterativo, etc." Se
ha insistido sobre el cardcter "visionario" de las
imagenes de esta poesia, en las que, dice Ferrari
(1990: 77) "parece imitil buscar otra cosa que la
visién". Rowe sefiala que se afirma esta posibilidad
visionaria libre frente a un lenguaje simbdlico
organizado, de mismo modo que se da una
emergencia dionisfaca frente a un simbolo controlado
(130-132); sus imdgenes son asi "puro emerger/
acontecer” (136). En Porciones de suefio para mitigar
avernos dice Westphalen: "Cerrando los ojos se ve
lo mismo: una mirada fulminea de amor en la gloria
de la culminacién y el acabamiento” (205). Pura
convocacién que funde, sin abolir del todo la
contradiccidn, el espacio donde coexisten vida y
muerte.

Vida y muerte, belleza, amor, poesia: ;podemos
decir algo mds de los temas de Westphalen? Se da a
primera vista una ausencia de mensaje, pero se trata
de ver qué es lo que persigue el poema en este vaivén
o en esta fluctuacién de imédgenes. Ferrari (1990: 79-
80) resalta la impresién de belleza y autenticidad de
las palabras y recuerda la analogia que establece
Westphalen entre los efectos regenerativos del sol
en el cuerpo convaleciente y los efectos curativos de
la poesia en el alma: la poesia colabora asi al intento
de abolir la muerte por medio de la contemplacién
dilatada de instantes tnicos en el poema. "Algo de

. esa lucha mia contra la muerte tengo la impresién

que pudo quedar impregnada en los poemas mismos.
No por nada al segundo cuaderno de poemas que
publiqué le di por titulo Abolicion de la muerte", dice
el propio Westphalen (1980: 116-117). Sin embargo,
el tono no afirmativo ni impositivo de estos poemas
puede haber confundido a algunos criticos, quienes
detectan un sentimiento general de fracaso, renuncia,
abandono, angustia en los poemas de Westphalen
(Paoli: 100). No es exacto, aunque a veces emerja
ese tono: "Tan tristes estas ldgrimas que no han de
cruzarse nunca... [...] Me ha ahogado esa hondura
negrura... [...] Se despega una nada tras otra/ crece
una nada sobre nada", (No es vdlida esta sombra, de
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Las insulas extraiias, 36). Pero la convocacién
produce también goce y jubilo, palabras que no estdn
ausentes de la poesia de Westphalen: "No hay que
temblar que llueve de sol... [...] Cudnto jubilo sefiora
del viento" dice en Llueve por tanto (38), el poema
del don del amor, la gracia, la presencia
deslumbrante, que sobrevienen gratuitamente {"ahora
con don de floresta"). La risa también manifiesta la
plenitud: "Entre surtidores empinados para alcanzar
la estrella/ Chorreaba tu risa la misica rebosante de
los cielos" (Entre surtidores empinados, 55). Pero
tal vez la pista tematica mds reveladora sea la
construccién de sus poemas como intento de crear un
trayecto que es una aventura, eludiendo asi lo
monolitico del discurso establecido: "Pues sélo
conocerés a la Noche si te pierdes y desapareces en la
Noche - si te vuelves Noche" (Ha vuelto la diosa
ambarina, 226). Por ese mismo intento de elusidn, en
la segunda época (ala cual pertenece el poema anterior),
uno de los temas centrales es la critica de la poesia: la
suya es "Una poesfa por rehacer a cada instante”, dice
en{Paréntesis. Y en Poema initil: "Qué serd el poema
sino un espejo de feria/ Un espejismo lunar, una cdscara
desmenuzable,/ 1a torre falsa mds triste y despreciable”
(90). El poema es as{ puesto en duda, como manera de
rechazar la certeza para poder recuperar la
aproximacién: "Pero, ;qué seria recuperable si antes
no fue/ Sacudido, renegado, desdicho, trasfigurado?”
(Términos de comparacion, 86).

En Aboliciér de ia muerte, ¢l libro de la amada
entre los elementos —aire, agua, fuego, tierra rodean
a la imagen femenina y son convocados por ella—
hay un poema (He dejado descansar..), que ilustra
bien la emergencia fluctuante de la plenitud amorosa
y poética. Esa emergencia esta ligada a la tensién
anhelante del poema, que es asedio y bisqueda de la
realidad descada ("No me oyes venir més fuerte que
la noche", 63, "Ya tu frente ha de caer bajo el peso
de mi ansia", 64). Cierto que este movimiento se da
en el marco del abandono del yo y del cuerpo’: "Mi
cabeza he dejado rodar/ Mi corazén he dejado caer/
Ya nada me queda para estar mds seguro de
alcanzarte" (64). Es pues una actividad rendida,
ligada a la fatalidad como la iluminacién mistica,
ésta de asedio a la "Bella ave que ha[s] de caer en el
paraiso” (63). Por eso pregunta afirmando: "La otra
margen acaso no he de alcanzar” (63). Cémo no, si
se ha abandonado lo contingente: ("Ya que no tengo
manos que se cojan/ de lo que estd acordado para el
perecimiento/ Ni pies que pesen sobre tanto olvido/

De huesos muertos y flores muertas™ (64). C6mo no,
si el universo colabora en ese camino hacia la unién:
"Si ya hemos leido la dltima hoja/ y la musica ha
empezado a trenzar la luz en que has de caer” (64).
Aunque el poema se detiene al borde de la unidn, se
advierte una identificacién entre las dos dimensiones
que se persiguen: “la otra margen" —lo que estd més
all4 de lo inmediato— y la "rosa grande" —la amada
o la poesia. Pienso, al contrario que Rowe (141), que
laexpresion "La otra margen acaso no he de alcanzar”
no es una manifestacién de duda sino una pregunta
afirmativa, paralela a "Rosa grande ;no has de caer?"
(64), la dltima frase del poema. Y eso aunque no lleve
signos de interrogacién: lo mismo ocurre con las
preguntas en el resto del poema ("No me oyes venir
mds fuerte que 1a noche"). Este tipo de pregunta es
una construcccién frecuente en el espafiol hablado
del Perd, y Westphalen la usa por lo menos en otra
ocasion: "Acaso podian competir los surtidores” en
Entre surtidores empinados... (55). La consecuencia
de esta lectura es que no se oponen un discurso
mistico y un discurso erético.

Segin lo expuesto, parece que a Westphalen le
sirven algunas técnicas surrealistas para evitar la
imposicién previa de un objeto y un sujeto, y para
crear en cambio un trayecto y un tono de
aproximacion que permite a veces acceder al don,
totalmente gratuito, de la gracia poética y amorosa.
Creo ademds con Rowe que el surrealismo es para
Westphalen un modo de eludir la rigidez del discurso
politico y el yo socializado?®. El resultado, dice Rowe,
"no es sin embargo una fuga de lo social sino la
intervencién en ella" (133). Porque la poesia es para
Westphalen (1980: 119) un modo de oponerse a las
limitaciones. También para €l es "una actividad vital"™:
"No se obtendrd de ella naturalmente la "abolicién
de lamuerte", pero si, quizés, hacer més llevadera la
vida". Y mds adn, es también una expresién de la
lucha por cambiar la realidad: "En la poesia, en la
revolucidn y en el amor veo actuantes los mismos
imperativos esenciales: la falsa resignacién, la
esperanza a pesar de toda previsién razonable
contraria”.

En ningtin caso es en estos dos poetas el surrealismo
una moda o una consigna de escuela: en ambos es una
bisqueda de lenguaje y, mds profundamente, la
bisqueda de una autenticidad que une vida y poesfa y
las opone a la sensibilidad imperante en aquel Perd
que ambos vivieron y murieron.
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notas

1 para Paoli (131-132), la biisqueda de un idioma ajeno forma parte de la bisqueda del escindalo, de un rechazo de
la convencién, de una bisqueda de distancia; Lauer (141-142) apunta las mejores posibilidades que ofrece ¢l francés
para el juego de palabras, aunque subraya que también en espafiol lo practicé Moro, y se inclina por dar importancia al
hecho de que More asuma con el francés una tradicién cartesiana contra la que rebelarse. Westphalen (1965: 177-178)
intuye un deseo de adentrarse en la realidad del pafs donde vivia, de encontrar "lo familiar, lo entrafiable” de Francia a
través de su literatura y su lengua.

2 Todos los poemas mencionados pertenecen a La tortuga ecuestre, escrito en 1938-39, y publicado en Lima por
André Coyné en 1957. Esto implica limitar el alcance de ]a poesia de Moro a sus textos en castellano, pero esta limitacién
s6lo podria ser superada en un estudio més amplio y con otros objetivos. Los niimeros de pagina se refieren siempre a la
edicién de Julio Ortega mencionada en las referencias bibliogréficas.

3 *El humor inici4tico v la bisqueda perdida de la maravilla bastan para calificar aquel Surrrealismo esencial al que
se habfa entregado en cuerpo y alma desde su primera juventud” (Coyné, 1980: 20).

4 Ortega (118), quien nos muestra este camino de la poesia de Moro, habla de "la conciencia fatal de la escritura” y
lo relaciona con una meditacién sobre la poesia.

5 Cuando no se especifica lo contrario, las citas de poemas remiten a esta edicion.

6 Los poemas aparecieron inopinadamente entre los papeles de André Coyné al cabo de mds de cuarenta afios de
quedar en su poder con la idea de que se publicasen en alguna revista. Se editaron con prélogo de Coyné en la editorial
Auqui, de Barcelona, que también ha publicado el dltimo libro de Westphalen. Westphalen (1980: 118) conjetura la
composicién de Cudl es la risa hacia 1935.

7 Rowe (140) sefiala que abandono no es ausencia de sensacién, sino de control. Advierte en Westphalen una poética
del tacto {127-128) que implica suavizar y flexibilizar la percepcién para eludir el control y la rigidez del lenguaje
instituido. En relacién con esto, lo erdtico, el amor, es igualmente entrar a lo desconocido, lo inexplorado, evitando
modelos previos (128).

8 Rowe lee la pocsia de Westphalen y su manera de usar ciertos modos surrealistas con Ia idea de hacer "pequeiias
pero potentes fisuras en aguel sentido del tiempo compactado creado por la interpretacion histérica: tiempo como progreso,
como historia unidireccional, moldeado imaginario del tiempo compartido por los tres dogmatismos politicos dominantes
en el Perd de los afios‘30: el Partido Comunista, el APRA y la derecha fascista” (130). La idea serfa rechazar la continuidad
sacrificial que todos comparten como fundamento del discurso (137).
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