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una lectura intertextual
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irce!, relato publicado en Bestiario (1951),
constituye la segunda tentativa de Cortdzar por
acercar su ficcién a los temas de 1a mitologia clésica,
ya que con anterioridad habfa publicado Los reyes
{1949), un poema dramdtico en torno a la figura del
Minotauro. Se trata de un cuento escrito en su etapa
anterior al viaje definitivo a Parfs, que se caracteriza,
entre otras cosas, por una importante presencia del
mundo clésico: ya en su época de estudiante en la
Escuela Normal Mariano Acosta, escribié un ensayo
sobre Pindaro -que estuvo a punto de ser publicado-
y, como €l mismo afirma, realizé "un fichero de
mitologia griega después de leerme todo Homero y
Hesfodo" (Cortézar, 1985: 30); posteriormente, la
lectura del romanticismo inglés, sobre todo de John
Keats, significard un acercamiento critico a las
diferentes vias de apropiacién del legado cldsico, con
una clara opcién por el romanticismo frente al
neoclasicismo; de todo ello queda constancia en el
ensayo La urna griega en la poesia de John Keats
(1946) y en Imagen de John Keats (terminado en
1952, si bien recoge reflexiones anteriores), sin
olvidar, por fin, alguna traduccién de especial
relevancia, como la que realizé de La naissance de
{’Odysée de Jean Giono. Asf pues, el texto que nos
ocupa se sitda al final de una etapa geogréfica -
Argentina- y cultural -relacidn con la llamada
Generacion del 40 'y revistas europeizantes, como
Sur- , que dejard en nuestro autor un interés por el
mundo cldsico, que se manifestaré en su obra futura,
tanto en relatos de fondo mitolégico -asi, Las
ménades o El idolo de las Cicladas-, como en
temdticas iterativas - por ejemplo, el descensus ad
inferos o ¢l laberinto.

La Circe cortazariana parte del personaje
homénimo de Homero para entrecruzar al menos dos
lecturas mds: la primera, la de Dante Gabriel Rossetti,
patente, al ir encabezado el cuento por un cita del
prerrafaelista; la segunda, la de John Keats y su Belle
dame sans merci, mas latente, aunque su presencia
sea importante, como intentaré demostrar
posteriormente. Por lo tanto, me propongo realizar
una lectura intertextual que verifique que un referente
fundamental del relato -aunque no el Gnico- son otros
textos y que, consecuentemente, ponga de manifiesto
algunas lineas de la filiacién cultural de nuestro autor.

El relato clasico de Homero (Odisea X, 133-574)
es bien conocido: Odiseo, al llegar a la isla de Eea,
envia la mitad de sus hombres, bajo el mando de
Euriloco, a la morada de Circe, rodeada de lobos y
leones hechizados por la maga. Esta, tras invitarles a
entrar, les prepara una bebida con un brebaje
maléfico, que acaba convirtiéndolos en cerdos.
Euriloco, desconfiado ante la posibilidad de una
trampa, observa desde afuera, sin entrar en el palacio,
retornando a la nave para relatar lo sucedido a Odiseo,
el cual decide acudir a liberar a sus compafieros; en
el camino, el dios Hermes le entrega un antidoto
contra el brebaje de Circe - la planta llamada moly -
que lo defiende contra las intenciones de aquélla. La
aventura tiene un final feliz, ya que ella solicita su
presencia en el lecho y accede a liberar a los
compafieros, anteriormente convertidos en cerdos. De
la fuentes posteriores, me interesa sefialar el
incremento de especies animales; asi, segin
Apolodoro, Circe "transformé a unos en lobos, a otros
en cerdos, a otros en asnos y a otros en leones"
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(Epitome, 7,15); Ovidio, por su parte, afiade osos a
la lista de los guardianes de la mansidn
(Metamorfosis, XIV, 255). Asimismo, la versién
ovidiana realiza una adaptacién de algunos espacios
a su €poca; de esta forma, el palacio encantado de
Circe se describe como la casa de una matrona
romana, donde la hechicera, ayudada por algunas
siervas, dispone de una especie de laboratorio para
clasificar sus plantas, hierbas y flores. Por fin, la
narracién de los hechos en la Odisea es realizada
por el propio héroe, que, sin embargo, se refiere a
los mismos en pasado, ya que forman parte del relato
de sus aventuras a la corte de los feacios; Ovidio
introduce como narrador a un personaje de su
invencién, Macareo, supuesto compafiero de Ulises
que sufrié la metamorfosis en cerdo y la
retrometamorfosis posterior. En el relato de Cortézar,
algunos de los recursos apuntados en Ovidio, en
relacion al relato homérico, se radicalizan: el espacio
maravilloso del mito se vuelve mucho més cotidiano,
al- situar los hechos en un barrio bonaerense y €l
laboratorio de pruebas, en la casa de los Mafiara; la
narracién adquiere un marco temporal concreto -la
década de los 20- y el narrador, a pesar de ser un
cuento en primera persona, es ya s6lo un testigo que
no participa directamente y que se refiere a sucesos
ocurridos en el pasado, de los que guarda un vago
recuerdo: "Yo me acuerdo mal de Deliaf...], yo tenfa
doce afios[...]" (p.144)2.

Del relato homérico, Cortdzar ha tomado la
caracterizacién general del personaje de la maga
hechicera que, por medio de sus brebajes, convierte
a los hombres en animales; en efecto, por un lado,
Delia, la protagonista del cuento, fabrica extrafios
licores y bombones que da a probar a sus novios,
situdndose asi, con Circe y Medea, en la linea de las
mujeres maléficas del mundo clasico, expertas en
phdrmaka meétioenta (Odisea, IV, 227) y en alimentos
fulminantes (Terramorsi, 1994: 71); por otro,
mantiene una relacion singular, de poder y
dominacién, de "magia negra”, segtin el propio autor
(Gonzdlez Bermejo, 1978: 53), con todo tipo de
animales:

Un gato seguia a Delia, todos los animales se
mostraban siempre sometidos a Delia, no se sabfa
si era carifio o dominacién, le andaban cerca sin
que ella los mirara. Mario noté una vez que un
perro se apartaba cuando Delia iba a acariciarlo.
Ella Io Hamé [...] y el perro vino manso, tal vez
contento, hasta sus dedos (p. 145).

El repertorio de los animales, de forma andloga a
lo que ocurre en las fuentes cldsicas posteriores a la
Odisea, es bastante mds amplio, puesto que Delia,
segun su madre, habia jugado con arafias cuando era
pequefia, "las mariposas venian a su pelo” (p. 145),
habia predicho la muerte de un pez (p. 150), regalo
de la madre de Héctor, uno de los novios suicidados
y, en fin, cuando Mario decide solicitar su mano, ella,
silenciosa, mira al suelo buscando una hormiga en la
sala (p. 151). En otras palabras, Cort4zar insinda que
aquel perro, y los animales citados en general, no
son sino hombres, probablemente antiguos amantes
- "no se sabfa si era carifio o dominacién” (p. 145)-,
que Delia, al igual que Circe, ha hechizado y
transformado; de hecho, en alguna de sus entrevistas
confirma esta hipétesis®. De esta manera, como ha
sefialado la critica cortazariana, el escritor rioplatense
introduce un elemento del mundo maravilloso dela
QOdisea, en el mundo fantdstico de su relato,
caracterizado, en oposicidn al anterior, por su
insercién en una realidad cotidiana y en un marco
espacial y temporal del que Cortdzar no ahorra
detalles, con sus miiltiples referencias a plazas, calles
y barrios de Buenos Aires y a acontecimientos -por
ejemplo, el combate entre Firpo y Dempsey que tuvo
lugar en 1923- que nos sitdan en la década de los
veinte; asi, la cotidianeidad de los personajes y de
las situaciones actda como un elemento integrador
de la ruptura fantéstica. Como afirma Alazraki, "[...]
la historia de Circe y la historia de Delia Maiiara
constituyen dos ejemplos de cémo funciona el relato
maravilloso en oposicién al cuento fantistico. El
trasfondo del primero es un mundo en el que la
maravilla es la norma; en el segundo, todo evoca
nuestra propia realidad" (1983: 164).

Ademds de la relacién entre Circe y Delia basada
en la transgresién del ritual alimenticio, el relato de
Cortazar se acerca al cldsico en otro aspecto: la maga
(Circe-Delia) consigue hechizar a los primeros
hombres que se le acercan (compafieros de Odiseo-
primeros novios), pero al final el héroe-protagonista
(Odiseo-Mario) deshace el maleficio: en el relato
homérico, gracias a la ayuda de Hermes y su ant{doto;
en el de Cortdzar, porque Mario comprende la
relacién que Delia establece entre el bombén que le
ha dado a probar y su deseo -"porque ahora era casi
un jadeo cuando Mario acercd el bombén a la boca”
(p- 154)- y decide abrirlo, descubriendo que estd
relleno con una cucaracha; de alguna manera, la
dicotomia entre el placer y el miedo que paraliza a
Mario, se resuclve en favor de lo segundo, al poner
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de manifiesto la personalidad psicética de Delia.
Ahora bien, se aparta del cldsico en un punto
fundamental: mientras las aventuras de Odiseo en la
isla Eea, donde habita Circe, terminan en el lecho
amoroso de la hechicera y con la liberacion de los
companeros del héroe, anteriormente convertidos en
cerdos, el cuento cortazariano incluye la muerte de
los dos novios anteriores a Mario -al parecer, el
suicidio de Héctor y la muerte de Rolo, al fracturarse
el craneo a la salida de la casa de Delia, suceden tras
comprender éstos la naturaleza de su relacion- e
introduce la idea de la mujer seductora y mortal, en
una atmosfera de misterio y horror que, a mi entender,
se comprende mejor en el contexto de sus lecturas
de Rossetti y de Keats.

El acercamiento de Cortdzar a la obra de Dante
Gabriel Rossetti debid producirse de forma temprana,
yaque en Presencia (1938), su primera publicacion,
uno de los sonetos va encabezado por un epigrafe
del prerrafaelista’. En Circe, esta situacion se repite
y un fragmento de la version en prosa de The
Orchard-Pit inicia el relato, conduciéndolo,
inevitablemente por la senda intertextual:

And one kiss I had of her mouth, as I took the
apple from her hand. But while I bit it, my brain
whirled and my foot stumbled; and I felt my
crashing fall through the tangled boughs beneath
her feet and saw the dead white faces that
welcomed me in the pit.

Tanto el poema inacabado, que Rossetti escribid
con el mismo titulo, como la version en prosa, de la
que hemos citado el fragmento recogido por Cortazar,
muestran una ineludible conjuncién -constante en
toda su obra- de amor y muerte: en esta ultima
version, en un suefo misterioso, la presencia de una
bella mujer de cabellos dorados seduce con sus
cantos a los amantes para conducirlos al destino fatal,
ofreciéndoles una manzana que los envenena y los
hace caer al foso donde se amontonan los cuerpos
de los conquistados con anterioridad -de hecho,
también el poema se inicia con esta vision: "Piled
deep below the screening apple branch / They lie with
bitter apples in their hands". La sirena de Rossetti
reclama al amante con una cancion, encabezada por
tres imperativos tremendamente significativos:
"Come to Love", "Come to Life", "Come to Death",
que reflejan la inevitable unién de amor y muerte,
antes mencionada.

En Circe, Delia es la mujer hechicera que da a
probar a sus novios, ya no manzanas, sino bombones
emponzonados que conducen a los dos primeros a la
muerte -quiza suicidio en ambos casos- tras ingerirlos
y darse cuenta de su contenido, mientras el tercero,
Mario, se salva por la sospecha que le lleva a
comprobar el ingrediente interno, abriendo el
bombdn antes de comerlo. Asi pues, el epigrafe inicial
no es solo una declaracion de afinidades estéticas,
sino también una clave para la comprension del
relato: al igual que en The Orchard-pit, Delia es la
mujer fatal que seduce a los amantes para conducirlos
ala muerte; Mario la elude porque intuye la relacion
necesaria amor-muerte, porque, de alguna manera,
"ve", segtin el texto rossettiano, las caras pdlidas de
los caddveres amontonados en el foso que esperan a
recibirlo, antes de probar el bomboén que la joven ha
envenenado, algo que, a pesar de su resistencia inicial
acreerlo, estd en boca de buena parte de la vecindad,
que realiza comentarios hostiles, le envia anonimos,
etc, presentdndose el cuento como una crénica con
"visos folletinescos" (Sola, 1968: 48).

La construccion de lo fantdstico en Cortdzar se
define por la amalgama de tradiciones literarias que
en €l confluyen. En el relato que nos ocupa, al tema
clasico de la mujer con poderes mégicos y maléficos
- la Circe de la Odisea - se superpone la tradicion
romdntica, sobre todo la inglesa, que introduce el
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tema de la muerte, estrechamente vinculado al de la
seduccién amorosa, como acabamos de ver en el texto
de Rossetti, quien, a su vez, era un admirador del
tercer autor que interesa en este anélisis intertextual:
John Keats.

La atraccion que siente Cortdzar por la
produccién de este dltimo autor queda patente en el
voluminoso ensayo dedicado al anélisis de su obra:
Imagen de John Keats. De él, para el tema que nos
ocupa, interesa el capitulo dedicado a la Belle dame
sans merci®, puesto que, segiin Cortdzar, este poema
"encierra también un suefio: la horrible revelacién
de que la dulce y llorosa doncella que el caballero
encontrd a la vera del camino y se llevd consigo, es
Circe la eterna, es la dominacién y la degradacién
del amante bajo los filtros de la maga" (p. 243). Un
poco mds adelante, tras evocar las diversas
referencias al tema circeano que se encuentran en
Keats - libro tercero de Endimidon y Lamia- recuerda
que "el caballero ve y oye a las victimas que lo
precedieron” (p. 244). Es decir, Cortdzar considera
que el poema de Keats es un antecedente de un tipo
de atmésfera "que sabiamente concitardn luego los
mejores poemas prerrafaelistas [...]" (p. 244); es
precisamente esa atmésfera de terror, en la que el
amante, subyugado por los hechizos de la amada,
coquetea con la muerte, la que mostrard el autor
rioplatense en su relato. En efecto, la balada de Keats
retoma el antiguo tema de la mujer fatal, en este
caso "hija de un hada", que con su belleza embelesa
a un caballero conduciéndolo hasta su gruta, donde,
dormido al son de las melodias que ella le canta,
suefia : "Y vi a palidos reyes y a guerreros / y a
principes muriendo, / que clamaban: ";La belle dame
sans merci/ te tiene esclavizado!” (Silva-Santisteban,
1993: 298). A diferencia de los textos de Homero y
de Rossetti, que dan pie al titulo y al epigrafe del
relato, respectivamente, y, por lo tanto, a una obvia
lectura intertextual, la balada de Keats permanece
oculta, pero los escritos criticos cortazarianos sobre
el romdntico inglés revelan que la considera un
puente intermedio de un viejo tema que remonta a la
Antigiiedad, para llegar a su mdxima expresién en
los prerrafaelistas, movimiento en el que, ademads del
tratamiento literario de Rossetti, también su discipulo
Burne-Jones pinté un cuadro con el titulo de Circe -
detalle que no se le escapa a Cortdzar (1996: 244)-,
cerrandose de esta forma el circulo de filiaciones
culturales que el escritor rioplatense despliega en el
relato.

Por lo tanto, el andlisis de estos tres elementos
textuales nos lleva a la conclusién que para el autor
argentino existe una linea de continuidad entre el
tema homérico de Circe y su desarrollo en la época
romantica (Keats) y en el prerrafaelismo posterior
(Rossetti). Su relato se nutre basicamente de estas
tres fuentes textuales®; pero no sélo de ellas, sino
también de una neurosis que Cortdzar ha relatado en
numerosas ocasiones: el cuento fue escrito en una
época en que el autor realizaba un gran esfuerzo por
titularse como traductor piiblico en un reducido
espacio de tiempo (seis meses), lo cual le provocd
un desequilibrio psiquico, que se tradujo "en neurosis
muy extrafias, como la que dio origen al cuento”
(Prego 1985: 182): el miedo a descubrir alglin insecto
en la comida. Por ello, "ese cuento fue un exorcismo,
porque me curd del temor de encontrar una cucaracha
enmi comida" (Prego 1985: 183). No obstante, sefiala
Cortdzar que "el cuento no fue escrito con la
conciencia del problema” (Gonzilez Bermejo, 1978:
31) y que sélo mucho después se dio cuenta de "que
habfa hecho una especie de autoterapia al volcar en
el personaje mas que morboso del cuento todo el asco,
toda la mecdnica de la presencia de los insectos en la
comida” (Gonzédlez Bermejo, 1978: 32). Cualquier
libro del autor argentino ~y quizd Bestiario més que
ningtin otro- contiene elementos suficientes para dar
pie a interpretaciones de su obra de cardcter
psicoanalitico; de hecho, éstas han proliferado,
consiguiendo, en ocasiones, resultados notables vy,
otras veces, simplemente delirantes. No es mi
intencién abordar esa via; sélo quiero sefialar, y por
ello he hecho mencidn al tema, que Cortdzar piensa
que en el cuento breve fantdstico se produce una
neutralizacién de pesadillas y alucinaciones, que son
exorcizadas por el autor por medio de la escritura, si
bien, sefiala asimismo, quizd sea exagerado elevar
este procedimiento a principio universal y necesario
(1992: 46).

Delia, la protagonista de Circe, adquiere una
mayor dimensién literaria si tomamos en cuenta que
es la primera representacién, en su época de escritor
maduro, de la mujer maléfica, un tipo que tiene
antecedentes en relatos de La otra orilla, como Puzzle
-que ya insinda el tema -, y, sobre todo, Bruja -
publicado en 1944-, y que se repetird, con matices,
en obras posteriores. En este dltimo cuento, deudor
dela literatura gética, la protagonista principal, Paula,
presenta algunas similitudes con Delia-Circe: toca
el piano, la aparicién de unos bombones son una
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muestra de su magia y se establece un vinculo entre
el deseo del dulce y la sumisién de un hombre,
Esteban (Terramorsi, 1994: 70); ademis, la pesadilla
-transgresora del ritual de 1a alimentacién- que, segiin
Cortézar, dio origen a Circe, tiene un reflejo en este
relato, ya que la protagonista odia la sopa y, para
librarse de ella, desea que caiga una mosca en el plato,
cosa que al final acaba ocurriendo. En una novela
tan emblemdtica como Rayuela, la Maga presenta
algunos rasgos de mujer hechicera; asi, por ejemplo,
construye una mufieca de cera que representa a Pola,
la otra relacién amorosa de Horacio, llendndola de
alfileres (cap. 27); Pola acabard gravemente enferma
con un céncer de pecho, aunque la Maga, samaritana
finalmente, serd quien le acompaiie ante el abandono
de Horacio; asimismo, el personaje femenino de
Rayuela mantiene, como Delia, una relacién singular
con los gatos, “invariables amigos de la Maga que
sabia hacerles cosquillas en la barriga y les hablaba
un lenguaje entre tonto y misterioso, con citas a plazo
fijo, consejos y advertencias" (cap. 4). Por otro lado,
al menos dos referencias mds de la novela inciden
en el tema de los envenenamientos: la marquesa de
Brinvilliers, que lo intenté con su padre y sus dos
hermanos en el siglo XVII, aparece citada en el
capitulo 93; Adgalle, la supuesta madre de
Gregorovius, también traté de hacerlo con su padre
(cap. 29); en fin, Irene, la mujer del procénsul de

Todos los fuegos el fuego, piensa asimismo en
envenenar a su marido. Como puede verse, e} asunto
ejerce una notable atraccién sobre Julio Cortazar, que
caracteriza a algunos personajes femeninos de sus
obras con elementos derivados del tema cldsico de
Circe. Ademds, aparte de lo ya sefialado, casi todas
estas mujeres tienen en comin una relacién con la
musica, que actda, en los relatos cldsicos y
romdnticos, como uno de los ingredientes de la
seduccién: los compafieros de Odiseo, en ¢l pértico
de la casa oyeron a Circe cantar con una hermosa voz
(X, 221); la mujeres seductoras de The Orchard-Pit y
de la Belle dame sans merci utilizan la cancién, para
atraer al amante en el primer caso, y para dormirlo, en
el segundo; también en Cortézar, Paula (Bruja ) y Delia
(Circe ) tocan el piano, la Maga canta, efc.

El andlisis de tres posibles elementos
intertextuales, cruzados con la neurosis sefialada,
establece algunas lineas de filiacién cultural del
primer Cortdzar y de procedimientos artisticos del
taller de su escritura: el mundo cldsico proporciona
un tera que es desarrollado a la luz de su lectura del
romanticismo. Asi ocurre en Los reyes, donde el
Minotauro es el poeta, el ser diferente, enfrentado a la
sociedad y alanorma, y asi sucede en Circe, donde la
seductora de 1a Odisea se convierte en la mujer que
narcotiza a los amantes, en la Belle dame sans merci
que los conduce al jardin rossettiano de la muerte.
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notas

'Para facilitar la comprensién del articulo, resumo el argumento del relato: Delia Mafiara es una joven bonaerense
que, tras la muerte de sus dos anteriores novios, comienza a ser cortejada por Mario, el cual desoye los chismes de la
vecindad que culpan a la joven de la muerte de sus pretendientes. Delia, que mantiene una relacién extrafia con los
animales, fabrica licores y bombones que da a probar a Mario, al igual que hiciera con sus novios muertos; aquél
participa comprando ingredientes y saboreando las combinaciones de Delia, en un intento de conseguir su acercamiento
amoroso, con la intencién de culminarlo en el matrimonio. Un dfa, viendo que el deseo y el jadeo amoroso de la joven se
acrecientan cuando acerca el bombén a su boca, decide abrirlo y descubre que estd relleno con una cucaracha. El final
del cuento, de ambigiiedad calculada, presenta a Mario arrojando los trozos del bombén a la cara de Delia e intentando
acallar su llanto y quejidos con las manos en su garganta.

2Todas las citas del cuento se realizardn por la edicién espafiola de los cuentos completos de Cortazar de la editorial
Alfaguara, por lo que s6lo se sefialaré el ndmero de pégina.

3Cortdzar afirma: "Y ahi es donde el mito de Circe aparece, porque en realidad ese perro, si imaginamos a ia Circe
de Homero, era una de sus victimas ya que Circe, como todo el mundo sabe, transformaba a los hombres en animales”
(Prego, 1985: 184).

“En una carta a Mercedes Arias, fechada el 14 de octubre de 1939, Cortédzar reivindica a Dante Gabriel y Christina
Rossetti: "Los Rossetti han sido injustamente olvidados por los traductores; merecen ser més conocidos, bien que estos
tiempos no sean como para sentir con hondura su belleza elegiaca y un poco "fade” (Dominguez, 1992:216).

’ Richard A. Young realiza un interesante andlisis intertextual de Lugar llamado Kindberg ala luz de esta balada
(1994: 201-211).

¢ Marfa Luisa Rosenblat sefiala las posibles relaciones entre Circe y El gato negro de Poe, ya que en ambos se
establece una relacion luciferina entre el gato y el personaje: "Como en el cuento de Poe, la perversidad del personaje
queda simbolizada en la imagen del gato a quien Delia clava las astillas en los ojos” (1990: 103).( No debe olvidarse que
Cortézar tradujo los cuentos completos de E.A. Poe). Bernard Terramorsi encuentra similitudes entre Circe y el cuento
de Maupassant Moiron, en el que aparecen bombones con cristal triturado y agujas rotas (1994: 71). Como puede verse,
las posibilidades intertextuales pueden ser bastante més numerosas que las tres sefialadas.

?Cortézar niega que Circe-Delia sea una precursora de la Maga, ya que,segiin sus palabras, se trata en el primer caso,

a diferencia del segundo, de un personaje maligno y patol6gico, aunque €l no fuera consciente de ello en el momento de
la escritura del relato (Pereira, 1993: 24).
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