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e n 1632 aparecía publicada la Historia 
Verdadera de la Conquista de la Nueva España, 57 
años despues de haber sido enviada desde Guatemala 
por Bernal Díaz, hacia la Metrópoli. El desfase entre 
las fechas de los acontecimientos que narra y el 
momento en que sale a la luz la obra le resta fuerza 
frente a sus primeros lectores. No incorpora ningún 
hecho "sublime" nuevo. Sólo incorpora una visión, 
desde abajo, nueva. Todo lo que recoge sobre la 
conquista de México había sido narrado ya por 
Cortés, Gómara y otros con una publicación 
inmediata. Herrera y Tordesillas, (Historia general 
de los hechos de los castellanos en las islas y Tierra 
Firme de la Mar Oceana, 1601-1615) o Antonio de 
Solís (Historia de la conquista de México, pub. en 
1684), adaptaron o incorporaron parte del manuscrito 
de Bemal en sus propias obras, el primero incluso 
cita al autor pero no les interesaron las 
reivindicaciones del mismo. Solís le critica su intento 
de legitimar la Verdad con la rudeza de su estilo y las 
quejas que vierte contra Cortés; se opone a que ose 
escribir alguien nacido para obedecer ... Inaguraría 
así la crítica despreciativa sobre la obra de Bemal. 
Su escritura tan lejana a la retórica historiográfica 
oficial, en este sentido, tan pobre, condenó a la 
Historia Verdadera prácticamente al olvido hasta 
fines del siglo XIX. 

Reconocimiento de la obra de Bernal 
El crítico que desenterraría definitivamente el 

texto de Bernal Díaz fue Menéndez Pelayo quien le 
otorgó rasgo de historiador al equiparar su obra con 
la del historiador catalán Ramón de Muntaner. El 
reconocimiento de la individualidad propio de la 

burguesía plenamente establecida y quizá el deseo 
de legitimar los afanes democráticos en orígenes 
lejanos, llevan al poeta norteamericano Arachibal 
Macleish a "descubrir" en la Historia Verdadera los 
nuevos valores de la escritura popular, la ensalza por 
su afán "democrático" en repartir méritos entre todos 
los conquistadores, precisamente elementos por los 
que había sido desprestigiada durante años, y la 
defiende con gran entusiasmo como bandera de lo 
que el poeta norteamericano consideraría una hazaña 
sin precedentes, la conquista de América toda, 
también la anglosajona por supuesto, utilizándola 
para su extenso poema sobre la conquista de México'. 
En los años cuarenta Carlos Pereyra publica en 
México la Historia Verdadera de la conquista de la 
Nueva España según el manuscrito Guatemala, con 
un elogioso prólogo en el que compara la escritura 
de Bemal con la pintura de Rubens y se asombra 
reiteradamente por los aciertos literarios de su 
intuición. Ramón Iglesia en 1943 prepara otra edición 
de la obra (modernizando el texto), basándose en el 
manuscrito Remón y sirviéndose también del 
recientemente hallado manuscrito Alegría. Frente a 
la Historiografía erudita defiende otra historiografía 
paralela, la cotidiana de Bemal Díaz2 Plantea las 
cuestiones que se seguirán debatiendo en ediciones 
posteriores sobre el momento de la escritura, las 
fechas de su nacimiento y muerte, los motivos que 
llevaron a Bemal a lanzarse en esta insólita tarea ... 
Planteamientos que retomará y aumentará Sáenz de 
Santa María en un necesario afán positivista de 
recolección de datos, y cuestiones que pasarán 
incluso a la edición de Miguel León-Portilla (1984), 
completadas con una introducción a la América 



prehispana, muestra del creciente interés indigenista 
del momento. 

¿Por qué leer otra vez la Historia Verdadera? 
Tratamos de hacer una lectura "nueva" de los 

textos del Nuevo Mundo. Cuestionar la afirmación 
de la "otredad" de lo americano, del indio que no fue 
el otro3 sino el nuevo, el imprevisto, el que alteraba 
todas las clasificaciones. Una lectura nueva del 
momento del encuentro que Bernal Díaz, se esfuerza 
en relatar. La Historia Verdadera es el intento de un 
"yo" protagonista que siente que los hechos de la 
conquista americana han sido manipulados para 
favorecer a unos pocos. 

Esta ha sido durante algún tiempo la razón 
esgrimida para que fuese posible la aparición de una 
obra escrita por un autor tan inusual, un soldado 
ignorante, en un momento impensable, el siglo XVI. 
Su oposición a López de Gómara y a Bartolomé de 
las Casas como dos de los cronistas que más habían 
perjudicado al conquistador de a pie, el primero por 
otorgar todos los méritos a Cortés, omitiendo a los 
demás soldados, el segundo por denunciar y 
condenar, como barbarie, los hechos de los 
castellanos en las Indias. Aesta motivación se le irían 
incorporando otras como la búsqueda de la fama 
como bien asequible a cualquiera, no limitado ya a 
los señores de la nobleza, para que se recuerden su 
nombre y sus hazañas, su interés por obtener una 
compensación económica, ambas enunciadas 
explícitamente por Bernal, etc. 

Los cuestionamientos teóricos en tomo a esta obra 
han ido encaminados, generalmente, a tratar de 
enmarcarla en uno de los géneros del momento, (entre 
esas fronteras cada vez menos perfiladas de las 
Crónicas, Las Historias, incluso los Libros de 
Caballerías...), y a realizar un examen sobre la 
existencia de dos manuscritos, planteándose algo que 
está latente y que incomoda: por qué la obra de Bemal 
es diferente, tratando de explicar, como veíamos 
supra, los motivos que le llevaron a escribir, su trato 
de la figura de Cortés, de la conquista en sí ... 

Nosotros pretenderíamos acercarnos a la obra 
desde su radical historicidad y plantear la cuestión 
extraordinaria de la producción de la obra por un 
hombre pobre. No se trata de cuestionar la "Verdad" 
de su contenido como rigor histórico, tan vapuleado 
por unos y otros, despreciado por sus detalles 
vulgares sobre la vida cotidiana, por su vanidad ... 
"Verdad" que el mismo Bernal no duda en ofrecer 
como subjetiva, pretendiéndola universal, con esa fe 

ciega en los sentidos propia del cientificismo 
imperante: "es verdad por que yo lo ví". Bernal quiere 
hacernos creer que así lo vive, que su historia es 
verdadera por la incuestionable certeza que produce 
el Yo estuve-Yo lo vi, que decanta casi en premisas 
lógicas, en un por lo tanto es verdad porque lo digo Yo. 

¿Yo? ¿Quién es ese Yo, primera persona, que se 
atreve a protagonizar no sólo un texto sino la Historia 
misma? 

Buscando la Lógica Interna 
Habíamos anunciado nuestra intención de leer los 

textos del Nuevo Mundo pero, ¿cómo hacerlo? Juan 
Carlos Rodríguez nos da una serie de claves4 Todo 
es nuevo, todo era nuevo y para aprenderlo hemos 
de situamos en el mismo momento histórico, sin 
prejuicios, intentando olvidar la perspectiva que la 
distancia diacrónica nos ofrece. Quizá no es el 
momento del distanciamiento sino de la inmersión 
plena. ¿Qué produce este texto? ¿Cómo buscar la 
lógica interna de este texto en la novedad absoluta 
del encuentro? 

Tal vez el eje de la narración está en la oscilación 
"yo-nosotros". El Yo del que venimos hablando que 
protagoniza la narración pero siempre apoyado en 
un "nosotros" sin el cual Bernal se sabe nada. Un 
nosotros necesario para ese Yo que ahora se está 
creando porque no existía, un yo que llegará a ser la 
expresión máxima del subjetivismo burgués pero que 
todavía es parte en una colectividad. Se está 
produciendo un yo que reclama para un nosotros, 
para todos los conquistadores, empezando por el 
mismo Cortés, sin cuyo reconocimiento la epopeya 
de la conquista sería una acción anónima. Así, la 
objetividad textual reclamada por Bernal se legitima 
a su vez porque lo vieron, lo vivieron los otros, 
nosotros, y también los grandes, es decir, Cortés. 

La escritura de Bernal es su propio cuerpo que 
pelea, sufre, teme y huye en Tenochtitlán. Está viva. 
Al escribir Bemal abandona al viejo que narra y 
vuelve a revivir los hechos, los vuelve a crear, se 
materializa a sí mismo en la escritura para ser, y ser 
verosímil en el entorno de Cortés. Bernal necesita al 
capitán para fabricarse a sí mismo tanto como 
necesita los hechos. Por eso la vanagloria del soldado 
es más por los hechos que por su "yo mismo" que 
está empezando a aparecer. 

La relación Yo-Nosotros es quizá la lógica interna 
que legitima esta obra que no es ni crónica ni historia 
sino un género nuevo para un mundo nuevo. La 
legitimación del Yo de Bernal mediante la admiración 



que producen sus hazañas guerreras. Un género 
producido por un inconsciente ideológico, el de la 
nueva sociedad, que ha roto con la metrópoli y está 
cargado de aspiraciones nuevas. 

Bernal conoce, sólo en parte, las aspiraciones de 
Cortés. Para nosotros este capitán es un modelo de 
hombre renacentista con todas las contradiciones que 
este momento de transición conlleva. Se ha estudiado 
ya el maquiavelismo inherente a la actuación política 
de Cortés, sintoma clave que demuestra como se 
hallaba empapado de ese cambio que se advertía en 
Europa, que tenía entre sus principales actores al rey 
Fernando de Aragón, (aunque sus descendientes 
aislarían la península frenando la apenas iniciada 
"modernidad"). Cortés conoce todos los caminos que 
ha de seguir un príncipe nuevo para ganar y gobernar 
un nuevo principado. Posee las cualidades físicas e 
ideológicas que Maquiavelo propugna en sus textos5. 
Conquista México porque utiliza el consenso antes 
que la fuerza, porque busca la debilidad de 
Moctezuma haciendo fuertes a las tribus sometidas 
por los aztecas. Una vez conseguido el vasto imperio 
hay que pacificarlo y "poblar", establecer colonos 
que vayan haciendo más españoles estos territorios. 
Por haber llevado a cabo esta conquista es premiado 
con el título de Marqués del Valle de Oaxaca y lo 
que esto conlleva de tierras, indios y otros beneficios 
públicos. Hasta aquí es un éxito completo a los ojos 
de Bernal: Cortés, hidalgo sin más nobleza ha logrado 
la ansiada fama y los bienes económicos por encima 
de lo que nunca habría podido imaginar. Cortés 
vuelve a ser para Bernal, como lo había sido durante 
los años de guerras, un modelo a seguir. Éste es un 
análisis brevísimo pero el tema es sobradamente 
conocido. Así que cuando Bernal comienza a escribir 
sus "memoriales" previos a la historia conoce de 
sobra la situación de Cortés, (nombrado Marqués del 
Valle y capitán general de la Nueva España y del 
Mar del Sur en Julio de 1529), y por supuesto la suya 
propia, apenas poseedor de un par de pueblos que 
según sus propias afirmaciones no le bastan para 
mantener a su familia. Cortés es rico y Bernal es 
pobre. Un pobre soldado como veíamos. Pero durante 
los años siguientes el brillo de la figura de Cortés se 
irá apagando. Una traición de su inconsciente le hace 
sentirse aún vasallo, aún inferior a los altos cargos 
enviados desde la metrópoli para gobernar la Nueva 
España. Cortés cede y pierde gran parte de su poder. 
Había sido capaz de un primer alzamiento contra 
Diego Velázquez, gobernador de Cuba pero no del 
definitivo contra el rey de España. Es alejado 

completamente del gobierno, se le abre un juicio de 
residencia y finalmente, tras su último viaje a España, 
se le prohibe que regrese a México. También esta 
trayectoria posterior es conocida por Bernal. Por eso, 
tal vez, la figura de Cortés recibe un trato tan 
contradictorio en su obra. Bernal, que es un pobre 
más, necesita englobarse en un nosotros para 
legitimarse según habíamos dicho. Y tiene numerosas 
quejas contra Cortés por ser el culpable de los malos 
repartos y de la miseria generalizada de los 
conquistadores en los primeros tiempos tras la 
conquista. Pero a posteriori es un perjudicado más 
de las injusticias y los temores de la corona. Por eso 
tiene también que luchar por él, salir en defensa de 
su capitán y destacar más sus virtudes que sus errores. 
Cierto que Cortés habría "encargado" su propia 
defensa a López de Gómara. Pero Gómara escribe a 
Cortés desde lo público, volviendo al modelo de los 
héroes clásicos filtrados ahora por la ideología del 
individuo, y por eso es peligroso, por su poder en la 
esfera de la política. Bernal lo escribe desde lo 
privado porque más que hazañas está publicando una 
vida particular, muchas vidas particulares, para 
someterlas al juicio público. 

¿Cómo iniciar su escritura? 
La novedad más aplastante del relato de Bernal 

es que lo plantea en tomo al soldado pobre. Y esto es 
posible, como nos descubre Juan Carlos Rodríguez 
por la aparición de la "vida" como objeto propio, 
como producto de ese desorden social que provoca 
el nacimiento de las burguesías y comienza a romper 
las genealogías, las estructuras del linaje. La vida es 
algo delimitado estrictamente entre el nacer y el 
morir. Pero, ¿qué vida puede hacerse pública? La de 
los nobles, inscrita en el organicismo, evidentemente 
no. La primera vida que se hará pública será la de 
aquellos que carecen absolutamente de genealogía, 
la del antiguo vasallo, hoy libre que escoge este 
camino, el hacer pública su vida privada, para mostrar 
así su auténtica matriz ideológica, el "yo" del alma 
privada6. 

Será desde este "Yo" desde donde el pobre pueda 
reclamar ante el público lo que cree merecer; por un 
lado La Fama, por otro, la riqueza. Bernal Díaz del 
Castillo hace suya esta escritura pero con lo realmente 
fascinante que es su yo pobre real, ignorante, frente 
a otros autores que narran peripecias en primera 
persona pero que no se corresponden con su propia 
vida. Bernal es narrador y actor. Pero siente su 
escritura legítima no sólo porque se estén empezando 



a conocer otras vidas privadas como la suya sino por Todo ha de ser nombrado para poder ser poseído. Pero. 
ese elemento fundamental que el destaca en su obra: ¿,y los indios'?, ¿,podían también ser poseídos? 
"La verdad supera mi rudeza". Bernal Díaz está Bernal nos deja ver a través de sus ojos el cambio 
descubriendo la mirada literal, seguimos "glosando" que se está haciendo en la valoración de  los 
La literatura del Pobre, que "supone aceptar las indígenas. La polémica sobre la humanidad o no de 
apariencias tal como se ven. Anula la multiplicidad los indios se levantó pronto y es bien conocida. 
de sentidos propia de la lectura feudal". El soldado Cuando Rernal termina su obra hace tiempo que tal 
participa activamente en la conquista y Ve. Vive, la polémica se resolvió en la aceptación del indio como 
realidad de los hechos que ellos mismos están ser  humano con todas las ventajas que  tal 
llevando a cabo. La verdad está siendo creada por la reconocimiento (fuente de riqueza en almas, por 
experiencia propia del sujeto y esto, en el Nuevo ejemplo), podía tener para los cristianos. Pero tal 
Mundo, se multiplica hasta el infinito puesto que todo resolución no aclaraba muchas de las dudas nuevas 
ha de ser conocido por la experiencia. Excepto que los conquistadores se planteaban. Si los 
algunas teoríasque pretendían entroncabara las tribus indígenas son seres humanos capaces del 
indias con las Tribus de Jerusalem, nadie antes que conocimiento racional, y se ha demostrado que las 
los conquistadores sabfa nada de estas tierras, no hay profecías de sus dioses eran ciertas. (como por 
juicios previos, no hay signaturas, no existe la ejemplo la de que habrían de llegar unos hombres 
multiplicidad de sentidos sino los hechos, y los ojos de donde sale el sol a señorearlos ...), y los mismos 
testigos de tales hechos. Nadie puede discutir a Remal blancos han s ido 
la veracidad de sus palabras porque él estuvo allí. testigos de  

señales 
;Cuál fue la Historia Verdadera? 
Evidentemente para Bernal mucho más que las 

batallas y las victorias. Era la vida toda. de los 4\ , , y ,,y 
t blancos pero también de los indígenas. Una / ," 

f p2 ,, -. 
concepción de la historia mucho más ligada a v .  

los ámbitos de lo privado, al acontecer diario. 
La Verdadera Historia está compuesta de los 
navíos y el pan "cazabi", de los dineros de 
cada soldado y del de los capitanes, de la 
ausencia de  la Corona y del afán 
legitimador; de la conquista de México 
pero también de la sangre-vida-no 
linqje. de los cristianos.. 

La conquista es el resquebrajarse de \ 
los principios que se arrastran desde la 
metrópoli. Si en general para los que 
quedaron en la península su situación es 
de  transición. de  inseguridades 4' 
ideológicas. para los que marchan a Las 

l 
Indias estos factores perturbadores se 

'' 

multiplican. La carencia que les pudo 
incitar a emprender el viaje se transforma 
Aquí en una carencia absoluta: de agua, de 
comida. de tierras ... Los castellanos siguen 
embarcándose en expediciones de 
exploraci6n porque en Las Antillas no hay 
riquezas. Fallan desde el principio las 
previsiones. No hay riquezas. pero sí una naturaleza 
absolutamente nueva, una geografía que hay que ir 
bautizando para que exista en las cartas de navegación. 



luminosas en el cie10,siempre interpretadas 
correctamente por sus "papas", ¿que podía haber de 
verdadero en su religión? Estas incertidumbres entre 
los conquistadores podían atentar contra la misma 
Iglesia que consideraba todo lo relacionado con la 
religión indígena como algo producto del diablo. El 
español americano duda mucho más que el' 
peninsular. Su seguridad ideológica se tam'balea. Ni 
siquiera los nuevos "recursos" para granjearse la fama 
y el dinero, es decir, las hazañas personales, se han 
declarado válidos. Bernal ha de hacer su vida nueva 
en un territorio que todavía no siente como 
definitivamente suyo. La escritura de los memoriales 
es una manera de traer de nuevo ante los castellanos 
esa tierra tan rápidamente conquistada por unos 
hombres que aún viven. Parece que los que acaban 
de llegar la consideraran conquistada desde siglos 
atrás. Tal vez, en el tiempo en que Bernal elabora 
sus Memoriales, la Corona está deslumbrada por el 
oro del Perú y olvida el no tan abundante mexicano. 
Bernal hace varias alusiones a esto en su obra. 

Reclama el conquistador que los ojos vuelvan a sus 
hazañas ahora limpias, por su pluma, de las 
inconveniencias de López de Gómara, el padre Las 
Casas y otros. Es decir, doblemente inofensiva para 
la Corona pues con ellas en ningún momento reclama 
poder, y a la vez trata de disolver la marea negra que 
comenzaba a flotar sobre Europa por los testimonios 
de la Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias. 

Los protagonistas de la conquista se constituyen 
en un "nosotros" que lejos de quedar difuminado 
sobresale más con la sobre preciación aludida de 
Cortés y de los mismos indígenas: de su indiscutible 
valor guerrero y de la riqueza de su imperio 
sacralizado. 

Con la obra de Bernal Díaz, uno de esos 
"nosotros", hombres nuevos, quedaba abierto el 
camino para una nueva Historia, para un Tiempo 
nuevo que inaguraría la producción de una Literatura 
nueva, la Hispanoamericana. 

' Vid, Archibald Macleish, "Conquistador" (preámbulo de Bernal Díaz del Castillo), en Antología de la Poesía 
Norteamericana, Plaza y Janés, Barcelona, 1974, pp. 293-301. 

2Hay muchas más ediciones. Las de Genaro García o Ramirez-Cabañas deberían citarse pero no trato de ser exhaustiva 
sino de plantear una situación general.. 

Como afirmaran por ejemplo, Tzvetan Todorov, La conquista de América: la cuestión del otro, S X X I ,  México, 
1987 y Claude Lévi-Strauss Historia de Lince, Anagrama, Barcelona, 1992. 

4 N ~ t e ~ e  como lo que exponemos abajo está empapado de las teorías de dos obras fundamentales: Teoría e historia 
de la producción ideológica, Akal, Madrid, 1975, y La literatura del pobre, Comares, Granada, 1994, y de cuya 
terminología nos aprovechamos. 

5 S ~ b r e  este tema se ha escrito mucho aunque no exahustivamente. Vid. por ejemplo Beatriz Pastor, Discurso narrativo 
de la conquista de América, premio Casa de las Américas, La Habana, 1983, p. 190 y stes. 

6Vid. J.C. Rodnguez, La literatura delpobre, Op. Cit. pp. 116 y stes. 


