Bernal Diaz del Castillo,
"sintoma" de Las Indias

M. Mar Campos F. Figares

n 1632 aparecia publicada la Historia
Verdadera de la Conquista de la Nueva Esparia, 57
afios despues de haber sido enviada desde Guatemala
por Bernal Diaz, hacia la Metrépoli. El desfase entre
las fechas de los acontecimientos que narra y el
momento en que sale a la luz la obra le resta fuerza
frente a sus primeros lectores. No incorpora ningiin
hecho "sublime" nuevo. Sélo incorpora una visidn,
desde abajo, nueva. Todo lo que recoge sobre la
conquista de México habia sido narrado ya por
Cortés, Gémara y otros con una publicacién
inmediata. Herrera y Tordesillas, (Historia general
de los hechos de los castellanos en las islas y Tierra
Firme de la Mar Oceana, 1601-1615) o Antonio de
Solis (Historia de la conquista de México, pub. en
1684), adaptaron o incorporaron parte del manuscrito
de Bernal en sus propias obras, el primero incluso
cita al autor pero no les interesaron las
reivindicaciones del mismo. Solis le critica su intento
de legitimar la Verdad con la rudeza de su estilo y las
quejas que vierte contra Cortés; se opone a que ose
escribir alguien nacido para obedecer... Inaguraria
asf la critica despreciativa sobre la obra de Bernal.
Su escritura tan lejana a la retdrica historiogréfica
oficial, en este sentido, tan pobre, condené a la
Historia Verdadera pricticamente al olvido hasta
fines del siglo XIX.

Reconocimiento de la obra de Bernal

El critico que desenterraria definitivamente el
texto de Bernal Diaz fue Menéndez Pelayo quien le
otorg6 rasgo de historiador al equiparar su obra con
la del historiador catalin Ramén de Muntaner. El
reconocimiento de la individualidad propio de la

burguesia plenamente establecida y quiza el deseo
de legitimar los afanes democriticos en origenes
lejanos, llevan al poeta norteamericano Arachibal
Macleish a "descubrir” en la Historia Verdadera los
nuevos valores de la escritura popular, la ensalza por
su afdn "democrético” en repartir méritos entre todos
los conquistadores, precisamente elementos por los
que habia sido desprestigiada durante afios, y la
defiende con gran entusiasmo como bandera de lo
que el poeta norteamericano consideraria una hazafia
sin precedentes, la conquista de América toda,
también la anglosajona por supuesto, utilizindola
para su extenso poema sobre la conquista de México'.
En los afios cuarenta Carlos Pereyra publica en
México la Historia Verdadera de la conquista de la
Nueva Espaiia segin el manuscrito Guatemala, con
un elogioso prélogo en el que compara la escritura
de Bernal con la pintura de Rubens y se asombra
reiteradamente por los aciertos literarios de su
intuicién. Ramon Iglesia en 1943 prepara otra edicién
de la obra (moderizando el texto), basdndose en el
manuscrito Remén y sirviéndose también del
recientemente hallado manuscrito Alegria. Frente a
la Historiografia erudita defiende otra historiografia
paralela, la cotidiana de Bernal Diaz? Plantea las
cuestiones que se seguirdn debatiendo en ediciones
posteriores sobre el momento de la escritura, las
fechas de su nacimiento y muerte, los motivos que
llevaron a Bernal a lanzarse en esta insdlita tarea...
Planteamientos que retomard y aumentard Sdenz de
Santa Maria en un necesario afdn positivista de
recoleccién de datos, y cuestiones que pasardn
incluso a la edicién de Miguel Le6n-Portilla (1984),
completadas con una introduccién a la América



prehispana, muestra del creciente interés indigenista
del momento.

Por qué leer otra vez la Historia Verdadera?

Tratamos de hacer una lectura "nueva" de los
textos del Nuevo Mundo. Cuestionar la afirmacién
de la "otredad" de lo americano, del indio que no fue
el otro® sino el nuevo, ¢l imprevisto, el que alteraba
todas las clasificaciones. Una lectura nueva del
momento del encuentro que Bernal Diaz, se esfuerza
en relatar. La Historia Verdadera es el intento de un
"yo" protagonista que siente que los hechos de la
conquista americana han sido manipulados para
favorecer a unos pocos.

Esta ha sido durante algiin tiempo la razén
esgrimida para que fuese posible la aparicion de una
obra escrita por un autor tan inusual, un soldado
ignorante, en un momento impensable, el siglo X VL.
Su oposicién a Lépez de Gomara y a Bartolomé de
las Casas como dos de los cronistas que més habian
perjudicado al conquistador de a pie, el primero por
otorgar todos los méritos a Cortés, omitiendo a los
demas soldados, el segundo por denunciar y
condenar, como barbarie, los hechos de los
castellanos en las Indias. A esta motivacién se le irfan
incorporando otras como la buisqueda de la fama
como bien asequible a cualquiera, no limitado ya a
los sefiores de la nobleza, para que se recuerden su
nombre y sus hazafias, su interés por obtener una
compensacién cconémica, ambas enunciadas
explicitamente por Bernal, etc.

Los cuestionamientos teéricos en torno a esta obra
han ido encaminados, generalmente, a tratar de
enmarcarla en uno de los géneros del momento, (entre
esas fronteras cada vez menos perfiladas de las
Crénicas, Las Historias, incluso los Libros de
Caballerias...), y a realizar un examen sobre la
existencia de dos manuscritos, planteandose algo que
esté latente y que incomoda: por qué la obra de Bernal
es diferente, tratando de explicar, como veiamos
supra, los motivos que le llevaron a escribir, su trato
de la figura de Cortés, de la conquista en si...

Nosotros pretenderiamos acercarnos a la obra
desde su radical historicidad y plantear la cuestion
extraordinaria de la produccién de la obra por un
hombre pobre. No se trata de cuestionar la "Verdad"
de su contenido como rigor histdrico, tan vapuleado
por unos y otros, despreciado por sus detalles
vulgares sobre la vida cotidiana, por su vanidad...
"Verdad" que el mismo Bernal no duda en ofrecer
como subjetiva, pretendiéndola universal, con esa fe

ciega en los sentidos propia del cientificismo
imperante: "es verdad por que yo lo vi". Bernal quiere
hacernos creer que asi lo vive, que su historia es
verdadera por la incuestionable certeza que produce
el Yo estuve-Yo lo vi, que decanta casi en premisas
légicas, en un por lo tanto es verdad porque lo digo Yo.

Yo? ;Quién es ese Yo, primera persona, que se
atreve a protagonizar no s6lo un texto sino la Historia
misma?

Buscando la Légica Interna

Habiamos anunciado nuestra intencién de leer los
textos del Nuevo Mundo pero, ;cémo hacerlo? Juan
Carlos Rodriguez nos da una serie de claves* Todo
es nuevo, todo era nuevo y para aprenderlo hemos
de situarnos en el mismo momento histérico, sin
prejuicios, intentando olvidar la perspectiva que la
distancia diacrénica nos ofrece. Quizd no es el
momento del distanciamiento sino de la inmersién
plena. ;{Qué produce este texto? ;Coémo buscar la
l6gica interna de este texto en la novedad absoluta
del encuentro?

Tal vez el eje de la narracién esté en la oscilacién
"yo-nosotros". El Yo del que venimos hablando que
protagoniza la narracién pero siempre apoyado en
un "nosotros" sin el cual Bernal se sabe nada. Un
nosotros necesario para ese Yo que ahora se estd
creando porque no existia, un yo que llegard a ser la
expresién maxima del subjetivismo burgués pero que
todavia es parte en una colectividad. Se estd
produciendo un yo que reclama para un nosotros,
para todos los conquistadores, empezando por el
mismo Cortés, sin cuyo reconocimiento la epopeya
de la conquista seria una accién anénima. Asi, la
objetividad textual reclamada por Bernal se legitima
a su vez porque lo vieron, lo vivieron los otros,
nosotros, y también los grandes, es decir, Cortés.

La escritura de Bernal es su propio cuerpo que
pelea, sufre, teme y huye en Tenochtitlan. Esté viva.
Al escribir Bernal abandona al viejo que narra y
vuelve a revivir los hechos, los vuelve a crear, se
materializa a s{ mismo en la escritura para ser, y ser
verosimil en el entorno de Cortés. Bernal necesita al
capitan para fabricarse a s{ mismo tanto como
necesita los hechos. Por eso la vanagloria del soldado
es mds por los hechos que por su "yo mismo" que
estd empezando a aparecer.

Larelacién Yo-Nosotros es quizd la 1dgica interna
que legitima esta obra que no es ni crénica ni historia
sino un género nuevo para un mundo nuevo. La
legitimacion del Yo de Bernal mediante la admiracién



que producen sus hazafias guerreras. Un género
producido por un inconsciente ideolégico, el de la
nueva sociedad, que ha roto con la metrdpoli y esta
cargado de aspiraciones nuevas.

Bernal conoce, sélo en parte, las aspiraciones de
Cortés. Para nosotros este capitdn es un modelo de
hombre renacentista con todas las contradiciones que
este momento de transicién conlleva. Se ha estudiado
ya el maquiavelismo inherente a la actuacién politica
de Cortés, sintoma clave que demuestra como se
hallaba empapado de ese cambio que se advertia en
Europa, que tenia entre sus principales actores al rey
Fernando de Aragén, (aunque sus descendientes
aislarfan la peninsula frenando la apenas iniciada
"modernidad"). Cortés conoce todos los caminos que
ha de seguir un principe nuevo para ganar y gobernar
un nuevo principado. Posee las cualidades fisicas e
ideolégicas que Maquiavelo propugna en sus textos>.
Conquista México porque utiliza el consenso antes
que la fuerza, porque busca la debilidad de
Moctezuma haciendo fuertes a las tribus sometidas
por los aztecas. Una vez conseguido el vasto imperio
hay que pacificarlo y "poblar”, establecer colonos
que vayan haciendo mds espafioles estos territorios.
Por haber llevado a cabo esta conquista es premiado
con el titulo de Marqués del Valle de Oaxaca y lo
que esto conlleva de tierras, indios y otros beneficios
publicos. Hasta aqui es un éxito completo a los ojos
de Bernal: Cortés, hidalgo sin mds nobleza ha logrado
la ansiada fama y los bienes econémicos por encima
de lo que nunca habria podido imaginar. Cortés
vuelve a ser para Bernal, como lo habia sido durante
los afios de guerras, un modelo a seguir. Este es un
andlisis brevisimo pero el tema es sobradamente
conocido. Asi que cuando Bernal comienza a escribir
sus "memoriales" previos a la historia conoce de
sobra la situacién de Cortés, (nombrado Marqués del
Valle y capitdan general de la Nueva Espafia y del
Mar del Sur en Julio de 1529), y por supuesto la suya
propia, apenas poseedor de un par de pueblos que
seglin sus propias afirmaciones no le bastan para
mantener a su familia. Cortés es rico y Bernal es
pobre. Un pobre soldado como veiamos. Pero durante
los afios siguientes el brillo de la figura de Cortés se
ira apagando. Una traicién de su inconsciente le hace
sentirse adn vasallo, ain inferior a los altos cargos
enviados desde la metrépoli para gobernar la Nueva
Espaiia. Cortés cede y pierde gran parte de su poder.
Habfa sido capaz de un primer alzamiento contra
Diego Veldzquez, gobernador de Cuba pero no del
definitivo contra el rey de Espaifia. Es alejado

completamente del gobierno, se le abre un juicio de
residencia y finalmente, tras su dltimo viaje a Espafia,
se le prohibe que regrese a México. También esta
trayectoria posterior es conocida por Bernal. Por eso,
tal vez, la figura de Cortés recibe un trato tan
contradictorio en su obra. Bernal, que es un pobre
mads, necesita englobarse en un nosotros para
legitimarse segun habiamos dicho. Y tiene numerosas
quejas contra Cortés por ser ¢l culpable de los malos
repartos y de la miseria generalizada de los
conquistadores en los primeros tiempos tras la
conquista. Pero a posteriori es un perjudicado mas
de las injusticias y los temores de la corona. Por eso
tiene también que luchar por €l, salir en defensa de
su capitdn y destacar mds sus virtudes que sus errores.
Cierto que Cortés habrfa "encargado"” su propia
defensa a Lopez de Gémara. Pero Gémara escribe a
Cortés desde lo publico, volviendo al modelo de los
héroes clésicos filtrados ahora por la ideologia del
individuo, y por eso es peligroso, por su poder en la
esfera de la politica. Bernal lo escribe desde lo
privado porque mds que hazaias est4 publicando una
vida particular, muchas vidas particulares, para
someterlas al juicio ptiblico.

¢ Coémo iniciar su escritura?

La novedad mas aplastante del relato de Bernal
es que lo plantea en torno al soldado pobre. Y esto es
posible, como nos descubre Juan Carlos Rodriguez
por la aparicién de la "vida" como objeto propio,
como producto de ese desorden social que provoca
el nacimiento de las burguesias y comienza a romper
las genealogias, las estructuras del linaje. La vida es
algo delimitado estrictamente entre el nacer y el
morir. Pero, ;qué vida puede hacerse piblica? La de
los nobles, inscrita en el organicismo, evidentemente
no. La primera vida que se hard publica serd la de
aquellos que carecen absolutamente de genealogfa,
la del antiguo vasallo, hoy libre que escoge este
camino, el hacer piblica su vida privada, para mostrar
asi su auténtica matriz ideoldgica, el "yo" del alma
privada®.

Sera desde este "Yo" desde donde ¢l pobre pueda
reclamar ante el publico lo que cree merecer; por un
lado L.a Fama, por otro, la riqueza. Bernal Diaz del
Castillo hace suya esta escritura pero con lo realmente
fascinante que es su yo pobre real, ignorante, frente
a otros autores que narran peripecias en primera
persona pero que no se corresponden con su propia
vida. Bernal es narrador y actor. Pero siente su
escritura legitima no sélo porque se estén empezando



a conocer otras vidas privadas como la suya sino por
ese elemento fundamental que el destaca en su obra:
"La verdad supera mi rudeza". Bernal Diaz estd
descubriendo la mirada literal, seguimos "glosando"
La literatura del Pobre, que "supone aceptar las
apariencias tal como se ven. Anula la multiplicidad
de sentidos propia de la lectura feudal”. El soldado
participa activamente en la conquista y Ve, Vive, la
realidad de los hechos que ellos mismos estdn
llevando a cabo. La verdad esta siendo creada por la
experiencia propia del sujeto y esto, en el Nuevo
Mundo, se multiplica hasta el infinito puesto que todo
ha de ser conocido por la experiencia. Excepto
algunas teorias que pretendian entroncabar a las tribus
indias con las Tribus de Jerusalem, nadie antes que
los conquistadores sabia nada de estas tierras, no hay
juicios previos, no hay signaturas, no existe la
multiplicidad de sentidos sino los hechos, y los 0jos
testigos de tales hechos. Nadie puede discutir a Bernal
la veracidad de sus palabras porque €l estuvo alli.

. Cual fue la Historia Verdadera?

Evidentemente para Bernal mucho mds que las
batallas y las victorias. Era la vida toda, de los
blancos pero también de los indigenas. Una
concepcion de la historia mucho mds ligada a
los dmbitos de lo privado, al acontecer diario.
La Verdadera Historia estd compuesta de los
navios y el pan "cazabi", de los dineros de
cada soldado y del de los capitanes, de la
ausencia de la Corona y del afdn
legitimador; de la conquista de México
pero también de la sangre-vida-no
linaje, de los cristianos..

La conquista es el resquebrajarse de
los principios que se arrastran desde la
metropoli. Si en general para los que
quedaron en la peninsula su situacion es
de transicion, de inseguridades
ideoldgicas, para los que marchan a Las
Indias estos factores perturbadores se
multiplican. La carencia que les pudo
incitar a emprender el viaje se transforma
Aqui en una carencia absoluta: de agua, de
comida, de tierras... Los castellanos siguen
embarcandose en expediciones de
exploracion porque en Las Antillas no hay
riquezas. Fallan desde el principio las
previsiones. No hay riquezas, pero si una naturaleza
absolutamente nueva, una geografia que hay que ir
bautizando para que exista en las cartas de navegacion.

Todo ha de ser nombrado para poder ser poseido. Pero,
.y los indios?, ;podian también ser poseidos?
Bernal nos deja ver a través de sus ojos el cambio
que se estd haciendo en la valoracion de los
indigenas. La polémica sobre la humanidad o no de
los indios se levanté pronto y es bien conocida.
Cuando Bernal termina su obra hace tiempo que tal
polémica se resolvié en la aceptacion del indio como
ser humano con todas las ventajas que tal
reconocimiento (fuente de riqueza en almas, por
ejemplo), podia tener para los cristianos. Pero tal
resolucion no aclaraba muchas de las dudas nuevas
que los conquistadores se planteaban. Si los
indigenas son seres humanos capaces del
conocimiento racional, y se ha demostrado que las
profecias de sus dioses eran ciertas, (como por
ejemplo la de que habrian de llegar unos hombres
de donde sale el sol a seiorearlos...), y los mismos
blancos han sido
testigos de
senales
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luminosas en el cielo,siempre interpretadas
correctamente por sus "papas”, jque podia haber de
verdadero en su religion? Estas incertidumbres entre
los conquistadores podian atentar contra la misma
Iglesia que consideraba todo lo relacionado con la
religién indigena como algo producto del diablo. El

espafiol americano duda mucho madas que el

peninsular. Su seguridad ideoldgica se tambalea. Ni
siquiera los nuevos "recursos” para granjearse la fama
y el dinero, es decir, las hazafias personales, se han
declarado vélidos. Bernal ha de hacer su vida nueva
en un territorio que todavia no siente como
definitivamente suyo. La escritura de los memoriales
es una manera de traer de nuevo ante los castellanos
esa tierra tan rdpidamente conquistada por unos
hombres que aun viven. Parece que los que acaban
de llegar la consideraran conquistada desde siglos
atrds. Tal vez, en el tiempo en que Bernal elabora
sus Memoriales, la Corona estd deslumbrada por el
oro del Perd y olvida el no tan abundante mexicano.
Bernal hace varias alusiones a esto en su obra.

Reclama el conquistador que los ojos vuelvan a sus
hazafias ahora limpias, por su pluma, de las
inconveniencias de Lopez de Gémara, el padre Las
Casas y otros. Es decir, doblemente inofensiva para
la Corona pues con ellas en ninglin momento reclama
poder, y ala vez trata de disolver la marea negra que
comenzaba a flotar sobre Europa por los testimonios
de la Brevisima relacién de la destruccién de las
Indias.

Los protagonistas de la conquista se constituyen
en un "nosotros" que lejos de quedar difuminado
sobresale mds con la sobre preciacién aludida de
Cortés y de los mismos indigenas: de su indiscutible
valor guerrero y de la riqueza de su imperio
sacralizado.

Con la obra de Bernal Diaz, uno de esos
"nosotros”, hombres nuevos, quedaba abierto el
camino para una nueva Historia, para un Tiempo
nuevo que inaguraria la produccién de una Literatura
nueva, la Hispanoamericana.

notas

Sin o edinine

'Vid, Archibald Macleish, "Conquistador" (predmbulo de Bernal Diaz del Castillo), en Anfologia de la Poesia
Norteamericana, Plaza y Janés, Barcelona, 1974, pp. 293-301.

2Hay muchas mas ediciones. Las de Genaro Garcia o Ramirez-Cabafias deberfan citarse pero no trato de ser exhaustiva

sino de plantear una situacién general..

3 Como afirmaran por ejemplo, Tzvetan Todorov, La conquista de América: la cuestion del otro, S XXI, México,
1987 y Claude Lévi-Strauss Historia de Lince, Anagrama, Barcelona, 1992.

*Notese como lo que exponemos abajo estd empapado de las teorfas de dos obras fundamentales: Teoria e historia
de la produccion ideoldgica, Akal, Madrid, 1975, y La literatura del pobre, Comares, Granada, 1994, y de cuya

terminologfa nos aprovechamos.

5 Sobre este tema se ha escrito mucho aunque no exahustivamente. Vid. por ejemplo Beatriz Pastor, Discurso narrativo
de la conquista de América, premio Casa de las Américas, La Habana, 1983, p. 190 y stes.

5Vid. J.C. Rodriguez, La literatura del pobre, Op. Cit. pp. 116 y stes.
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