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GERMANS DEL SOMNI (1)

La nit del cacador, en el cor de les tenebres

(Lunivers dels somnis, els mites i els contes de fades en un film de culte) (11 part)

IV. L’'aura dels contes

em dit abans que, des dels seus primers fo-
togrames, La nit del cagador ens submer-
geix en l'atmosfera dels somnis, perd cal
afegir-hi que, també des de l'inici, ens sub-
mergeix igualment en els universos dels contes de fades.
Un dels grans meérits de Laughton com a realitzador rau
en el fet que ha sabut filmar com ningi les sensacions
que provoquen els somnis i les que susciten ¢ls contes.

La majoria d’estudis sobre I'obra de Charles Laugh-
ton fan referéncia al caricter de relat meravellés d’a-
questa pel-licula que, com llegim per exemple a Historia
Universal del cinema, «narra la peripécia de dos infants
(que semblen sortits d'un conte dels germans Grimm}
que travessen uns paisatges surrealistes fugint d’un per-
seguidor demoniac» (Vol. 10. Madrid: Ed. Planeta,
1992). I amb aquest caricter de conte passa ¢l mateix
que amb el caracter oniric: que, si bé no deixa mai d’es-
tar present al llarg de tota la pellicula, es fa especial-
ment acusat en determinats moments. Cal que ens de-
tinguem a considerar d’on procedeixen aquestes sentors
de rondalla que exhala La nit del cagador, tot 1 que els
seus escenaris —I'oest mitja dels Estats Units al principi
dels anys trenta— siguin tan diferents als convencionals
dels contes de fades {que se solen ubicar en un temps
remot vagament medieval).

Sobre aquesta pellicula ha escrit Pere Gimferrer:
«L'obra posseeix I'aura obsessiva 1 hipnatica de les con-
tarelles infantils; com elles oposa irreductiblement el
mén de la maldat 1 de les tenebres —l'univers del predi-
cador—, amb el de la llum 1 de la innocéncia—I'ambit
dels ninw». Perd, com observa Miguel Marias, «sota
aquesta aparen¢a de conte infantil, ingenu 1 sinistre a la
vegada, inquietant 1 meravellds, el film de Laughton
deixa un posit d’amargor 1 perplexitat, semblant al que
producixen la relectura adulta de L'i/la del tresor, Robert
Louis Stevenson, i la pellicula de Fritz Lang, Efs con-
trabandistes de Montfler (1955), basada en la notable
novel'la per a nins de John Meade Falkner».

L'aura de contarella amara certament tota la pel-licu-
la. El que ja és més discutible de l'opinié de Gimferrer
és que els dos universos ~—el de la maldat (predicador) i
¢l de la innocéncia (infants)— es trobin tan radicalment
oposats. A aquest respecte, José Maria Latorre, a la seva
obra El cine fantdstico, fa les apreciacions segiients (molt
més en la linia del que és la vertadera psicologia dels
contes) sobre la pellicula de Charles Laughton que,
malgrat I'extensid de la citacid, val la pena de reproduir
intcgrament:

«I—Iarxy Powell, perpetu cagador de fortunes, assassi de
vint-i-cinc VludCS, desitja trobar a través d’uns infants
sense pare els diners fruit d’un atracament; els germans
Harper, orfes, voldrien recuperar l'estabilitat de la
preséncia paterna. Perd La nit del capador no nteressa
tant per aquesta senzilla confrontacié de desitjos com
per I'espessor del territori en el qual es desenvolupa, la
infantesa, 1 pel meétode elegit per fer-ho, el dels contes
infantils. Més que en el mén del fantastic ens trobam,
aqui, en el regne limitrofe del meravellés, en una especie
de mén subconscient que es manifesta per mitja de tur-
bulentes atmosferes i rites barbars disfressats de delica-
desa {com succeeix també en la Pandora d’Albert Lewin,
en la qual es mesclen cerimoniosament els objectes més
discordants en els llocs menys apropiats per a ells). Molt
millor que en la curiosa En companyia dels llops (The
Company Wolves, Neil Jordan, 1984), en la pel'licula de
Charles Laughton es toca 'aspecte cruel de les ficcions
per a / sobre la infancia, com demostra la seva continua
alternanga entre innocéncia 1 perversitat, entre curiositat
insana posada al descobert i malignitat encoberta: Powell
és un ogre pervers que inspira quasl pietat, mentre que
els nins sén més ferotges i implacables en la seva con-
ducta. En aquest sentit, se sol comentar amb certa lleu-
geresa que La nit del cagador és, més o manco, una fefaent
demostracié que el mén dels infants pot ser tan cruel i
sadic com els dels adults, quan el film —inscrivint-se aixi
en el corrent més lucid del conte infantl— fa evident
que I'univers d’aquells és de superior crueltat i refinat sa-
disme: les obres més cruels i sadiques del cinema 1 de la
literatura infantil es proposen, precisament, des de la
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perspectiva d’obscures abominacions (En Polzet o Blan-
caneus 1 els set nanets), una successié d’estratagemes 1 per-
versitats dignes de Donatien-Alphonse Frangois o del
Zaroff de Richard Connell, posat en escena per Schoed-
sack 1 Pichel. Crueltat infantil en el relat de l'odissea
d'uns infants que s6n perseguits com a victimes? Mestic
referint, evidentment, a dues coses: al fet que el to adop-
tat per Laughton és el mateix dels més complexos relats
infantils, on Ihorror aguaita en girar la pagina del mera-
vellés, 1 al fet que Laughton mateix, conegut egdlatra
{que, per cert, fou equiparat per Hitchcock a un nin),
s'enfronta al rodatge de la pel'licula amb el mateix espe-
rit cruel, capritx6s i genialoide del nin que vol ser el pri-
mer de la classe per pura vanitat personal».

Tot i que algunes d’aquestes opinions de Latorre pu-
guin resultar matisables —peguen a l'altre extrem de les
de Gimferrer—, no hi ha dubte que La nir del cagador,
com els contes, es planteja en els densos 1 movedissos
terrenys de ambigiitat afectiva de la infancia. Deixa-
rem, emperd, per més endavant I'analisi de les pulsions

El descens en una barquerta per les aighes d'un riu de dos infants abandonats evoca tot un mén rondallistic,
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soterrades de l'inconscient infantil que entren en joc en
la histdria narrada per la pellicula (que pel fet de tro-
bar-se tan a prop dels relats meravellosos resulta espe-
cialment apta com a matéria de reflexié psicoanalitica),
per centrar-nos a contemplar, de moment, tot ¢l mén
fabulistic que el film evoca.

Hem de fer notar d’entrada que la pellicula s'inicia
gairebé com si es comengis a contar una rondalla. El ros-
tre de Lillian Gish que apareix sobre el cosmos estelat,
seguit després per I'aparicié de les caretes xalestes d'un
estol d’al'lotons que 'envolten, crea una situacid que, a
més de semblar —com ja hem dit— el comengament
d™an somni, té tot el caricter de I'inici ritual de l'acte de
narrar un conte per part d’'una avia encantadora, com si
el cinema, els somnis 1 els contes quedassin fusionats en
una sola hiperrealitat magica 1 meravellosa. (Més enda-
vant tindrem també ocasié de veure com la senyora Coo-
per conta en diversos moments, com si fossin rondalles,
histories de I'Antic i del Nou Testament als infants del
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seu petit orfenat, seguint el criteri de cercar la historia
més adequada per a Ja situacié més oportuna).

Al principi de la pel'licula Rachel Cooper narra, de
manera un tant fragmentaria i inconnexa, diversos pas-
satges del Nou Testament; 1 entre aquests, esmenta les
paraules de Jests referents als falsos profetes que sén com
a llops disfressats d’anyell innocent. Més tard associarem
aquesta imatge de llop hipocrita al fals profeta Harry Po-
well que, ﬁngmt ser un sant bard, ha devorat ja la mare
dels infants 1 rondeja ara el domicili de la vella Cooper
per reclamar-1i els dos germans. Després, la negativa d’a-
questa a entregar-los-hi, 'amenaga del predicador airat
que tracta d'intimidar la pobra dona prometent-li que
tornari en fer-se de nit, el coratge de I'anciana en la de-
fensa dels seus menuts (portat fins a I'extrem d’aconse-
guir cacar €l tedric cagador 1 ferir-lo greument amb un
dispar en el moment que aquest intentava I'assalt) i, final-
ment, la captura 1 ajusticiament del criminal per part de
Yautoritat, constitucixen tot un seguit d'esdeveniments
que ens porten a la memoria el record d'un conte famés
dels germans Grimm 1 d’altres aplecs rondallistics: el de
La mare cabra i efs seus petits cabridets.

Anotem també que La nif del cagador comenga com
ho solen fer moltissims contes, segons ha fet notar Vla-
dimir Propp: la mort o allunyament de qualcd, general-
ment el pare o la mare, que quasi immediatament es re-
emplagaran amb la preséncia de la contrafigura d’'un
padrastre 0 una madrastra malvats. (Cal observar que el
conte que John improvisa per complaure la seva germa-
neta, quan es troben sols a habitaci6, en el moment
immediatament anterior al de 'ombra de Powell a l2
paret, ve a ser un reflex d’aquesta situacid d’allunya-
ment, tipica dels relats meravellosos, amb la qual arran-
ca també 'argument de la pel-licula).

Per altra banda, el tema dels infants empesos a aban-
donar ca seva per mor d’una situacié de miséria 1 con-
demnats a vagar perduts pel bosc 1 per la nit cercant una
lar substituta 1 protectora, ens recorda un altre conte
popularissim, també dels germans Grimm: Hansel i
Grettel, que son els dos personatges que duna manera
més immediata evoquen la parefla de germanets que
formen John 1 May.

Després, la preséncia de tota una série d’elements ca-
racteristics dels contes, com és el cas del bosc 1 la nit; el
riu protector; la naturalesa amimada (personificada
quasl, com apunta Gimferrer); el predicador convertit
en ogre o gegant perseguidor (el realitzador, en diferents
moments, ressalta la corpuléncia de Robert Mitchum a
través de plans contrapicats per emfatitzar el caracter
gegantesc del personatge); la velleta que assumeix la
funcié de la fada bona o de la figura tutelar, que en ¢ls
contes apareix sovint a la vorera d’'un camf o a la vorera
d’un riu... contribueixen a intensificar al larg de la
pellicula aquesta atmosfera de rondalla meravellosa que
fa de La nit del cagador, com diu Augusto M. Torres, «un

conte de Nadal ple de ressonincies bibliques, un relat
que presenta la clara estructura dels contes infantils,
amb uns nins perseguits per un ésser malvat que tracta
d’arrabassar-los un sccret 1 matar-los, perd que final-
ment s6n protegits per una fada protectora que els obre
les portes d’'una nova vida».

Perd ¢l tema més impostant —i que, per ¢ll mateix,
evoca tot un mén rondallistic— ¢és el de la barqueta-
lliurada-al-riu-amb-uns-infants-abandonats.  No s
tracta Gnicament del fet que el viatge riu avall de la
barca amb els dos menuts ens pugui evocar més o
manco aquest motiu que, en un sentit Jungia, consti-
tueix un dels arquetips classics de la mitologia 1 de la
rondallistica universals, sind també el fet que a La niz de!
cagader, en dues ocasions, es fa referéncia tan expressa a
aquest tema que queda inequivocament subratllada la
seva funcionalitat dramatica 1, més encara, la seva di-
mensi6 simbolica en el context de la pellicula.

El motiu de I'infant (o infants) abandonats al riu (dins
una caixeta, barqueta, canastreta, ctc.) apareix associat
inicialment dins la mitologia al que podriem denominar
el cicle mitic del naixement de ’heroi, a I'estudi del qual
Otto Rank, un dels primers deixebles de I'reud, va dedi-
car una de les seves obres més conegudes. Es tracta, per
tant, d’un vell tema mitologic que apareix també en mul-
titud de contes 1 llegendes de la rondallistica univer-
sal.(**) L'obra de Rank, £/ mite del natxement de herod,
publicada el 1914 —que consta d’'una primera part en la
qual 'autor fa una analisi comparada dels diversos mites
del cicle, 1 d’'una segona en la qual n'esbrina les significa-
cions psicoprofundes— estd considerada des de fa temps
no sols un dels classics de la literatura psicoanalitica, sind
també de la interpretacid psicologica dels mites.

En el seu estudi comparat, Otto Rank passa revista a
una série de figures de la mitologia universal. En alguns
casos es tracta de personatges purament mitologics, en
altres de figures Hegendaries o de figures que Rank in-
terpreta com 2 historiques i llegendaries. Van desfilant
aixi per les pagines del libre les histories de Sargon,
Moises, Edipus, Paris, Perseu, Cirus, Romul, Jests, Sig-
frid i Lohengrin, entre d'altres. En la majoria d’aquestes
histéries apareix ¢l motiu de l'infant abandonat al riu i
el que gairebé mai no hi falta és 'animadversi6 i perse-
cuci6 de que és objecte el petit heroi per part d’una figu-
ra de pare malvada, generalment un rei vell 1 cruel, te-
mer6s de perdre el seu regne tan aviat es faci major el
tendre minyonet que ara persegueix. La llegenda-patx6,
segons Rank, podria formular-se segons l'esquema se-
gtent: «L'hero1 descendeix de pares de la més alta no-
blesa, habitualment és el fill d'un rei. El seu origen es
troba precedit per dificultats, tals com la continéncia o
I'esterilitat prolongada, o el coit secret dels pares, a
causa de la prohibicié externa o altres obstacles. Durant
'embaras, o amb anterioritat al mateix, s produeix una
profecia sota la forma d’un somni o oracle que adverteix
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Lillian Gish en el seu paper de Senyora Cooper: un personatge tutelor o protector que
evaca figures randallistiques cam a velleta de fa vorera del rw, la fade padring, Iz mare
Cobra | efs seus cobridets. ..

contra ¢l naixement, perqué el nadé posara en penll el
pare o ¢l scu representant. Per regla general, el nin és
abandonat a les aiglies dintre un recipient. Després és
recollit 1 salvat per animals o gent humil (pastors) 1 alle-
tat per la femella de qualque animal o una dona de me-
desta condicié. Un cop que ha transcorregut la infante-
sa, el nin descobreix el seu origen noble de manera
altament variable; i llavors, per una part, es venja del seu
pare, 1 per laltra, obté el reconeixement dels seus mérits
1 ¢l rang 1 ’honor que li corresponens.

El que feia Otto Rank en el seu estudi era seguir al
capdavall una orientacié del seu mestre Sigmund Freud:
cercar en els mites 1 les llegendes aquells temes o motius
que sorgien espontaniament en les fantasies o ensomnis
diiirns —1 en ocasions en els mateixos somnis— dels
pacients neurdtics i, adhuc, en els de persones perfecta-
ment normals i equilibrades. Freud mateix havia qualifi-
cat aquestes fantasies amb U'expressié de novel-les fami-
liars. Aquestes novel-les coincidien tant, a vegades, amb
els vells mites 1 contes que calia cercar les raons d’aques-
ta coincidéncia, tasca en la qual s'afanyaren Freud i al-
guns dels seus deixebles, en especial Otto Rank. La
conclusié fou que els simbols i significats de les fanta-
sies individuals eren equivalents als de les fantasies
col'lectives.

No tots els elements de la llegenda-patrd del cicle de
'heroi estan presents a La nit del cagador, com tampoc
no hi estan a la majoria de les histories dels personatges
estudiats a Uobra de Rank; perd s és possible trobar a la
pellicula de Laughton alguns dels més significatius.
Vegem-ho:

— Els fills s6n els culpables de la perdicié del pare, ja
que aquest comet el robatori per salvar-los de la fam.

— John s'identifica imaginativament com el fill d'un
personatge reial (un rei que ha estat empresonat i que ha
deixat al fill les seves riqueses).

— John i la seva germana sén objecte de I'animadver-
si6 1 persecucié d’'una figura paterna malvada que els

La figura tutelar defensant de l'agressor de la nit fa fragil caseta del petit orfanat, on els
infants perseguits han arribat a trobar agombel i proteccio.

disputa la possessié d’un tresor 1 que els empeny a vagar
pel bosc i la nit i a lurar-se al riu dins una barca.

— Els infants sén recollits per una dona de condicié
humil que els alimenta 1 protegeix.

— El malvat padrastre rep al final el castig merescut,

— John, finalment, és promocionat a la condicié d'-
home de la casa a 1a llar de la senyora Cooper.

Cal tenir també present que la pellicula de Charles
Laughton és, com hem dit abans, I'adaptacié fidel d'una
novella original de Davis Grubb. Grubb havia nascut i
crescut en els mateixos escenaris en els quals transcorre
I'acci6 de la seva novel'la —la ribera d’Ohio— i reflec-
teix a la seva obra, com ell mateix confessava, expenén-
cies 1 records personals. T és possible que també les fan-
tasies que podia suscitar el fet de néixer 1 créixer al
costat d’'un riu que podia evocar facilment histories de
vells contes i de velles llegendes o passatges biblics es-
coltats a la infantesa en els sermons dominicals.

Fos pel que fos, a La nir del cagador esta present el
mite del naixement de I'heroi amb tota la seva carrega
simbalica i d’'una manera molt intencionada. Hi estd no
Unicament per la série d'elements comuns a la historia
mitica, sind també per Uexplicita referéncia a dos dels
personatges estudiats en el llibre de Rank. Concreta-
ment Moisés i Jesus, que de qualque manera s’assimilen
als dos petits protagonistes de la pel-licula, especialment
al petit John.

Val la pena de detenir-se en la consideracié d’aques-
tes dues referéncies.

La primera té lloc un dels primers vespres que els in-
fants passen a la llar de 'anciana que els ha acollit. A la
vetllada, la senyora Cooper agafa una Biblia, com si 'ha-
gués d'obrir a l'atzar, per llegir qualsevol de les seves pa-
gines. La petita May i les altres nenes fan un rotlle en-
torn de l'anciana, perd John s'escapa del grup, surt a la
porxada i dirigeix I'esguard cap a la fosca, en direccié al
riu, com si d’'un moment a altre esperas I'aparicié del pa-
drastre temut. Aleshores la senyora Cooper, que encara
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La pel-licula de Laugheon tradueix cambé |2 percepcia que tenen els infants del man
dels adults, un man sobre ol qual projecten savint les seves propies fantasies,

ho desconeix tot sobre el dos germans, perqué John Ii ha
ocultat (d’on procedeixen, de qué fugen, quines perpipé-
cies han hagut de passar), sembla canviar d’opinié. I en
lloc de llegir un passatge qualsevol de la Biblia, comenga
a contar la historia de Moisés mentre dirigeix la mirada
cap alla on és el nin, com si ho contis especialment per a
ell i1 pujant el to de veu perqueé aquest la pugui sentix. |
sembla com si endevinas el drama intim del menut o
com si i llegis interior de I'anima. (Des del punt de
vista cinematogrific, la seqiiéncia és realment prodigio-
sa, sobretot en el joc de mirades de reiill entre I'anciana i
Finfant, que se sent progressivament alludit per aquella
historia que, d’un tros enfora, sent contar).

— Hi havia un vell faraé que era rei d’Egipte i tenia
una filla —conta la senyora Cooper—. I en certa ocasio,
mentre Ja filla passejava per la vorera d’un riu, va veure
una cosa que ¢s movia 1 balancejava sota cls salzes. I
sabeu qué era nines? Era una barca que s'engronsava
suaument. I sabeu qué hi havia en aquesta barca?

— May 1 John —contesten les nines—, que seguei-
xen interessadissimes la narracié,

— No; aquella vegada, no —rectifica la senyora Coo-
per—. Sols hi havia un infants, un nin petitissim. I
sabeu qui era, aquell menut® Doncs era Moisés, un petit
rel sense pais. Moisés, estimades... I ara, totes a dormir!

Les nines pugen al dormitori 1 Rachel Cooper es
queda sola amb el petit John.

— On s6n els teus pares? —li demana—.

— 56n morts —respon el nin—.

— I tu, d’on ets?

— De riu amunt...

— Esta clar —replica la vella amb ironia—. Ja em
supos que no heu baixat amb aquesta barca a través del
camp.

John es queda confils, en silenci. S'acosta després a
I'anciana, acota el cap 1 li acaricia la ma.

— Conti'm una altra vegada aquest conte —li dema-
na—.

— Conte...> —replica la senyora Cooper—. Quin
conte, estimat?

— Aqueix dels dos reis i d'alld que la reina troba
aquell dia en aquella barca, a la vorera —diu ¢l nin—.

— Reis...? 51 només ni havia un de rej, estimat!
— Em pensava que li havia sentit dir que eren dos...

— Que eren dos? Potser si que eren dos. Si, ara que
ho pens, eren dos —accepta finalment 'anciana—.

Laltre moment en el qual es fa una referéncia expres-
sa al mitc —ja en les sequéncies finals— és quan Harry
Powell, aprofitant un descuit de Rachel Cooper, assalta
el domicili d’aquesta per apoderar-se d'una vegada de la
Joguina que conté el cobejat botl. L'anciana, aleshores,
per protegir cls menuts, els reuncix en un racé de la casa
1 es planta davant ells, rifle en ma, per disparar sobre ¢l
predicador. 1 per distreure els nins 1 fer-los entendre
també que en altres ocasions altres infants s’han pogut
trobar en situacions semblants i han aconseguit sortir--
se'n, els conta, sens descuidar per un instant la vigilan-
cla, aquesta historia del Nou Testament:

— Hi havia un rei que nomia Herodes i era molt do-
lent. Quan va saber que Jesds estava creixent, es va dir:
«Hem d’eliminar-lo. No hi ha lloc per a tots dost». Perd
no sabia ben bé quin, entre tants de nins com hi havia
en ¢l pais, era el rei Jests. Llavors, Herodes, vell i cruel,
va pensar que si matava a tots els infants mataria també
el petit Jests. Pero quan cls pares del petit rei Jests co-
negueren aquestes intencions, qué pensau que varen fer?

— S’amagaren dins una cambra —contesta una de les
nenes—,

—~ Sota el porxo —afirma una altra—.
— No —diu John—. Fugiren escapats.

— Dongs si, John, tu ho has dit molt bé —corrobora
Panciana—. Aixo és el que feren. Ensellaren una mula
recorregueren un llarg cami, cap a Egipte.

— Sit I alla la reina el va descobrir sota cls salzes —
exclama John—.

— No. No és la mateixa historia —puntualitza a
senyora Cooper—. Aquell era el petit rei Moisés. Perd
alla també els nins petits sofrien una persecucié. Aquells
també eren temps dificils per als infants!

Temps dificils per als infants... Vells reis o faraons que
persegueixen tendres minyonets. Petits reis sense pais;
pares bons que moren joves i padrastres odiosos que en-
calcen al'lotons que es veuen obligats a travessar, aper-
duats, boscos 1 nits tenebroses; temps de fam i de misérics
que assolen paisos sencers; fragils barquetes que solquen a
la deriva les aigiies d’un riu; persones bondadoses de con-
dici6 humil que acullen i-emparen els infants abandonats
1 perseguits..., vet aci un calidoscopi d'imatges 1 simbols
antiquissims que ens remeten a algunes de les més pro-
fundes interioritats de la psique humana. Com la pel'li-
cula de Charles Laughton fa ben avinent.
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V. Petits reis sense pais

Més que ser, com apunta André S. Labatte, «la histo-
ria d'una regressio», la pellicula de Laughton és, en la
linia dels contes de fades, la historia d’'un sentiment de
culpabilitat, la d’'una expiacié i la d’una superacié (el
sentiment de culpa, 'expiacié i la superacié del conflicte
afectiu del petit John, Uherol de la historia). La nit del
cagador presenta certament aquesta estructura circular
que assenyala José M. Latoxre: s'obre amb la detencié de
Ben Harper contemplada pel scu fill i es clou amb la de-
tenci6é del padrastre Powell, que es produeix igualment
davant la mirada de John i que aquest viu —literalment,
reviu— corm sl assistis de bell nou a la detencid del seu
propi pare, circumstancia que el realitzador es preocupa
de subratllar fent s en una seqiiéncia i l'altra de la ma-
teixa planificacié. En aquest sentit, si que pot conside-
rar-se escalent el terme regressid, entés com el retorn a
un fet traumatic que ha desencadenat un sentiment de
culpa seguit de tota una série d'experiéncies intensa-
ment angorxants.

Quan el nin contempla, davant la casa de Rachel Co-
oper, el predicador abatut per la policia, reacciona d’'una
manera sorprenent: arrabassa d'una grapada la pepeta de
peda¢ dels bragos de May, corre cap a Powell, que
roman ajagut a terra, subjectat pels federals, i comencga a
pegar-li compulsivament amb la joguina (de la qual van
sortint, a cada cop, bitllets 1 més bitllets que escampa el
vent) mentre i diu, com s es dirigis al scu propi i verta-
der pare, aquestes paraules: No, no...! Te'ls retorn, pare.
No els vull, no els vull! T€, té els diners!

Després de reviure la detencié del pare a través d'a-
questa intensa catarsi —i després de retornar-i el tre-
sor—, l'infant roman desmaiat, com ocorre a vegades en
les situacions de xoc emocional que desencadenen les
anamnesis psicoanalitiques. Revisitant I'episodi que
I'havia traumatitzat, linfant s'’ha alliberat d'alld que el
turmentava 1, un cop que ha restituit al pare el que era
del pare, els seus sentiments de culpa han trobat una via
d’expiacié. (No deixa de sorprendre que en la majoria
dels estudis sobre pel-licules de contingut psicoanalitic a
penes no es faci mai referéncia a La nit del cagador, tot i
que és una de les obres cinematografiques amb més re-
ferents psicoanalitics de la historia del cinema, com no
podia ser d’altra manera en un film com aquest, fet de
somnis 1 de contes).

Com els vells mites 1 contes La nit del cagador narra la
historia d’un nin de deu anys que contempla com es fan
realitat sentiments tan naturals i espontamus de la psique
infantil com ¢és el d’haver desitjat qualque vegada la desa-
paricid fisica del pare per ocupar el Lloc d’aquest. Tot i
amb aixd, cal assenyalar que aquests sentiments edipics
no shan d’entendre amb la radicalitat que ho va fer Sig-
mund Freud, a partir de la generalitzacié de les seves ex-
periéneies en el tractament de pacients neurdtics. Com
matisa Bruno Bettelheim, «la mort és el simbol del fet

«El refat meravellos preconitza —ha escrit Bruno Betelheim-- que per aconseguir una

identitat personal i lautorealitzacio es necessiten ambdés upus de progeniters: cls
pares bons dels primers anys i, més tard, els padastres que semblen imposar exigéncies
crugls i inhumanesn,

que es desitja que una persona simplement desaparegui,
un infant en el periode edipic no vol que el seu progenitor
muira realment, sind tan sols que desaparegwi del camf
que porta el nin a aconseguir I'atencié de I'altre progeni-
tor: ¢l que el nin espera €s que, encara que ¢n un moment
determinat hagi desitjat aquesta desaparicid, el seu proge-
nitor sia viu 1 a disposicié seva quan el necessiti».

Per a un infant aquests sentiments edipics poden
tenir, com és sabut, una formulacié simbélica a través de
les propies fantasies personals o de les fantasies col'lec-
tives (els contes} en les quals cls pares, elevats a la cate-
goria mitica de reis, sabsenten o moren 1, llavors, els
seus fills queden com a hereus del tresor reial, que és el
simbol de totes les pertinences del progenitor desapare-
gut. Es precisament Otto Rank que, advertint 'cnorme
precipitat edipic en el mite del naixement de I'heroi, re-
corda aquestes paraules de Freud: «5i €l desti d’Edipus
ens commou, és perqué 'oracle ha suspés sobre els nos-
tres caps la mateixa malediccié des d’abans que naixés-
sim. Tal vegada, ens esta reservat a tots dirigir cap a la
nostra mare ¢l primer impuls sexual i cap al nostre pare
el primer desig destructor. Els nostres somnis sén testi-
moni d’aix6...». I també, com postil-la Rank, les fanta-
sies col-lectives de la humanitat, com els mites que ell
mateix estudia.

En els estudis sobre La it def cagador gairebé mai no
es presta atencié al conte inventat per John, a la primera
part de la pel-licula, després de l'execucié del pare, just
abans d’aparéixer 'ombra de Harry Powell a la paret de
I'habitacié. I, no obstant aixd, una de les claus de Ia
pel-licula és aqui, en aquesta historieta que Fombra del
predicador obliga a interrompre com si s'incorporis a la
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fantasia del nin per convertir-la en terrorifica i fantas-
magorica. Es la historia —recordem-ho— d’un rei que
tenia un fill i una filla i que vivien junts en un castell a
Africa, i uns homes malvats se’'n portaren el rei, i aquest
va dir al seu fill que matas tots els qui li volguessin pren-
dre lor.. Sigmund Freud no dubtaria de qualificar
aquesta fantasia infantil, vestida amb la vestimenta dels
contes, com l'inici d’una tipica novel-la famzfiar. | és que,
ben pensat, tota la pellicula de Laughton pot ser inter-
pretada, des d'un punt de vista psicologic, com el
somni/malson d’'un infant o com la seva propia fantasiz o
novella familiar neurotica. Amb raé ha afirmat Jean
Frangois Truffaut que el film de Charles Laughton «s'as-
sembla a un suceés hornble contat per un nin petit». Un
«suceés horrible» que, des del punt de vista psicologic, té
els seus dos moments clau en aquest conte interromput,
improvisat per John, i en la detencié de Powell, viscuda
pel nin com s1 es tractas de la del seu propi pare.

Ens hem de fixar també que la pel-licula estd construi-
da sobre I'eix de la doble relacia de pulsié, d’odi reciproc,
que lliga el nin amb el seu padrastre. Cal recordar el que
assenyala Rank sobre aquestes interrelacions pare-fill:
«El nin, simplement, s'allibera del pare en la novella
neurdtica, en tant que en el mite és el pare el que s'afan-
ya a suprimir ¢l fill». Es, al capdavall, el tipic mecanisme
psicoanalitic dinversié projectiva pel qual dues coses
oposades signifiquen practicament ¢l mateix.

Per a John, Harry Powell representa una escissié, des-
doblament o contrafigura del pare bo: una imago del
pare terrible, el poder fallic del qual ve accentuat per
aquest ganivet afuat que projecta en un segon la seva
fulla esmolada si es pitja simplement un ressort i que és
Pestri de matar del predicador assassi. (Com fa notar
Tomas Fernandez Valenti, «<bona part de La nit del caga-
dor esta recorreguda per una soterrada pulsacié sexual,
que adquireix proporcions perverses en el que fa re-
feréncia a Harry Powell, el ganivet del qual —el mateix
amb ¢l qual comet els seus cxims— és freqiientment uti-
litzat per Laughton com un simbol fal-lic: quan un en-
furit Powell, amb la ma que porta tatuada la paraula
ODI, obre I'esmolada fulla dintre la butxaca i esqueixa
la tela, la qual cosa suggereix una ereccid).

Com a figura negativa, el tenebrés predicador acom-
pleix la funcié reservada als malvats de ficcio: ser el per-
sonatge sobre el qual s’alliberen projectivament els de-
sitjos ocults i les fantasies morbides de heroi {en aquest
cas, el petit John). En aquesta ocasié es tractaria de la
possessi6 culpabilitzada de la mare 1 de la percepcié de
les relacions sexuals entre els pares com a quelcom esca-
brés o, si més no, violent o agressiu. (Hem de recordar
que, a la nit de noces, el predicador refusa mantenir re-
lacions carnals érutes 1 pecaminases amb la mare dels in-
fants, la qual, pocs dies després, acabara matant amb el
seu ganivet, quan ¢lla jeu al llit del dormitori conjugal).

Si ens centram en la figura del predicador considera-
da en si mateixa, cal destacar-ne els aspectes segients,
reveladors de la seva psicologia:

a) Una personalitat psicotica i paranoica que el porta
a investir-se en el brag armat del Senyor Jehova i a cons-
tituir-s¢ en una especie d'angel exterminador entre el
sexe femeni, €l qual conceptua com cl principal aliat del
dimoni en la conduccié dels homes a la perdicio.

b} Un pervertit sexual (fruit aberrant més que proba-
ble d'una educacié de puritamisme extrem, propia del
fonamentalisme de determinades sectes protestants)
que ha substituit la pulsié sexual per la pulsié agressiva, 1
el plaer sexual, pel plaer de matar.

¢) Una personalitat infantiloide i immadura, una
especie de nin gran com sén també els gegants dels con-
tes de fades. Un nin gran que ha portat a l'estat adult la
perversitat polimorfa que Freud atribuia a la infantesa; un
gegantot que reacciona histéricament, infantilment, fent
potadetes quan es frustren cls seus intents o se li escapa ¢l
que és objecte del seu vehement desig. Harry Powell és
aquest adult que podria arribar a ser un infant que ha so-
fert determinats traumes i que en el terreny afectiu 1 se-
xual no ha aconseguit madurar adequadament.

Aquest és el monstre que des del cor de les tencbres
emergeix com a perseguidor en la més anguniosa de les
nits imaginables; el monstre al qual s’ha d'afrontar ¢l
petit John en la seva particular nit obscura 1 de terrors; ¢l
monstre que cal véncer per assolir la maduracié personal,
que constitueix el premi final de l'aventura. Sobre
aquests processos de maduracié en els relats meravello-
sos, Bruno Bettelheim fa una série de consideracions que
son vilides tant per als contes de fades com per a La nit
del cagador: «El relat meravellés preconitza —escriu Bet-
telheim— que per aconseguir una identitat personal
completa 1 I'autorcalitzacié es necessiten ambdds tipus
de progenitors: els pares bons dels primers anys 1, més
tard, els padrastres que semblen imposar exigéncies
cruels 1 inhumanes». [...] «Perqué aquest procés d'indivi-
duacié es realitzi, els pares bons shan de convertir du-
rant algun temps en personatges malvats i perseguidors,
que obliguen el nin a vagar durant anys en el seu desert
personal, imposant exigéncies sense treva 1 sense tenir en
compte en absolut el benestar del fill». [...] «Fl nin ex-
treu la conclusié que, per conquistar ¢l seu propi regne,
ha d’estar disposat a passar, durant algun temps, per una
existéncia penosa, no solament quant a les empreses que
es veu obligat a envestir, siné també en relacié a les difi-
cultats que ha de superar a través de la propia iniciativas.
[...] «Després, tan aviat el nin assoleixi la seva vertadera
identitat, els pares bons ressuscitaran a la seva ment, 0s-
tentant un poder encara superior 1 substituint, per sem-
pre, la imatge dels pares malvats».

«Els contes de fades —escriu també Bettelheim—
varen ser durament criticats quan els nous descobriments
de la psicoanalisi i de la psicologia infantil posaren al des-
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cobert la violéncia, 'angoixa, la destructivitat i adhuc el sa-
disme inherents a la imaginacié infantil.» [...] «Els qui cri-
ticaren els contes populars arribaren a la conclusioé que, si
hi havia monstres en els contes que es contaven als infants,
aquests monstres havien de ser molt bondadosos, perd s'o-
blidaren del monstre que el nin coneix millor i que més el
preocupa: el monstre que tem ser ell mateix 1 que, a vega-
des, el persegueix. En no parlar-li d’aquest monstre, que
roman a l'interior del nin, amagat en el seu inconscient, els
adults eviten que l'infant I doni forma per mitja de les
imatges dels contes de fades que ell coneix».

El-que en definitiva queda clar per a Bettelheim és
aquest profund missatge del conte: per assolir la madura-
ci¢ afectiva 1 la propia realitzacié personal cal plantar
cara als monstres que, com el cacador de la nit, habiten
les nostres nits interiors; cls monstres que romanen agot-
zonats, perd en permanent aguait, en el més endins de
I'inconscient, disposats a omplir en qualsevol moment el
cor d’esglai. Aquesta maduraci6 presenta el caracter d'un
naixement a un estat superior d'existéncia, que és el que
simbolitza, com ha mostrat Rank, el viatge per les aigiies
d’un riu. Amb el llenguatge universal dels simbols, tant
els contes de fades com La nit del cagader expressen 1
conten la historia d'aquesta maduracio. I si aguesta ma-
duracié 1 aquest nou naixement no es porten a terme,
hom no seri mai altra cosa que un petit rei sense pais. O
el que seria encara molt pitjor: en cas de no aconseguir
derrotar-lo, arribard a convertir-se¢ un mateix en tot el
que €s i representa ¢l seu propi monstre perseguidor.

V1. Aquest mon no és per als infants...

Com hem tingut ocasié de veure, La nir del cagador,
més que qualsevol altra pel'licula de la historia del cine-
ma, estd teixida del mateix material subtil de qué estan
teixits els somnis 1 els contes de fades, aquesta delicada
matéria que extreu cls seus filaments de l'inconscient.
Es la quinta esséncia del somni i la quinta esséncia del
conte, perd, examinada en profunditat, té més encara de
malson que de relat meravellés.

Per acomplir les exigéncies del conte de fades li manca
un final completament gratificador: l'apoteosi d'un
happy end, cosa que no es pot dir de l'acabatall d'aquesta
pellicula. A diferéncia dels contes, que ernmascaren les
pulsions soterrades amb finals apotedsics que cicatritzen
les ferides de I'inima, La nit del cagador deixa les ferides
sense tancar. Aquesta €s una de les raons per les quals
tampoc no es pot considerar com la tipica «pel-licula per
a nins», tot i que hom no gosaria de posar en dubte que
molts Finfants podrien vibrar d’emocié amb el film de
Charles Laughton. Es també possiblement aquesta falta
de Aappy end el que determina que en el moment de la
seva estrena La nit del cagador no gaudis del favor del pi-
blic. Per una raé ben senzilla: abd com els contes de fades
s'adrecen fonamentalment al mén infantil, el cinema s'a-

drega a tots els piiblics i, d'una manera molt especial, a la
infancia dels espectadors adults; una mzfaneia que recla-
ma, tant o més que la dels infants mateixos, finals gratifi-
cadors per a aquelles histdries que durant noranta o més
minuts han mantingut el cor en un puny.

Es cert que, al final, el malvat paga els seus crims 1
que la pel-licula, com si d'un bon conte nérdic es tractis,
acaba en un dia de Nadal, amb tots els infants reunits
entorn de la senyora Cooper 1 s'intexcanvien regals a l'a-
mor del foc d’'una estufa, mentre fora, com en un chris-
mas, la neu cau sobre la petita casa dolgament. Perd les
reflexions en veu alta de I'anciana, davant els fogons,
quan es queda sola per preparar I'apat nadalenc, posen
als darrers moments del film de Laughton un vltim re-
gust amarg 1 pessumista. «No crec que aquest pla sostin-
gut sobre la senyora Cooper —escriu Quim Casas—, al
final de la pel-licula, parlant per a si1 per a I'espectador,
pugui considerar-se un tradicional Aappy end. [...] Sense
rompre per res l'estructura de la pellicula, resumint la
capacitat de sintes1 que defineix tot el film, aquest pla
final no fa altra cosa que anunciar-nos que, malgrat la
detenci6é del criminal Powell, els nins no viuran per
aixo, a partir d’ara, en un mén felig, no els espera un
cami ple de roses».

A la velleta Cooper ja li haviem escoltat una reflexié
pessimista en el moment en el qual, en el jardi de ca
seva, mentre mantenia el predicador a distancia, enca-
nonat amb el rifle, una rapinyaire nocturna s'abatia
sobre un indefens conillet: Aquest mén no és per als in-
fants —Ii haviem sentit exclamar davant aquella crueltat
del mon biologice, transferible al mén dels humans. Ara,
en els plans finals, abunda en aquest pessimisme, en una
reflexié més llarga que assoleix la forma d'una oracid,
mentre els seus protegits celebren gojosos, no gaire en-

fora, els obsequis del dia de Nadal.

Aquestes reflexions de Rachel Cooper, que en tot mo-
ment ha oficiat les funcions de la figura tradicional de la
fada bona dels contes, remarquen una de les possibles
lectures de la pel-licula: la d'una parabola moral sobre la
fortalesa dels infants enmig d’un mén ple de perills 1 di-
ficultats (que és també una de les lectures que es poden
fer igualment dels contes). Davant totes aquestes adver-
sitats, els infants han de saber ser forts i resistents: —
Saps una cosa, John? A la teva edat tens més resisténcia
de la que Déu et donara mai. Els nins s6n els homes més
forts 1 més sofrits: saben aguantar —li havia dit la vella
Rachel al petit heroi en el moment en qué aquest, vale-
rosament, Ii fcla costat per plantar cara al predicador.
Axa, al final de ]a pel'licula, un cop que ha ajudat el nin a
véncer enemic 1 a conjurar els terrors d'una llarga nit
desfer-se dels scus fantasmes, la senyora Cooper regala al
petit John, en el dia de Nadal, un rellotge de polsera,
com a premi per tot el que ha estat capag de superar i
com a signe que ha crescut, més que d’'una manera fisica,
d’'una manera moral. John ha culminat la seva iniciacié:
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El cercle es tanca al final de 1a pel-licula: reviving la decencit del pare a cravés de fa
detencid del padastre, el petit John s'allibera dels seus fancasmes inceriors.

és ja tot un home. En una casa —li diu 'anciana— es ne-
cessita algi que sapiga donar Phora exacta.

Charles Laughton va saber treure del petit actor Billy
Chapin —'intérpret de John— admirables registres in-
terpretatius. Entre aquests, expressié d’aquesta precog
maduresa que, al llarg de tota la pellicula, transmet
aquest actor infantil de mirada trista i gest responsable
en ¢l paper d’un infant que ha de suportar les burles dels
seus companys d’cscola per scr el fill d’'un enforcat, que
sap mantenir a tot cost fidelitat al jurament fet al pare,
que sap defensar la germaneta dels mils perills de la nit
i, sobretot, que ¢és capag d’encarar-se al seu tenebrés
perseguidor. LLa serena mirada de John resulta per a Fes-
pectador tan commovedora com el candor de la seva
germancta de cinc anys: la menuda Sally J. Bruce, en el
paper de la petita May.

Aquesta fortalesa de l'infant és el que alaba Rachel
Cooper en ¢l que es pot considerar la parabola final de
La nit del cagador: els infants han de saber sobreposar-se
als propis fantasmes interiors i a les dificultats externes
posant en joc tots els seus recursos 1 capacitats; i, si ho
fan aixi, aconseguiran sortir victoriosos dels seus proble-
mes. Aquest és també¢, com hem dit, el vell missatge dels
contes: «La lluita contra les serioses dificultats de la vida
—ha escrit també Bruno Bettelheim— és inevitable i és
part intrinseca de la naturalesa humana; perd si un no
fuig, siné que s'enfronta a les privacions inesperades i so-
vint injustes, arriba a dominar tots els obstacles 1 s'al¢a a
la fi victorids». [...] «El desti dels herois del conte pot
convencer el nin que com ells pot trobar-se perdut

abandonat en ¢l mén, caminant a les palpentes enmig de
la fosca, pero com ells la seva vida anira essent guiada
passa a passa 1 trobari ajuda en el moment oporti».

Sovint la vida no és facil per als infants, ni la infante-
sa és aquest paradis idil'lic que ens agrada creure. Ni ho
ha estat mai, ni ho és ara tampoc. Els nins no sols han
de travessar les dures dificultats que els planteja Ia ma-
duracié afectiva, sind que també en moltes ocasions han

de viure enmig d’un mén que, adhuc en les societats
tedricament més civilitzades, és incapag de guardar re-
veréncia pel debil i I'indefens. Un mén en el qual els
atemptats més abjectes contra la infancia (maltracta-
ments de tot tipus, explotacié, abusos sexuals, xarxes de
pederastia i de prostitucié infanul...) constitueixen fets
reals que dexen molt ¢nrere els monstres més terribles
de la fantasia. Quan contemplam aquest cspectacle de
sofriment dels innocents ens entren ganes d'exclamar
amb Rachel Cooper que «aquest mén no és per als in-
fants» 1 de sumar-nos a la seva oracié, amb la qual es
clou, deixant un mal sabor a 'anima, La nir del cacador:

— Senyor, cuidau d’aquests nins. Seria una vergonya
per al mén que aquest dia de Nadal només existis avui 1
que després tot continuas com abans. La meva anima ¢s
fa humil en veure com els infants accepten el seu desti.
Si us plau, Senyor, cuidau-vos d’clls. El vent siula 1 la
pluja és freda. Els nins sén fidels. Saben aguantar.

Ajxi acaba una pellicula que, malgrat gaudir avui d'una
consideracié altissima entre totes les persones que estimen
el cinema, va resultar en la seva exhibicié comercial un
fracas gairebé estrepitds, que va enfonsar la prometedora
carrera de Charles Laughton com a futur realitzador i el
deixa com a director d’aquesta tnica i excepcional obra

-mestra. Quant a les critiques, només es pot dir que foren

relativament bones (en tot cas, molt millors les curopees
que les dels Estats Units). En passar ¢l temps, emperd, el
film de Laughton —scguint un procés quasi paral'lel al
que havia passat amb Ciutada Kane, d'Orson Welles— no
ha fet més que revaloritzar-se, fins a assolir la categoria de
pel-licula mitica de que avui gaudeix.

Al principi de 1956 el desastre de taquilla era ja un
fet, que venia a més agreujat pels diversos rebuigs de qué
era objecte la pel-licula per part de determinats sectors
de I'autosatisfeta societat americana dels anys cinquan-
ta. «Els Estats Units, sempre tan reacis a acceptar el seu
costat obscur 1 gotic —escriu Marfas—, la trobaren and-
mala, arcaica, malsana, incoherent 1 pedant». Segons
Charles Tatum, un dels més qualificats estudiosos d’a-
questa obra, «’América dels anys c¢inquanta, euforica i
prospera, no acceptava reconéixer-se en aquest film es-
trany 1 obscur, I'antiheroi del qual era, probablement, el
Maligne en persona». Diverses poblacions del sud se
sentiren, en cfecte, grotescament retratades i els responsa-
bles de la censura de Memphis (Tennesse) prohibiren
Texhibici6 del film a la ciutat perqué «era la pel'licula
més V'u]gar quc mai s hawa vist» 1 pcrque «NQ convenia
als infants»... Curiosament, la mateixa argumentacis,
aquesta darrera, que en ocasions s’ha esgrimit en contra
dels contes de fades tradicionals.

Davant tot aixo, la propia productora, la United Ar-
tists, va acabar per boicotejar la distribucié d’'una pel-li-
cula que, tanmateix, era un fracas comercial practica-
ment a tot arreu.
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A Espanya, ni tan sols es va arribar a estrenar. Molts
d’amants al cinema descobrirem La nif def cagador a tra-
vés d’'una emissio televisiva, al principi dels anys setanta,
en un daquells cicles memorables, dedicats al cinema
classic, que presentaven i comentaven magistralment
Alfonse Sdnchez o Pascual Cebolleda. Era la primera
vegada que la pel'licula es veia al nostre pais. De llavors
enca molts adoram aquest film, que a les sales de cinema
no ¢s va exhibir fins al final dels vuitanta.

Ens hem quedat, aixd si, amb l'endarrer de saber qui-
nes sensacions ens hauria suscitat a la infantesa la pel-li-
cula de Charles Laughton, devers els anys cinquanta,
quan tenfem aproximadament la mateixa edat del petit
protagonista, s1 haguéssim tingut ocasié de contemplar-
la a la gran pantalla, en una d’aquelles sessions inoblida-
bles de qualsevel diumenge a I'horabaixa, en aquells ci-
nemes de barri 0 en aquells cinemes de poble, quan el
poder de la imatge transportava una sala plena d’al'lots,
avids d’emocions, a les esferes dels somnis.

Segur, perd, que hauria resultat una experiéncia vivis-
sima. ] profundament positiva 1 enriquidora. @

{*) Fitxa téenica:

LA NIT DEL CACADOR. Titol original: The night of the hunter. 1h-
rector: Charles Laughton. Productor: Paul Gregory per a United Artists,
Guid: James Agece, segons la novella de Davis Grubb. Fotografia: Stanley
Cortez, Director artistic: Fllyard Brown. Musica: Walter Schuman. Muntat-
ge: Robert Golden. Dhuracié: 93 minuts. Intérprets: Robert Mitchum (Harry
Powell), Shelley Winters (Willa Harper}, Lilian Gish (Rachel Cooper},
Peter Graves (Ben Harper), Billy Chapin (John}, Sally Jane Bruce (May).

(") A Yes Rondalles Mallorquines d’Antoni M. Alcover el temna apareix en
els contes segiients: Fn Gort papa (tom 9 de l'aplec), La reina Catafineta {tom
11}, La bona reina i iz mala cunyada (tom 12}, Sabre de miisica, sa font d'or 1
Sautell qui parla (tom 15) 1 La flor gerical i sanceller 4'or (tom 19).
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Com un bell conte de fades, la pel-licula acaba en un dia de Nadal. Tot | aixd, el final no
&5 massa felig...
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