En la multifacética crisis de los Balcanes, el ano 1992
ha sido, sin lugar a dudas, el de la guerra en Bosnia-
Herzegovina. La intensidad y crueldad de la lucha hizo que
los enfrentamientos armados que llevaron a la independen-
ciaeslovena parecieran un incidente casi banal, aunque por
otro lado va quedando mas y mas claro que es precisamente
aquidonde se encuentran importantes claves para entender
el desencadenamiento de las posteriores guerras de secesion
yugoslavas y de la actitud que desarrollaron ante ellas las
grandes potencias occidentales. Por contra, el
enfrentamiento serbo-croata de la segunda mitad de 1991
esta mas interrelacionado con la guerra de Bosnia de lo que
la tregua de 1992 dejaba suponer, como demuestran los
combates de finales de enero de 1993 en la Krajina. En este
articulo se apuntan algunos enfoques alternativos a la
informacion suministrada por los medios de comunicacion
occidentales a lo largo de 1992, junto con una interpreta-
c16n personal sobre los origenes y dinamica de la contienda
en Bosnia-Herzegovina.

Frustraciones europeas y crueldades balcanicas

Uno de los principales obstaculos para la compren-
sion de la guerra en Bosnia-Herzegovina pasa por el defi-
ciente tratamiento informativo y andlitico de los aconteci-
mientos que nos ofrecen los medios de comunicacion. En
este sentido, lo sucedido en Bosnia a lo largo de 1992, ha
servido para comenzar a superar las apreciaciones en
blanco sobre negro que se aplicaban en los primeros con-
flictos en la Yugoslavia, aunque en muchos casos las
informaciones que no encajan en el esquema maniqueo
continuaron siendo desechadas, muy especialmente por la
prensa espanola.

Por ejemplo, a finales de noviembre de 1992, las
fuerzas musulmanas encerradas en la bolsa de Bihac,
obtenian parte de su armamento del trafico con los serbios
de la vecina Krajina. La explicacion era relativamente
logica. En la desaparecida Yugoslavia, la region de Bihac
cumplia la funcion de prospera plague tournante industrial
y comercial relacionada con el norte croata. En medio, la
deprimida region de Krajina malvivia de las migajas de esa
relacion economica. A finales de 1992, la Krajina serbia
independiente seguia manteniendo las viejas relaciones con
la vecina Bihac, ahora a través del mercado negro. El centro
de esa actividad era la ciudad de Velika-Kladusa. Comple-
tando el cuadro, el reportaje ofrecido en el diario Le Monde
sobre esta cuestion se referia a los lideres bosnios de la
bolsa de Bihac. El responsable militar era el doctor Irfan
Ljubijankic y Ramiz Drekovic, jefe de las unidades milita-
res bosnias, apodado «Rambovic». Capitan en el Ejército
federal yugoslavo, habia participado con él en la guerra
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“Las masacres de
poblacion civil, se
convirtieron en la
marca de fabrica
de las fuerzas
irregulares

serbias’

)]

contra Croacia, para pasar después a combatir a un
general serbio bajo cuyas 6rdenes habia estado por
entonces. Su ayudante en Bihac era ahora era un
militar croata (Heller, 1992).

En parte, la deficiente calidad informativa tam-
bién ha tenido que ver con la tendencia un tanto
obsesiva por parte de los medios de comunicacién a
buscar soluciones contundentes a los conflictos en la
ex Yugoslavia. Esta tendencia ha ido acrecentandose
en relacion inversamente proporcional a la frustra-
cion producida por un conflicto visto como una
mancha negra —o incluso como una amenaza directa—
al proceso de Union Europea, que tras las revolucio-
nes de 1989 en Europa del Este parecia comenzar en
la mayor de las glorias. El sindrome de la Operacion
Tormenta del Desierto contribuyé también a exacer-
bar las pasiones. En el marco de un hipotético Nuevo
Orden parecia que la potencia de Occidente podia
solucionar graves conflictos en cualquier parte del
mundo en un abrir y cerrar de ojos. Por tanto, la
aparente impotencia ante los conflictos de la ex
Yugoslavia aparecia como mas y mas intolerable.

Tales proyecciones informativo-analiticas —
aderezadas con consideraciones juridicas supuesta-
mente imparciales—desenfocan la
realidad de un conflicto muchas
veces repetido desde 1945, y cu-
yas manifestaciones mas horro-
rosas tampoco son en absoluto
nuevas, sino expresion de practi-
cas tradicionales que el paso de
los anos ha conservado curiosa-
mente vivas. Este punto es inte-
resante porque las formas de ha-
cer la guerra —especialmente en
contiendas tan artesanales como
las de secesion yugoslavas— son una manifestacion
mas de la cultura de los pueblos.

Ast, las masacres de poblacion civil, acompana-
das de torturas y mutilaciones, que se convirtieron en
la marca de fabrica de las fuerzas irregulares serbias,
lo habian sido en el pasado entre los combatientes de
casi todos los pueblos balcanicos. En un erudito
estudio sobre las practicas de decapitacion en los
Balcanes, el antrop6logo de origen rumano Paul-
Henri Stahl pasa revista a los usos, ritos, simbolismos
y finalidades bélicas de tales costumbres, tanto entre
pueblos turcos como cristianos. Las variantes son
muy complejas y diversas, y van desde la practica
montenegrina de arrancar la nariz al adversario (a
veces a mordiscos), junto con el mostacho y el labio

212

superior, a la construccion de torres y timulos con-
memorativas de formas variadas con las cabezas y
craneos de amigos y enemigos, para lo cual todas las
lenguas de los Balcanes tienen una palabra: son el
tepe de los turcos, la movila o gorgan de los rumanos,
lamogiladelos bulgaros o el grob serbo-croata(Stahl,
1986).

Ninguna crueldad de las guerras de secesion
yugoslavas es nueva, ni en calidad ni en cantidad. De
hecho, las primeras guerras de independencia de los
Balcanes en la era contemporanea contemplaron ya
practicas muy similares. Durante el alzamiento de
1821, los griegos practicaron con los turcos una
limpieza étnica de tal magnitud que en pocos dias
fueron asesinados la mitad de los 40.000 —incluyen-
do mujeres y nifios— que habian convivido con ellos
pacificamente en el Peloponeso durante generacio-
nes, hasta el punto de que muchos casi habian olvida-
do su lengua materna y hablaban griego. Los super-
vivientes huyeron y se refugiaron en las precarias
fortificaciones que el Imperio Otomano habia des-
cuidado, tras afios y anos de inactividad bélica. Pero
no lessirvio de gran cosa, pues cuando los insurgentes
griegos expugnaron esas ciudadelas pasarona cuchillo
a todos los que se refugiaron en su interior, sin
consideraciones de edad o sexo (St. Clair, 1972). Por
supuesto, los turcos respondieron en términos simi-
lares.

Puede alegarse que eso era propio del estadio de
civilizacién imperante a comienzos del siglo XIX. Sin
embargo, tales escenas u otras parecidas se repitieron
enanos sucesivos, sin detenerse en la Segunda Guerra
Mundial. Durante la guerra civil griega de 1946 a
1949, no fueron raras las decapitaciones, las represa-
lias indiscrimandas y todo tipo de excesos. La crisis
de Chipre, en una fecha tan cercana como 1973, se
desarrollé en medio de practicas de la mas pura
limpieza étnica. Fuera del contexto balcanico los
ejemplos también se multiplican hasta la saciedad.
Asi, el comportamiento de las tropas francesas en la
guerra de Argelia no fue, en ocasiones, mucho mas
refinado que el de las milicias serbias, sin olvidar los
excesos cometidos por el Frente de Liberacion Nacio-
nal (FLN) y los colonos pieds noirs; las masacres
indiscriminadas fueron uno de los componentes
esenciales del conflicto.

En materia de campos de concentracion y des-
plazamientos masivos de poblacion civil, no hace
falta referirse una y otra vez al manido ejemplo de los
nazis. Los israelies provocaron el éxodo masivo de
poblacion arabe palestina (unas 700.000 personas



sobre un total de 1.500.000 de la poblacion original),
lamayor parte de las cuales terminaron en campos de
concentracion en los Estados arabes vecinos. En
Malasia, los britanicos en lucha contra la guerrilla
comunista, reasentaron 500.000 pobladores indige-
nas a partir de 1950. Y en Vietnam, las autoridades
de Saigon y los norteamericanos obligaron a decenas
de miles de campesinos a abandonar sus poblados
resituandolos en nuevas aldeas para que no pudieran
darapoyo alos comunistas del Vietcong,. El resultado
fue que, entre 1964 y 1969, el niimero de refugiados
en Vietnam del Sur crecié hasta alcanzar aproxima-
damente los 3.500.000.

Son cifras cercanas y hechos recientes, provoca-
dos por una forma determinada de combarir en
cualquier guerra en la que estén implicadas milicias
semiciviles y guerrillas. Se limpia el terreno hostil, se
destruyen aldeas y se evacia a sus habitantes para
impedir la proliferacion de bandas armadas en la
retaguardia, y se le crean al enemigo enormes proble-
mas de refugiados. Eso, claroesta, favorece la anexion
de los territorios asi tratados. El terror y el salvajis-
mo son un arma mds, y no hacen falta érdenes
concretas: los combatientes irregulares lo utilizan
por propia iniciativa para impresionar al enemigo
como sustitutivo de una eficacia tecnologica de la que
carecen o no saben utilizar.

Los cercos prolongados a las ciudades croatas y
bosnias son buena expresion de ello. Tomar un
nucleo urbano al asalto siempre ha sido una empresa
dificil, incluso para un ejército moderno. Es una tarea
que corresponde a la infanteria, y no a los carros de
combate. Se necesita mucha disciplina y la capacidad
de asumir pérdidas muy elevadas. Eso a veces no esta
ni siquiera a la altura de ejércitos
profesionalizados, a pesar de que ¢l objetivo esté
defendido por fuerzas escasas o mal armadas
(Martinez Lainez, 1992). Baste recordar la incapaci-
dad de las divisiones franquistas para tomar Madrid
durante la guerra civil espanola, o el caso de
Leningrado, asediado sin éxito por los alemanes a lo
largo de casi tres afios durante la Segunda Guerra
Mundial. En el caso de Sarajevo se afiadieron las muy
negativas consecuencias politicas que hubiera tenido
su captura para los serbios, con los previsibles sa-
queos, matanzas y destrucciones que posiblemente
hubteran provocado. Eso, por si solo, hubiera forza-
do una intervencion occidental.

Pero la crueldad de que han hecho gala las
unidades serbias también ha cumplido el papel de
polarizador del espiritu guerrero. Es un efecto que
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conocen bien los antropologos, similar al de un pacto
de sangre: hace imposible cualquier marcha atras,
cierra filas entre los miembros del grupo. En socieda-
des étnicas tan entremezcladas como las de Eslavonia
oriental o Bosnia, logro definir brutalmente dos
bandos aparentemente irreconciliables que poco an-
tes convivian sin mayores problemas, e incluso sin
saber muy bien a qué nacionalidad pertenecian
(Gautier, 1992).

Dudosas intenciones y falsos milagros

Toda esta explicacion no pretende exculpar ni
un apice las atrocidades comertidas en la guerra de
Bosnia por las milicias serbias -y en menor medida,
de momento, por sus oponentes—. S6lo se trata de
llamar la atencién sobre ciertas mecdnicas internas
del conflicto que bien estudiadas podrian contribuir
a hacerlo mads previsible y quiza controlable. Solu-
cionarlo desde el exterior, al menos de una manera
rapida y tajante, parece bien dificil, y menos aiin
mediante la aplicacion de férmulas juridicas en frio,
esto es, sin tener en cuenta ciertas pulsiones intimas
de los bandos en combate. Ademas debe insistirse en
que el camino hacia buena parte de los actuales
horrores y formas aparentemente irracionales de
violencia tiene origenes mucho mas cercanos que los
campos de exterminio nazis, referencia repetida has-
ta la saciedad por los medios de comunicacion occi-
dentales, en parte para ocultar culpas propias.

Masclaramente: el permitir que ocurrieran todo
tipo de excesos durante los ultimos 45 afios, ha
preparado el camino para los horrores de Bosnia. La
idea tan eurocéntrica de que en ese conflicto todo se
reduce a la recuperacién de viejas cuentas balcanicas,
omite gravemente las influencias decisivas que han
tenido aquellos conflictos previamente permitidos o
fomentados por las potencias occidentales. Cierta-
mente, la invasion de Kuwait era un precedente
desfavorable para las aspiraciones serbias. Pero no
asi Katanga, Biafra, Vietnam, Chipre, Namibia, Li-
bano o el Ulster. Harto significativa es precisamente
la tendencia ocasional de los ultranacionalistas serbios
a compararse con los israelies. Como los judios,
afirman algunos medios de comunicacion del pais
balcanico, los serbios no quieren olvidar a sus victi-
mas, aquellas que les causo el nazismo. Como ellos,
en 1948, los serbios luchan en varios frentes para
consolidar su nuevo Estado.

En relacién con ello, la cuestion de la impoten-
cia occidental para detener el conflicto tuvo mucho
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que ver con ciertos complejos europeos. La forma-
cion de un ejército internacional de intervencion
debia de ser exquisitamente homogénea. El predo-
minio neto de cualquier contingente de tropas fran-
cesas, italianas o britanicas, hubiese simplificado
mucho las cosas, pero a costa de despertar serios
recelos. Por otra parte, ¢quién estaba dispuesto a
arriesgarse asumiendo responsabilidades en solita-
rio, implicandose en un conflicto europeo? Los errores
militares y politicos cometidos en Irak hubieran
cobrado una dimension muy traumatica en el Viejo
Continente.

Por supuesto, los norteamericanos podian ac-
tuar en la zona como fuerza razonablemente neutral,
potente, y rapidamente movilizable. Pero existian
serios escrupulos para una intervencion americana
en el Viejo Continente. Pondria de manifiesto la
incapacidad europea de poner orden en su propia
casa, y eso en un momento en que las negociaciones
para la creacion de la union politico-economica
continental estaban entrando en una fase decisiva.
Cuando el presidente Mitterrand acudio a Sarajevo,
contribuyendo decisivamente a la apertura del aero-
puerto de la asediada capital, se dijo, con cierto
alivio, que se habia adelantado a
una accion en fuerza de los nor-
teamericanos.

La culminacion de esos
obstaculos fue la falta de unos
objetivos claros que los propios

vos, a enturbiar la situacion. Hacia finales de 1992,
comenzabaanoestar claro en qué grado las acuciantes
llamadas a la necesidad de «hacer algo» por parte de
los medios de comunicacion respondian a la volun-
tad y capacidad real de actuar eficazmente, 0 a una
cierta ansiedad por limpiar el honor y las conciencias
de las potencias occidentales con cualquier tipo de
accion, incluso simbolica. La doble ofensiva croata
contra serbios y musulmanes en enero de 1993, como
consecuencia de una nueva intervencion diplomatica
occidental, todavia oscurecié mas esos objetivos. A
pesar de lo cual, no faltaron cadenas de radio y
television o medios de prensa que siguieron realizando
encuestas entre la poblacion de algunos paises occi-
dentales, a favor o en contra de una intervencion
militar cuyas modalidades nunca eran definidas.
Este mecanismo se ha repetido en varias ocasio-
nes a lo largo de la historia contemporanea, con
resultados mds que dudosos en cada ocasion. La
indignacion que produjo la claudicacion de las po-
tencias occidentales ante Hitler en 1938, con la
consiguiente desmembracion de Checoslovaquia, fue
superada por la propuesta de Churchill a Stalin para
repartirse los Balcanes en areas de influencia durante
el famoso encuentro mantenido por ambos en Moscu
en octubre de 1944. Pero estos ejemplos se repiten
unay otra vez desde 1821, cuando la actuacion de las
potencias a favor de los insurrectos griegos abrio un
siglo y medio de intervenciones en fuerza en los
Balcanes. No hay que subestimar la amargura de los

incapacidad contendientes ayudaban poco a pueblos de la zona ante estos precedentes historicos.
europea de poner dilucidar. Por ejemplo, terminar Tampoco hay que extranarse de que con el tiempo se
orden en su con el asedio de Sarajevo no im- haya ido endureciendo su actitud hacia los antano

plicaba que las atrocidades no modélicos occidentales, que siempre han alardeado

propia casa

continuaran produciéndose en

otros puntos de Bosnia. Una
operacion de castigo para imponer una zona de
exclusion aérea sobre Bosnia no era una garantia de
que se detendrian los abusos contra la poblacion
civil, a menos que la operacion se completase con una
intervencion terrestre. Todas esas incertidumbres
venian reforzadas por las dudosas experiencias vividas
con anterioridad en el mismo escenario.

Asi, la temprana intervencion europea occiden-
tal en el conflicto, reconociendo implicitamente la
soberania de Eslovenia en Brioni, solq diez dias
después de que se amenzara a Ljubljana y Zagreb con
no hacerlo, seguida del envio de cascos azules a
Croacia y del precipitado reconocimiento diplomati-
co final de las nuevas republicas ex yugoslavas, solo
habia contribuido, por su falta de claridad de objeti-
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de tener soluciones rapidas, casi magicas. Una confe-
rencia internacional, un retoque de fronteras, un
trato economico preferencial, el reconocimiento de
una independencia, unos créditos: el arbitraje o la
presion occidentales pueden arreglar cuestiones apa-
rentemente trascendentales en unos pocos dias, sin
meterse a considerar transformaciones mas en pro-
fundidad. Las responsabilidades en todo ello han
sido casi siempre compartidas: las potencias occiden-
tales creen ver menoscabada su autoridad si hablan
claro o se desentienden de determinados problemas.
Y los balcanicos atizan en lo que pueden esa certi-
dumbre para mantener el sistema, confiando en que
siempre podran controlar a sus hipotéticos benefac-
tores, incluso enfrentandolos entre si.

Ese didlogo cerrado esel que incluso a finales del
siglo XX excluye las nuevas experiencias extraidas



del sistema de relaciones internacionales desarrolla-
do desde la Segunda Guerra Mundial y «emborra-
cha» a Europa de historia -mas lejana— mal asimila-
da. Basta leer el provocativo libro de un periodista
tan agudo como Xavier Gautier para asombrarse de
la facilidad con la que serbios y croatas han conta-
giado sus delirios historicos a los estadistas y diplo-
maticos franceses y alemanes, los cuales han termi-
nado por echarse a la cara sus respectivas experien-
cias anteriores a 1945. Y a partir de que el conflicto
se convierte en un teatro moral de los propios suenios
o pesadillas, ya se sabe lo suficiente, y poco importan
las causas o matices del conflicto real (Ucelay-Da
Cal; 1992).

Bosnia o el segundo despiece de Yugoslavia

Enfoques tan apasionados son el origen de las
crisis de desconcierto que sufren los medios de comu-
nicacion occidentales, e incluso los medios diploma-
ticos y politicos, ante fenomenos aparentemente in-
esperados. Tales fueron, en mayo, las noticias sobre
ciertos acuerdos entre serbios y croatas para repartirse
la republica de Bosnia, o los combates entre fuerzas
croatas y musulmanas que cobraron una notable
entidad en otofio. De todas formas, ya venian produ-
ciéndose incidentes de consideracion desde junio, e
incluso desde la primavera, cuando las fuerzas croatas
en Kiseljak impidieron que una columna musulmana
de refuerzo acudiera en ayuda de los asediados de
Sarajevo.

En realidad, ni Belgrado ni Zagreb han admiti-
do nunca que existiera una Bosnia con personalidad
propia. En primer lugar, porque croatasy serbios son
un porcentaje importante de la poblacion de la re-
gion. También porque los musulmanes no son vistos
CcOmo una etnia; para unos y otros, son serbios o
croatas islamizados. Por consiguiente, desde la
creacion del primer Estado yugoslavo,en 1918, Bosnia
ha sido repartida entre sus vecinos en diversas ocasio-
nes. La primera, en 1939, cuando a las puertas de la
Segunda Guerra Mundial, Belgrado concedi6 una
autonomia administrativa a los croatas, adjudican-
doles Herzegovina y parte de la Bosnia central. El
mapa de la Croacia resultante de ese sporazum o
acuerdo serd, a buen seguro, muy similar al que
surgird de los combates actuales. Después, durante la
Segunda Guerra Mundial, el Estado croata, aliado
del Tercer Reich, se anexion6 toda Bosnia y
Herzegovina. Durante la guerra, los lideres partisanos
comunistas hicieron proyectos para aglutinar Bosnia

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DE BOsNIA

a Serbia una vez terminada la contienda. Pero final-
mente se impuso la solucion de hacer de esa region
una republica-amortiguador entre vecinos hostiles.

No funcioné. En 1971, el volcanico
resurgimiento del nacionalismo croata vino acompa-
nado de propuestas muy concretas para la anexion
parcial de Bosnia-Herzegovina por parte de la asocia-
cion cultural Matica hrvatska, foro nacionalista ra-
dical impulsor de la «primavera croata». Para sor-
presa de Tito, los comunistas serbios respondieron
quellegado el caso, podria pactarse un reparto (Ramet,
1984). Como reaccion, las autoridades federales
propiciaron el surgimiento de un cierto sentimiento
de identidad bosnio-musulman que diera consisten-
cia nacional a la republica. De hecho, la personalidad
étnica de los musulmanes ya habia sido reconocida en
el censo de 1961.

Pero precisamente durante la década de los
setenta los musulmanes arabes comenzaban a recu-
perar el orgullo perdido en Oriente Medio y el
Magreb: fueron los afos de la guerra del Yom Kippur,
los boicots petroliferos, el protagonismo de Gaddafi
y de la Organizacion para la Liberacion de Palestina
(OLP), o la experiencia argelina. Al final del camino
estaba la revolucion irani. Fue un buen pretexto para
serbios y croatas, que agitaron el fantasma de los
musulmanes de Bosnia como Caballo de Troya del
Islam resurgente. Las iglesias catolica y ortodoxa
denunciaron el agravio comparativo: mientras el
régimen practicaba con ellas una politica restrictiva,
no hacia lo mismo con la comunidad religiosa musul-
mana. Ademas, a raiz de que recomenzaron las
peregrinaciones a la Meca en 1949, la comunidad
musulmana bosnia renovo sus lazos con las comuni-
dades de Beirut, Alejandria, El Cairo, Damasco y
Estambul. A partir de esa proyeccion, Tito recurrio a
los musulmanes yugoslavos, desde mediados de los
anos cincuenta, como ayuda en su politica interna-
cional de no-alineamiento: en sus visitas a Yugosla-
via, los presidentes Nasser y Sukarno, por ejemplo,
incluyeron reuniones con el Reis ul-Ulema, o lider de
la comunidad religiosa musulmana (Irwin, 1984).

La cuestion musulmana en Bosnia-Herzegovina
podia trascender, tenia visos cosmopolitas que eran
susceptibles de convertirla en incontrolable a ojos de
los nacionalistas serbios y croatas: junto con buena
parte de la poblacion albanesa, los bosnios musulma-
nes conformaban la comunidad islimica mds impor-
tante de los Balcanes (Smaljovic, 1979). En cierta
manera, los musulmanes comenzaron a ser percibidos
como algo similar a los judios en las sociedades
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antisemitas. De hecho, actuaban como etnia de in-
terposicion balcanica, como lo habian sido antano
los mismos judios, ademads de los armenios, griegos y
alemanes, que poblaban los Balcanes y servian como
una especie de cemento homogeneizador entre pue-
blos muy diferentes.

En definitiva, de pararrayos de los nacionalis-
mos, Bosnia- Herzegovina se terminé convirtiendo
en su imdn. Peor ain: el nivel de mezcolanza de los
diversos grupos nacionales en esa republica hacia
aparentemente imposible cualquier otra solucion 16-
gica que no fuera la tolerancia mutua. Por eso, una
vez instituida la existencia formal de un Estado
croata y otro serbio-montenegrino, una Bosnia-
Herzegovina independiente resultaba tan intolerable
para Zagreb como para Belgrado, dado que necesa-
riamente deberia estar construida sobre bases federa-
les. Ese fue quizas el mayor error de los cometidos por
las potencias occidentales a comienzos de 1992:
reconocer a las nuevas republicas basadas en el
concepto Estado-naciéon excluia a Bosnia-
Herzegovina, y a la inversa. Porque lo cierto era que
dar entidad juridica internacional a un Estado con
capital en Sarajevo equivalia en buena medida a
apoyar un ultimo resto de la idea federal de los
sudeslavos. Eso, tanto para los nacionalistas croatas
como para los serbios —y también para los eslovenos,
aunque no estuvieran directamente implicados—, era
algo insoportable: la demostracion viva de que la
viejJa Yugoslavia destruida en el verano de 1991
quiza pudo haber sobrevivido. Algo de lo que la
mayoria de los medios de comunicacion occidentales
parecen haber sido firmemente disuadidos por la
violencia —que no las dudosas razones logicas— de los
contendientes.
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