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(Universitat Pompeu Fabra)

«Vora la mar», poema poc antologat fins a la seva recuperacio fa ja vint
anys, gaudeix des d’aleshores d’un just reconeixement: apareix a les anto-
logies, ha estat objecte de lacids comentaris, és citat amb fregiiencia...!
Com a peca major admet, com és obvi, successives aproximacions des de
diferents angles. La que proposem posa 'accent en el caracter romantic
del poema —un lloc comt de la critica verdagueriana que mereix, pero,
que s’hi continui prestant atencio—, en el seu rerefons autobiografic i en
el model retoric que denuncia.

* Aquesta comunicacié s’ha beneficiat d’'una beca de Formacié del Professorat
Universitari (FPU) del MEC. El text forma part d’'un treball més extens, encara en
preparacio, titulat inicialment £/ drama verdagueria vist per Verdaguer, redactat amb el
suport del Patronat Francesc Eiximenis de la Diputacié de Girona i sota la direccié
de Narcis Garolera. Agraeixo també a Miquel M. Gibert i a M. Angels Verdaguer la
lectura del text.

1. Citaré el poema per Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari. Llibre de consols, a
cura de Narcis Garolera. Barcelona: Columna, 1995, p. 149-150. Aquest poema ha
estat objecte de dos acuradissims comentaris: Ricard TORRENTS. «“Vora la mar”, un
microcosmos verdaguerid». Dins: Andlisis i comentaris de textos literaris catalans, v. 111,
a cura de Narcis Garolera i Carbonell. Barcelona: Curial, 1985, p. 209231, recollit,
amb algunes correccions, a Ricard TORRENTS. Verdaguer. Estudis i aproximacions. Vic:
Eumo Editorial, 1995, p. 143-162 (citaré per aquest darrer lloc); Narcis COMADIRA.
«Per que Verdaguer?». Dins: Verdaguer. Un geni poétic. Cataleg de lexposicié commemo-
rativa del centenari de la mort de Jacint Verdaguer (1902-2002). Barcelona: Biblioteca de
Catalunya, 2002, p. 26-33, recollit, amb algunes correccions, a Joan REQUESENS 1
PIQUE (ed.). Jacint Verdaguer, poeta i prevere. Barcelona: Editorial Cruilla i Fundacié
Joan Maragall, 2003, p. 211-237 (citaré per aquest darrer lloc). Per la relacié de
Verdaguer amb Caldetes, on és datat el poema, vegeu Manuel LLANAS i Lloreng
SOLDEVILA. Verdaguer i el Maresme, documentalista: Bartomeu Roig. Caldes
d’Estrac: Ajuntament de Caldes d’Estrac, 2002, p. 18-39, on sofereix també la trans-
cripcié dels manuscrits conservats del text.
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Analisi

Sén tres els espais simbolics que presenta «Vora la mar»: la platja —i,
en sentit ampli, la terra ferma—, el mar i el cel. Loscil*lacié entre els tres
espais determina el contingut sencer del poema.

La primera estrofa presenta, amb aquest ordre, I'espai, el temps, el
subjecte i I'accio. Lespai és el «cim d'un promontori que domina / les ones
de la mar> (v. 1-2). Es tracta, per tant, d'un lloc pertanyent a la terra
ferma, pero prou elevat com perque des dalli es vegi el mar i el cel: és un
lloc de sintesi entre els tres espais simbolics del poema. El temps és el
moment en qué <lastre rei cap a ponent declina» (v. 3). Es evident que
aquest «astre rei» és el sol (Verdaguer utilitzara aquesta mateixa expres-
si6 a Canigo).” El moment, doncs, és la tarda, el punt mig entre la claror
del migdia i la foscor de la nit. Al migdia, la manca dombra impedeix de
veure la silueta de les coses per un excés de llum. A la nit, I'excés dombra
ho impedeix per un defecte de llum. Lexcés de llum es presta a veure un
excés de realitat: és el moment de I'al-lucinaci6 (és al desert sense ombra
on apareixen els miratges). La manca de llum es presta a suplantar la rea-
litat, que no veiem, per una altra que imaginem o que se’'ns apareix en el
somni. Entre aquests dos moments, la tarda se'ns presenta com el
moment en que les coses adquireixen el perfil just per ser percebudes. Pel
que fa al subjecte que ens apareix, és el jo del poeta (v. 4) i, pel que fa a
l'acci6, és la meditacio, és a dir, la no-acci6 (v. 4).

¢Que és el que contempla el poeta? <Mon no-res» (v. 6). I a continua-
ci6 detalla: «contemplo el mar i el cel, i [lur grandesa / m’aixafa com un
pes» (v. 7-8). La contemplacié remet, doncs, al mén exterior visible des
del promontori en terra ferma: el mar i el cel. I la seva grandesa el fa cons-
cient que ell és no-res. La contemplacié del mén exterior és només per
comprendre el seu interior: és ell mateix el subjecte i l'objecte de con-
templacio. El poeta «<se'n puja a meditar» sobre si mateix i es descobreix
no-res. De fet, una contemplacié de si mateix com a no-res ja I'havia
experimentada dos anys i mig abans de la redacci6 de «Vora la mar» —el

2. «Quan lastre rei, cansat de sa carrera, / baixa a cloure los ulls en occident».
Jacint VERDAGUER. Canigd. Llegenda pirenaica del temps de la Reconquista, edici6 criti-
ca a cura de Narcis Garolera. Barcelona: Quaderns Crema, 1995, p. 63 («Cant 111>,
versos 217-218).
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poema és datat a Caldetes el 1o de gener de 1883 —, als voltants de Nuria:
«Estes montanyes» —escrivia a Collell el 3 d’agost de 1880— «son molt
altes, per6 la poesia n es encara mes; desde llur cim no he vist siné la meva
pobresa y [ meu no res».3 Aquesta contemplacié com a no-res no equiva-
lia, perd, a un sentiment de frustracio, decepci6 o tristesa —com si que
succeeix a «Vora la mar»—, ja que el mateix dia escrivia a Claudi Lopez
expressant-li el bon estat de salut fisica i espiritual de que gaudia a la
muntanya.4

A continuacié condensa, en un sol vers i amb un doble recurs a la
sinccdoque, dos dels tres espais del poema: el mar i el cel. Les ones, sinec-
doque del mar, sén «mirall de les estrelles», sinecdoque del cel (v. 9). 1
aquest mar i cel units, mirall 'un de l'altre, duen al poeta records i li per-
meten reveure-hi els seus «<somnis que sén morts» (v. 12). Apareixen,
doncs, les dues formes d’acostar-se al temps més propies de Verdaguer:
records i somnis. El record és la forma mitjancant la qual quelcom del
passat, que ha deixat d'existir, compareix en el present. El somni és la
forma mitjancant la qual quelcom del futur, que no existeix al present,
compareix en el present. Els records i els somnis només existeixen, doncs,
en el present, pero sempre com una absencia. Allo del passat que ja no
existeix en el present no és cap record sin6 quelcom abandonat a l'oblit,
i allo del futur que no existeix de cap manera en el present —ni tan sols
en forma de desig— tampoc no és cap somni sind una realitat no neces-
sariament volguda i potser ni tan sols imaginada. El record i el somni
només son tals en la mesura que son percebuts des del present com a rea-
litats inexistents en aquest present. | aquesta qualitat de presen-
cia/absencia dels records i dels somnis determina també el seu doble
caracter. D’'una banda, els records i els somnis sén realitats dolces. El
record és allo del passat que plau i no es vol oblidar. El somni és allo del
futur que encara no hi és pero que, de fet, ja vivim en el present, mitjan-
cant la imaginaci6 i el desig. D’altra banda, pero, els records i els somnis
son realitats tristes. El que és objecte del record forma part del passat i ja
no tornara. El que és objecte del somni és anhelat pero podria no venir.
Ignoro si s’ha fet mai cap intent de sistematitzar una possible teoria del

3. Epistolari de Jacint Verdaguer, v. 111, transcripci6 i notes per Josep Maria de
Casacuberta i Joan Torrent i Fabregas. Barcelona: Barcino, 1971, p. 45 (carta 224).
4. Ibidem, p. 47-48 1 56 (cartes 225 i 229).
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temps implicita en I'obra de Verdaguer: si es fes, els conceptes de record i
de somni haurien de ser elements centrals d’aquesta possible filosofia del
temps verdagueriana.

Els records i els somnis apareixen insistentment a tota l'obra —en vers
i en prosa— de Verdaguer. A «Vora la mar» qui els duu son les «ones
mirall de les estrelles>: el mar i el cel units. Els records son guardats per
aquest mar-cel (v. 10), mentre que els somnis s6n reviszos pel poeta (v. 11).
El record, doncs, es guarda zelosament: és el passat la memoria del qual
cal conservar. Del passat, el poeta només conservara alld que aconseguei-
xi mantenir com a record. El somni és revist, vist de nou. Es un veure
repetidament, perque el somni, el futur desitjat, és quelcom que cal pas-
sar una i altra vegada per la imaginacié com l'oraci6 de Jests meditada
pels monjos hesicastes.

A la part central de «Vora la mar» el jo liric explica allo que —fins al
moment de l'escriptura del poema— ha fet, sempre a la sorra de la platja.
El poeta ha aixecat castells «en eixes ribes» (v. 13). En «cixes», no en
«aquelles». Els castells, malgrat ser «de vori, dor i argent> (v. 16), han
estat aixecats en la part de cap aci, no del més enlla, i per aixd quelcom de
provinent del més enlla —el vent— els ha pogut aterrar (v. 14). Al final
d’aquesta quarta estrofa hi trobem dos punts, un signe de puntuaci6 que
anuncia la resolucié de la metafora: aquests castells aixecats a la sorra i
aterrats pel vent son, simplement, els poemes de l'autor (v. 17), vistos ara
com a «joguina d'infantons» (v. 18). Els poemes de Verdaguer havien ser-
vit per ser llegits en esbartades a la font del Desmai, per ser sotmesos a la
deliberacié de jurats de Jocs Florals i altres certamens poetics, per ser
recitats en les grans ocasions, per ser musicats i cantats pel poble, per ser
impresos en fulls volanders i en llibres... Tot aixo és vist com a joguina
d’'infantons». Infantons son, doncs, els recitadors de la seva poesia, els
oidors i els lectors, els membres dels tribunals que la premien, els critics
que la jutgen, els editors que I'escampen, els compositors que hi posen
solfa... i l'autor que l'escriu. Tot és un joc i, més concretament, un joc d'in-
fants.

Els poemes s6n també «petxines que un instant surten de I'ona / per
retornar al fons» (v. 19-20). Tenen, doncs, un instant de gloria: quan es
reciten, quan es canten, quan es premien, quan sediten. Pero després
retornen al fons de loblit. La consciencia de la fugacitat de [obra del poeta
és la mateixa que tenia Bécquer: «¢Quién en fin al otro dia, / cuando el sol
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vuelva a brillar, / de que pasé por el mundo / quién se acordard?>> Aquesta
consciencia de la fugacitat és, en tots dos casos, inconsciencia —fingi-
da?— de la sort critica que tindran, en la historia de la literatura, les seves
creacions poetiques. Bécquer sembla al-ludir a la seva persona i Verdaguer
a la seva obra, pero tots dos ho fan en el context d’una reflexi6 sobre la
perdurabilitat del present en el futur, i és obvi que I'obra és el que assegu-
ra a la persona aquesta victoria sobre el temps: els creadors sobreviuen en
les seves creacions. Verdaguer qualifica aixi mateix els seus poemes com a
«vaixells que amb veles i aparell sensorren / en un mati de maig» (v. 21-22).
La referencia als Joes Florals de Barcelona, que tenien lloc el primer diu-
menge de maig al mati, és clarissima. Pero el que sorpren és veure com, per
Verdaguer, el moment en que la seva obra poetica assoleix el triomf és pre-
cisament quan es produeix la seva ensorrada. La maxima gloria significa
l'inici de la davallada. I és que, com insistira repetidament a Flors del
Calvari i a En defensa propia, «a gran pujada, gran baixada», i «qui més alt
puja, de més alt cau». Cal afegir, encara, que els poemes son «illetes dor
que naixen i sesborren / del sol al primer raig» (v. 23-24). Quan el sol
il-lumina els poemes, aquests neixen i sesborren. La gloria implica la dava-
llada. El naixement implica la mort. Tot neix del seu contrari, com sosté
Platé en el Fedd.® Tot plegat, sén «idees que m'acurcen lexistencia /
duent-se’n ma escalfor» (v. 25-26). La contraposicio és clara: la fredor de
les idees senduu l'escalfor del sentiment. I els seus poemes sén idees, no
sentiments —digui el que digui Riba.” Aixo és, almenys, el que pensava
Verdaguer tal com es despren de la lectura d'aquest poema. Idees que
acurcen lexistencia com la rufagada senduu I'emmusteida flor (v. 25-28),

apagant, doncs, el ble que vacil-la, contrariament al que proclama Isaies.®

5. Gustavo Adolfo BECQUER. Rimas, edicion, introduccion y notas de José Carlos
de Torres. Madrid: Castalia, 1990%, p. 151.

6. PLATO. Fedd, 70e. Cito per PLATO. Didlegs, V11, Feds, text i traduccié de
Jaume Olives Canals. Barcelona: Fundaci6 Bernat Metge, 1962, p. 76-77.

7. Es conegut el retret que Carles RIBA («Proleg a una antologia de Jacint
Verdaguer». Dins: Obres completes, 11, Critica, 1, edicié a cura d’Enric Sulla, introduc-
ci6 de Gioseppe E. Sansone. Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 258-259) fa a Verdaguer
de sentimentalista i poc habil en el camp del pensament: «En el fons de la seva inspi-
racié no trobarem cap principi de pensament, siné un principi d'amor: la seva poesia
no ens ofereix un mén de conceptes, sind un mén d’afectes.»

8. Is 42,3.
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A continuacid, el jo poetic constata que les ones acostumen a endur-
se sempre alguna cosa, i es pregunta qué sendura del poeta, si no té res a
donar (v. 29-32). El vent se li ho ha endut tot perque tot ho havia cons-
truit a la sorra, on tot és efimer: la seva producci6 poetica és no-res (v. 13-
28) i, per tant, no té res per donar a les ones que prenen quelcom a la vida
o al cor. Aquest joc sinestesic entre fenomens fisics (I'accié erosionant de
les ones sobre la platja) i espirituals (donar quelcom d’un mateix) recor-
da el que fa Bécquer mateix en un poema molt conegut: «/Los suspiros son
aire’y van al aire! / [Las ldgrimas son agua y van al mar! / Dime, mujer, cuan-
do el amor se olvida, / ésabes tii a donde va?>® Els sospirs i les llagrimes
son realitats materials que retornen a la materia, pero que tradueixen
també realitats immaterials; 'amor és clarament immaterial i el poeta es
demana pel seu desti material. A «Vora la mar», les ones s6n una realitat
material que s'end altres realitats, materials o no, i el poeta es pregunta
que senduran de la seva personalitat —realitat immaterial — si no té res
adonar.

La resposta, l'ofereix a continuacio. Ell mateix es lliurara a les ones
(. 33-34): a les del mar (materials) i a les del temps (immaterials). I amb
elles, un dia, rodolara al fons. Es no-res, com ha dit en iniciar I'acte de
contemplacié. 1, si és no-res, el seu desti és ser endut al fons per les ones
materials i immaterials del mar i del temps.

Tot seguit, en el moment de més patetisme del poema, la veu lirica
s'interroga dolguda: «lper que, per que, enganyosa poesia, / mensenyes
de fer mons?» (v. 35-36). El poeta s'adona de cop, amb dolor i rabia, que la
poesia és un engany, és «fer mons», és crear realitats alternatives a 'au-
tentica realitat. Hi insistirem més endavant.

El poema acaba amb dos interrogants més. «Per que escriure més ver-
sos en l'arena?> (v. 37). Fins ara tot ho ha fet a la platja, sense anar més
enll3, sense penetrar en la immensitat del mar o del cel. Ha romas en terra
ferma, on les ones del mar o el vent del cel tot ho ensorren. On tot és
engany i és no-res. | el poeta no es resigna a crear mons d'engany. Per aixo,
al vers segiient, sadreca a la «Platja del mar dels cels» (v. 38). En un sol
vers condensa els tres espais simbolics del poema. I en la «pagina serena»
(v. 39) d'aquesta «Platja del mar dels cels» el poeta voldria escriure-hi ver-
sos «amb estels» (v. 40). El poeta cerca, doncs, una forma de creacié poe-

9. BECQUER. Rimas, ap. cit., p. 135.
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tica que no sigui enganyosa, que no es converteixi en creaci de mons que
senduu el vent. No es resigna a la fugacitat del que succeeix en el més
enca: vol crear quelcom que duri, que resisteixi el pas del temps. I per aixo
vol escriure amb estels, a la pagina serena de la platja on el mar i el cel
esdevenen una tnica realitat.

Romanticisme, autobiografia i retorica

A Vora la mar» se’ns mostra un individu plenament romantic que,
en un acte d'introspeccio, pren consciencia de l'escissié entre I'home i la
naturalesa, d’'una banda, 1 entre 'home i la societat, de I'altra. Lescenari
de la introspecci6 no podria ser més romantic. Amb els peus sobre la
terra ferma, en un turé —I’home en contacte amb la muntanya, com
volia Blake —, amb la mirada sobre el mar i el cel, el jo de «Vora la mar>
podria ser el de qualsevol dels personatges contemplatius de la immen-
sitat que apareixen a les pintures del romantic Caspar David Friedrich.'
Verdaguer, davant la immensitat de la naturalesa, constata la seva propia
finitud i insignificanca: «contemplo mon no-res»; la grandesa del mar i
del cel «m’aixafa com un pes». El monjo del quadre de Friedrich situat
sobre la platja davant un mar immens transmet la mateixa actitud. Una
actitud comuna a moltes altres pintures de Friedrich i que, com ha vist
Rafael Argullol," t¢ molt a veure amb «Linfinito» de Leopardi, que no
debades Narcis Comadira ha relacionat amb «Vora la mar»."* Leopardi
també se situa al cim d'un tur6 des del qual contempla la grandesa de la
naturalesa, una contemplacié que el duu a constatar que és no-res. El de
Leopardi és, pero, un no-res dolg: «i naufragar m’és dol¢ en aquest mar»,
acaba el poema en la traduccié de Comadira.'? Per Verdaguer, en canvi,

10. Joaquim MOLAS. «Sobre la poctica de Verdaguer». Anuari Verdaguer 2002
(novembre de 2003), p. 38, també ha posat en relleu la similitud entre l'escenari de
«Vora la mar» i els de les pintures de Friedrich.

11. Rafael ARGULLOL. La atraccién del abismo. Barcelona: Destino, 2000, p. 48-49.

12. COMADIRA. «Per que Verdaguer?», p. 218-221. Comadira insisteix en la relacié
entre «Vora la mar» i «Uinfinito» leopardia a Giacomo LEOPARDI. Cants, traduccié i
notes de Narcis Comadira, edicié bilingiie. Barcelona: Empdries, 2004, p. 362-363,
notes als versos 71 8.

13. Ibidem, p. 123.
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constatar que és no-res no ¢és cap motiu de joia, siné una dolorosa
experiencia. A més de Friedrich i de Leopardi, «Vora la mar» admet la
comparacié amb dos poemes catalans inspirats per un inequivoc sen-
timent romantic: «Joventut», de Costa 1 Llobera, 1 «Excelsior», de
Maragall. El segon té, segons la hipotesi dAntoni Vilanova, la seva
font literaria més directa en el primer.'* Tots tres poemes expressen
la voluntat de no romandre a la platja, siné d'anar més enlla, cap al
mar o el cel, allunyant-se del que és petit i dilatant els horitzons.
Alguns fragments dels tres poemes fan evident aquesta convergencia

d’idees:

«Joventut» (Costa i Llobera):

Ah!, damunt aquesta plaja

jo sempre, sempre romanc:

i aquesta terra és tan curtal...

I el mén, tan ample, tan gran!...
Perdona, patria, perdona;

mes per veure i corre espai
lluny de tes costes sagrades

voldria fugir volant!"S

«Excelsior» (Maragall):

Gira, gira els ulls enlaire,
no miris les platges roins;
déna el front an el gran aire,

sempre, sempre mar endins.'®

14. Antoni VILANOVA. «“Joventut” de Costa i Llobera i I"*Excelsior” de
Maragall>. Dins: 2 memoriam Carles Riba (1959-1969). Esplugues de Llobregat: Ariel,
1973, p- 453-481. Recollit a Andlisis i comentaris de textos literaris catalans, v. 1V, a cura
de Narcis Garolera i Carbonell. Barcelona: Curial, 198s, p. 5-21.

15. Miquel COSTA I LLOBERA. Poesies 1885, edicié critica de Joan Mas i Vives.
Pollenca i Palma de Mallorca: Fundacié Rotger Villalonga i Lleonard Muntaner edi-
tor, 2003, p. 114

16. Joan MARAGALL. Poesia. Edicid critica, a cura de Gloria Casals. Barcelona: La
Magrana, 1998, p. 194.
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«Vora la mar» (Verdaguer):

¢Per que escriure més versos en l'arena?
Platja del mar dels cels,

¢quan sera que en ta pagina serena
los escriuré amb estels? (v. 37-40)

Tots tres rebutgen la platja i aposten per un més enlla, pero hi ha
diferencies substancials entre ells: Costa i Maragall presenten un més
enlla terrenal, de fugida i dexpansié de la seva potencia creativa;
Verdaguer presenta un més enlla celestial, de serena uni¢ amb Déu. La
insatisfacci6 que revelen Costa i Maragall es deu a la petitesa dels horit-
zons que el mon sembla reservar a dos creadors en plena joventut; la
insatisfacci6 que revela Verdaguer es deu al cansament que el vetera cre-
ador experimenta davant una obra que percep com a massa terrenal, és
a dir, massa efimera.

Perd a més de romanticisme i d'introspecci6, «Vora la mar» és un
poema que té molt a dir sobre el joc entre «poesia i veritat», és a dir, sobre
retorica. | té molt a dir-hi perque el poema és una reflexi6 sobre la poesia
i la seva falta de correspondencia amb la vida, pero al mateix temps el
poema parla de la vida del poeta. La poesia no és veritat segons un poema
que, ell mateix, si tenim en compte el teixit biografic en que apareix, té
molt de veritat.

Anem primer a la biografia de Verdaguer, encara que algunes teories
literaries del segle XX ens ho censurarien. «Vora la mar» duu al peu una
data: <10 gener 1883>. Com és sabudissim, des de 1874 Verdaguer era un
empleat dels financers Lopez. El seu estatus social havia anat en augment
a partir, sobretot, de I'exit de LAtlantida el 1877. Verdaguer era un poeta
aulic, ja que es relacionava amb les altes esferes financeres, politiques i
eclesiastiques de la Catalunya —i de I'Espanya— daquells anys. Al
mateix temps, conreava un tipus de poesia devocional que el feia molt
popular i que li donava grans triomfs literaris. El volum Monzserrat per-
met comprendre ambdues dimensions: conté poesies molt populars
escrites, pero, en el marc d’'una campanya politicoreligiosa endegada cap
al 1880 per alts eclesiastics i amb la participacié de representants de les
principals esferes de poder. Lestiu de 1882 Verdaguer fa una llarga estada
de més d’'un mes a Comillas. Hi va a contracor, interrompent unes profi-
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toses excursions pel Pirineu. El malestar de Verdaguer a Comillas queda
ben reflectit a les cartes que escriu des d’alli a Collell:

Ja fa dies que he deixat los Pirineus y les terres de mos somnis per eix tros
de la provincia de Santander que no diu res a mon cor. Francament,
aquest any m’ho ha destorbat tot. Alabat sia Deu."”

Jo continuo en est desterro.'®

Fa anys, desde mon mal de cap, no havia passats tants dias de soledat y de
fonda tristesa com assi. [...] Ma vinguda 4 Comillas te la culpa de tot aix6.
Mes serd la darrera vinguda que penso ferhi. Abuy mateix han pres cape-
14 per est oratori."

A Comillas, Verdaguer fa algunes gestions a favor de la seva cunyada
amb relaci6 a unes terres de conreu. Al mateix temps, manté diverses
converses amb la reina mare, Isabel 11. ¢Fou en aquesta estada a Comillas
de 1882 quan va escriure el poema «En Comillas», que Verdaguer va
incloure ala segona edicié de Carizar, 'any 18857 Si disposéssim d'una edi-
ci6 critica de Caritat o, si més no, d’un estudi ampli d’aquest llibre, potser
tindriem resposta a aquesta pregunta. En tot cas, el que és evident és que
aquest poema esta plenament connectat, pels seus temes i termes, amb
«Vora la mar»:

Quan jo era xic, feia castells en laire,
castells de fades que s'emporta el vent,
amb torres i jardins i flors i flaire,

com los que fa i desfa 'encantament.

Ja feia mon alcasser en l'altura
i els astres coronaven lo meu front,
i cada nit brollava una llum pura

de sos balcons, com l'aigua d’una font.

[.]

17. Epistolari, 111, p. 288 (carta 314).
18. Ibidem, p. 234 (carta 316).
19. Ibidem, p. 240 (carta 318).
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Ja el feia en laribera, i a ses plantes

la immensa mar tenia per estany;

[.]

Palaus fa encara avui ma fantasia,
mes en la terra ja no em fan felig;
tots los palaus dels homes donaria

per un niu d'oreneta al paradis.>®

El denominador comt entre «En Comillas> i «Vora la mar» és el
rebuig a la construccié dedificacions a la terra i el desig de fer-les al cel;
aquest rebuig no és una simple expressié pietosa, en la linia del que
podem trobar als Idil-lis i cants mistics o a Col'leccid de cantics religiosos pel
poble, sin6 que implica una revisié critica del passat de Verdaguer, revisié
que inclou el penediment. Verdaguer es penedeix de la seva vida anterior
ja el 1882, quatre anys abans de l'estada a Terra Santa.

Quan torna de Comillas a Barcelona es posa a treballar, <amb presses i
a darrera hora»,*' en la seva contribucié poctica al sete centenari del nai-
xement de sant Francesc. Immers en el franciscanisme, escriu a Collell:
«una cosa'm molesta, y es | idea d estar massa regalat. Temo que | Patriarca
de la pobresa no hi voldra venir 4 fermhi companyia.»** Dos mesos més
tard, el 1o de gener del 1883, Verdaguer data a Caldetes el poema «Vora la
mar», que —ben significativament— sera publicat a Flors del Calvari>

Es curiés de constatar, perd, els canvis que es produeixen entre les
diverses versions conegudes del poema,** especialment en la darrera

20. Jacint VERDAGUER. Tozes les obres, 111, Poesia, 1, a cura de Joaquim Molas i
d’Isidor Consul. Barcelona: Proa, 2005, p. 315.

21. Isidor CONSUL. «Estudi preliminar»> a Jacint VERDAGUER. Sanz Francesc.
Poema. Vic: Eumo Editorial i Societat Verdaguer (OCESV 15), 2001, p. 46.

22. Epistolari, 111, p. 253 (carta 322).

23. Inicialment, Verdaguer havia previst d'incloure «Vora la mar» a Parria, perd
finalment va quedar fora del volum. Vegeu Ramon PINYOL. «Estudi preliminar» a
Jacint VERDAGUER. Patria. Vic: Eumo Editorial i Societat Verdaguer (OCESV o),
2002, P. 29.

24. A Texpectativa de Tedici6 critica de Flors del Calvari que prepara M. Angels
Verdaguer, es poden consultar les variants entre els diversos testimonis de «Vora la
mar» a TORRENTS. Verdaguer. Estudis i aproximacions, op. cit., p. 144-145, 1 a LLANAS i
SOLDEVILA, Verdaguer i el Maresme, op. cit., p. 28-31.
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estrofa. En el manuscrit que conté la primera versié completa aquesta
estrofa apareix de la manera segiient:

Lo que escrigui en la pols, la pols ho esborra,
qui mai hi hagués escrit!

Que s6, Senyor, que s6? S6 un gra de sorra
del mar de l'infinit!*

En la versié del poema publicada l'any 1891 podem constatar alguns
petits canvis:

Lo que escrigui en la pols, la pols ho esborra,
iqui may hi hagués escrit!

¢que s6, Senyor? So menys que un gra de sorra
del mar del Infinit!?®

Aquesta segona versi6 insisteix en la consciencia de la insignificanca
del poeta: ja no és «un gra de sorra», sin «menys que un gra de sorra».
L <infinit», d'altra banda, és ara I'<Infinit>: la majuscula subratlla el carac-
ter religios de la reflexié de Verdaguer (el manuscrit inicial, pero, sembla
que contingui una «I» majtscula substituida per una «i» mindscula, la
qual cosa implicaria una vacil-laci6 a I'hora d'explicitar el caracter religios
de l'infinit de que forma part l'autor).”” Lestadi final daquest text el tro-
bem a l'edici6 del poema a Flors del Calvari, on tota aquesta estrofa ha
estat substituida per la segiient, ja citada:

¢Per que escriure més versos en l'arena?
Platja del mar dels cels,
¢quan sera que en ta pagina serena

los escriuré amb estels? (v. 37-40)

A les versions del manuscrit i de 1891 Verdaguer es limitava a consta-
tar la fugacitat de l'obra i la insignificanca del seu creador en el «mar de

25. LLANAS i SOLDEVILA, Verdaguer i el Maresme, op. cit., p. 28.

26. LLANAS i SOLDEVILA, Verdaguer i el Maresme, op. cit., p. 31, i TORRENTS,
Verdaguer. Estudis i aproximacions, op. cit., p. 145, nota 12.

27. LLANAS i SOLDEVILA, Verdaguer i el Maresme, op. cit., p. 29.
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I'Infinit> que constituia la realitat. El 1895, pero, Verdaguer fa un pas
endavant. Manté la constatacié de la fugacitat de l'obra, tot i que amb una
formulacié més breu («Lo que escrigui en la pols, la pols ho esborra, / iqui
mai hi hagués escrit!> es converteix en «(Per queé escriure més versos en
l'arena?»). La constatacié de la insignificanca del poeta («¢que s6, Senyor?
S6 menys que un gra de sorra / del mar del Infinit>) desapareix, potser
perque ja ha quedat prou clara en altres llocs del poema (v. 6-8, 311 34), i
Verdaguer la substitueix per l'expressio del desig de crear una obra peren-
ne en el cel («Platja del mar dels cels, / ¢quan sera que en ta pagina sere-
na / los escriuré amb estels?»). Hi ha, doncs, la recerca d’una alternativa a
la fugacitat de l'obra produida fins aleshores: el que escriu a la platja terre-
nal la pols ho esborrara; caldra, per tant, escriure a la platja celestial (la
«platja del mar dels cels») amb uns altres instruments (<amb estels»).
Només aixi, amb la mirada posada en el cel, Verdaguer pot fer front a la
caducitat de la seva gloria literaria.

Tornem a la biografia del poeta. «Vora la mar»> hi constitueix un
document valuosissim que adquireix un sentit molt clar si tenim presents
les dades de que disposem dels sis mesos anteriors a la primera data de
redaccio, aixi com les de l'evolucié posterior fins al moment d’escriptura
i de publicacié de la darrera estrofa. Les realitzacions de Verdaguer
—moltes de plenament reeixides i exitoses— en el camp de la poesia ens
permeten comprendre perfectament de les estrofes quarta a la setena, en
que el poeta evoca els seus exits literaris. La crisi de Verdaguer, iniciada
l'estiu de 1882 a Comillas i que es pot resseguir en l'epistolari d’aquests
mesos, permet situar perfectament la introspeccio que el poeta realitza
al llarg de tot el poema. «Vora la mar» és, doncs, un poema inequivo-
cament autobiografic: parla del jo del poeta en un moment i un lloc cla-
rament determinats. Des del punt de vista biografic, «Vora la mar» cons-
titueix el primer gran senyal d’'un gran canvi: el que conduira Verdaguer
a allunyar-se de les elits eclesiastiques i financeres i a acostar-se a unes
formes de vida ben diferents. Es un primer gran senyal, perd el gran canvi
encara trigara anys a desenvolupar-se amb totes les seves conseqiiencies.
Després de «Vora la mar» Verdaguer continuara publicant literatura
patriotica —l'oda «A Barcelona» als Jocs Florals de 1883, Canigd el 1885
(amb data de 1886) i Parria el 1888—, perd es lliurara sobretot a la reli-
giosa — Caritat ¢l 1885, Lo somni de sant Joan el 1887, Dietari d'un pelegri a
Terra Santa el 1888, Col-leccid de cantics religiosos pel poble ¢l 1889, Jesiis
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Infant del 1890 al 1893, Roser de tor lany i Veus del bon Pastor el 1894. El
1895, veient-se qiiestionat pels que fins feia poc li donaven suport,
Verdaguer cerca en la religi6 una alternativa a l'efimera gloria literaria: és
per aixo que canvia el final del poema i que I'inclou al recull Flors del
Calvari, juntament amb els poemes escrits durant el periode inicial del
drama verdagueria.

Com que «Vora la mar» és un poema autobiografic i com que en la
biografia de Verdaguer la creacié poetica hi té un paper molt rellevant, és
normal que hi hagi també una important reflexié sobre l'acte de creacio
poetica. | és sorprenent de constatar que, en un poema tan autobiografic,
el punt de partida sigui precisament el caracter fals de tota la seva poesia
anterior. Els seus poemes sén castells de sorra que el vent s'end, jocs
d'infants, fredes idees... S6n, doncs, creacions efimeres, terrenals, fragils,
insubstancials. En una paraula: no-res. En el climax del poema Verdaguer
lamenta l'engany que suposa la creacié poetica: sadona que, malgrat tot,
no hi ha correspondencia entre poesia i veritat, ja que I'«enganyosa poe-
sia» li ensenya «de fer mons». Aquesta constatacié és, de fet, el descobri-
ment de la retorica per part d'un ja vetera literat: Verdaguer descobreix
la falta de correspondencia entre la paraula i la cosa, s'adona que el poema
té una vida autonoma de la realitat. El plantejament de Verdaguer és deu-
tor d’una noci6 escolastica de la veritat que, pels seus estudis eclesiastics,
¢és comprensible que tingués ben assumida: la veritat com a adequacio.
Per un escolastic, la paraula és veritat si sadequa a la cosa. Quan
Verdaguer descobreix els implicits de la retorica, que es basen precisa-
ment en la no-adequacié entre la paraula i la cosa, s'hi rebel'la. La seva
actitud és molt diferent de l'acceptacié conformada que fa Fernando
Pessoa del caracter fictici de la literatura: <El poeta és fingidor. / Fingeix
tan completament / que fins fingeix que és dolor / aquell que de veres
sent.»? La consciencia de l'engany de la poesia, del pacte narratiu esta-
blert entre autor i lector, que per Pessoa és simplement un punt de parti-
da, reconegut sense esveraments de cap mena, en Verdaguer és una dolo-
rosa descoberta al cap d’anys de dedicacio a les lletres. De cop i volta, el
poeta sadona que el que ha fet sén mons alternatius, mons de ficci6, d'e-

28. Fernando PESSOA. Poemes de Fernando Pessoa, edici6 bilingiie, traduccié de
Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Quaderns Crema, 2002, p. 107. He alterat la tra-
ducci6 de I'tltim vers.
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vasi6 de la realitat. El descobriment li dol i acusa la poesia d’haver-lo
enganyat a ell, l'autor de I'engany.

Descobert el caracter fictici de la literatura, denunciada la suspensio
de la credibilitat que exigeix la creacié poetica, Verdaguer no s'hi resigna,
i al final del poema expressa el seu desig d'escriure d’'una altra manera:
«amb estels», en la «pagina serena» de la «Platja del mar dels cels». La
nova manera d'escriure ['haura dallunyar de la fugacitat de les coses terre-
nals, que només son font d'engany. La seva poesia futura haura de ser ve-
ritat, i no pas construccié de mons de ficcié. Per aixo, quan entrara en
contacte amb les revelacions transmeses per les vidents dels cercles exor-
cistics que freqiientara a partir del 23 de maig de 1890, hi reconeixera una
nova font de veritat. El poeta que el 1883 denunciava la falta d'adequacio
—de veritat— entre la paraula i la cosa, sentusiasmara a partir de 1890
amb una nova font de veritat que —i d’aqui ve el drama verdagueria— no
és reconeguda com a tal pels seus superiors jerarquics. Aquest tema, pero,
ens duria massa lluny.



