EL CALVARI DE MOSSEN CINTO, UNA METAFORA DEL
CALVARI DE DPARTISTA. APUNTS SOBRE EL MISTIC,
DE SANTIAGO RUSINOL

Margarida CASACUBERTA

El Mistic, estrenat al Teatre Romea 1a nit del 5 de desembre de 1903 per la com-
panyia 4’Enric Borras, €s el drama per antonomasia de Santiago Rusifiol, Els seus
quatre actes el converteixen en la produccid que va atorgar al pintor-poeta la patent
definitiva de dramaturg, com ho demostren els comentaris que la critica dedici gai-
rebé unanimement a aquest aspecte de I'obra, Un aspecte formal que, en general, va
ser remarcat al marge de qualsevol consideracié sobre la test de fons &’ Ef Mistic o,
encara més, sobre el pretext a partir del qual Rusifiol va construir ¢l drama. Perque
ne cal dir que en aquesta obra Santiage Rusific] no només va mantenir siné gue va
portar fins a I’extrem una tendéncia —que ja comengava a ser habitual en eli— a
tractar sobre les taules escéniques temes de la més absoluta actualitat i, st podia ser,
carregats de polémica. Rusifiol, des dels seus inicis com a auter teatral, havia jugat
fort per tal d’aconseguir el favor del public. Les pinzellades d’humor i de costumis-
me que tenyien el simbolisme de L'alegria que passa d’una pitina de popularitat,
s'havien convertit en constants concessions al gran piblic, que s'anava acosturnant
a trobar en les obres de Rusifiol un comentari critic sobre aspectes diversos de la
realitat 1, sobretot, un motin segur de discussié. Enrere haviern quedat les vel-leftats
elitistes que, durant poc temps, havien caracteritzat la seva imatge piblica.
Tanmateix, les principals linies del discurs ideoldgic i estétic russinyolid es mante-
nien, aparentment, sense canvis; 1"art com 2 religid, el sacnifici de ’artista, sol i in-
compres enmig de la multitud hostil, el culte a I'emocid, 'escepticisme davant 1z
realitat, etc, La retdrica era, certament, la mateixa, perd el significat del discurs
s'havia modificat paulatinament { inexorablement al compas del ritme que marcava
I"evolucid de la realitat cultural.

Santiago Rusifiol es proposa, doncs, amb EI Mistic, d’exposar de la forma més
colpidora possible la situacié de I'artista «modermnista»! —un ésser sensible, genial,

1. La utilitzacié del terme modernista en aquest context és discutible 0, pel cap baix, pun-
tualitzable. En aquests moments, Santiago Rusifiol utilitza la imatge de I'artista que havia aju-
dat a crear a comengament de la década dels noranta i que coincidia amb la imatge de Partis-
ta propugnada pel Modemisme. Tanmateix, al cap de deu anys 1 després del desgast sofert pel
qualificatiu modemista, €5 obvi que RUSINOL, en la seva defensa d'un determinat modei de
comportament, no es referia tant & uns atributs intrinsecament modernistes com z la série
d’actituds gue hom comengava 2 qiiestionar des dels sectors intel-leciuals de nova fornada,
Sobre els significats del terme modernisme és encara imprescindible 1article de Joan Lluis
MARFANY, «Sobre el significat del terme modemismes, dins Aspecies del Modernisme.
Barcelona: Curial, 1975, p. 35-60.
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individualista, messianic—, anorreat per la societat a la qual pretenia de salvar. Es
tracta d’una simple variacié sobre el tema sempitern de la literatura russinyoliana.
En comptes de reconeixement, el que troba aguest ésser excepcional és la incom-
prensid i 1alienacid més absolutes. En aquest cas, perd, ’alienacid supera I'estadi
de la bogeria —pensem en el final de Cigales | formigues (1901) o en «El boig»
&'El poble gris (1902)— i apareix representada directament a través de la mort del
protagonisia, mossén Ramon, un sacerdet que per mantenir-se fidel a [a seva voca-
ci6 i a si mateix ha de luitar contra la moral de les aparences, de la hipocresia t dels
interessos creats. Els botxins, per altra banda, ja no s6n els éssers indiferents i and-
nims de les obres anteriors —les formigues, el poble, la multitud—, siné personat-
ges que remeten a unes capes molt concretes de la societat catalana del moment.
Aixi, tot i que el tema de fons d'E! Mistic tornava a ser 1a situacid i el sentit de la fi-
gura de I'artista en la societat, la lectura en clau del drama estava servida.

Santiago Rusifiol es va aprofitar, per tal de donar més émfasi a [a seva dentincia,
de la polseguera que havia aixecat una histbria recent, amb noms 1 cognoms d’allé
més coneguts, que havia quedat embolcallada per una nebuleosa gairebé impenetra-
ble. Que £ Mistic seria una obra polémica? No només ho sabia, siné que ho busca-
va clarament, com he demostra la carta que va enviar, pocs dies abans de ['estrena,
&l seu amic Eduard Lopez Chavarri:

Estimat Paquedio: Vaig rebre la teva carta i comengaré per dir-te
que m’alegro molt de lo que em dius que vindras, o anirds a Barce-
lona per ['estrena d°EI Mistic. Espero que no hi faltards i vés-hi a
punt de ser una mica ex-comunicat, 1 d’aguantar el golpe. L'obra
estd inspirada de luny amb la vida de Mossén Verdaguer, encara
que completament canviats els fets i conservant ["esperit. Ell és I'a-
nica figura que en surt ben parada. Reben els capellans, els poetes
catdlics, els catdlics que no sén poetes, els neos, els liberals, i rebré
jo, segurament, i tu, i tots plegats, perd després del bullit de L'Heé-
roe, ja eslic acostumat a qualsevulga sotragada, i més a sotragades
espirituals, com deuran ser aquesta vegada.?

En efecte: Mossén Ramon, el darrer mistic,? €s 'alrer ego de Jacint Verdaguer.
Com 'autor de les Flors del Calvari, el sacerdot consagra tota la seva vida a exer-
cir la caritat entre els pobres, els desvalguts i els marginats. A més, comparteix amb
Mossén Cinto la condicié de poeta, de poeta reconegut, que no s’esti de destinar els
migrats beneficis que li reporta la seva produccid literiria a obres caritatives,
Idealista i confiat en el fons de bondat que caracteritza la condicid humana, cau de
ple en una tupida xarxa d’interessos que s’ha anat ordint al seu voltant 1 que acaba,
literalment, ofegant-lo. El sacerdot, humil i sincer, reacciona contra el fariseisme
d’aquells que s’erigeixen en defensors d’una veritat fonamentada en les aparences i
els prejudicis i que no dubtaran 2 relegar el sacerdot-posta a la condicid de boig. La

2. Santiago RUSINOL a Edvard L. CHAVARRI {56ller, 17-XI1-1903}, dins Santiago
RUSIROL. Gbres Completes. Vol. 11. Barcelona: Selecta, 1976, p. 942.

3. Aquest era, pel que sembla, el titol primigeni de I'obra. Vegen Santiago RUSINOL.
Qbres Completes. Vol, 1. 2a ed. Barcelona: Selecta, 1973, p. 1281,
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prudéncia i }a moderacié s6n a £/ Mistic, igualment com en d’altres obres anteriors
de Santiago Rusifiol, ¢ls atributs caracteristics de la societat grisa, prosaica i mate-
rialista. Contra aix0, la figura de Mossén Ramon hi oposa tots aquells valors que
caracteritzen 'intel-lectual modernista:

MOSSEN RAMON.— Es que no es té dret a moderar-se quan la nostra
debilitat 1a paga el proxim. Els parle amb tot ["amor, en nom de ia
virtut, 1 em contesten amb convencions per disfressar I'egoisme.
Donges, quan I'egoisme crida, la virtut ha de cridar més que 1’egois-
me.

La BARONESSA.— Anem. Ens créiem tractar amb un sacerdot humil
i tractem amb un pertorbat.

MOSSEN RAMON.~ I jo em creia tractar amb cristians, i m'he errat.
Vostés en fan, de cristians, perd ne en sdn. Valdria més que fossin
del tot descreguts, que al menos se podrien convertir.

JORDI BE Pous.— Es boig! Es boig! Anem-nos-en.

MOsSEN RAMON.— 81, sdc boig, i, als bojos, se’ls deixal Deixeu-
me, deixeu-me amb els meus, gent... prudenta.

El conflicte individu/societat €s plantejat amb tota la viruléncia a EI Mistic.
Mossén Ramon n'és la principal victima, perd no pas 'tinica. Un altre persenatge
important en la trama argumental del drama, Miquel, és un ésser idealista que com-
parteix amb el sacerdot les mateixes qualitats que el segreguen de la massa. D'una
banda, la [luita contra la hipocresia i la indiferéncia, com ho demostra I'enfronta-
ment de Miquel amb Francisca, la mare de Mossén Ramon, la formiga per ex-
celléncia:

MIQUEL.— (...) Vost& lo que és unha egoista: no camina per no caure,
té bondat amb prudéncia: ni molta ni poca; no fa ni mal ni bé, per
mandra; estima d’esma; compleix com els ramats, 1, si mat ha cai-
gut en temptacions, €s perqué ni les sap veure.

FrANCISCA.— Desvergonyit!

MIQUEL.- Més m'estimo no tenir-ne gens que tenir-la mesurada
COm VOste.

De 1"altra, la bondat i I’amer al proisme. Diz Miquel a Mossén Ramon:

Voste i jo ho veiem tot pel costat be, i els altres ne I'hi veuen. Tots
dos volemn el mateix bé, perd vosté esperant i jo prenent-lo: no hi ha
cap diferéncia.

Lliurat a un alire tipus de misticisme, «el de la vida», que es concreta en Ta [lui-
ta obrera-llibertaria, Miquel veu truncada la seva set d'ideal amb la mort. Provoca-
da per 12 mateixa socictat que Miquel pretenia de redimir, aquesta mort representa,
com Ja de Mossen Ramon al final del drama, el fracas de tota una vida sacrificada a
I'ideal:

MARTA.— Volia defensar els caiguts, com ell deia, enlairar-los, pu-
jar-los a una felicitat que el somniava. No ho s€, 1o que volial Lo
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que si sé és que, predicant I’amor a tothom, una bala... de tothom el
va ferir al mig del cor.

Aquest fracas no invalida, tanmateix, el sentit de la Huita. Tant Mossén Ramon
com Miquel topen amb la barrera insalvable que els posa la mateixa societat: po-
bres i rics, conservadors i liberals, catdlics i descreguts, tot €s u, No se salva, com ja
va indicar Rusifiol, ningd. Tret d’aguells personatges que saben moure’s per un ide-
al: a més de Mossén Ramon i Miquel, se salven, per tant, Marta i Francisca, tot | ser
denes i, segens la peculiar dptica russinyoliana, «aferrades a "aspror de Ja pobra
terra». A Marta, |a salva I’amor;? a Francisca, 1"anic personatge que evoluciona en
el decurs de 1’obra, 1a salva la revelta final contra els veritables botxins del seu fill,
EI procés de desvetllament que experimenta aquest peronatge —materia aparent-
ment amorfa—, €s 1'linica escletxa d’optimisme que es filtra entre 1’espessa capa
d’escepticisme a través de la qual Rusifio] contempla la situacié de Iintel-lectual
modernista. En aguest sentit, cal establir un paral-lelisme entre Francisca i Marta.
Si el desvetllament d’aquesta és producte del contacte amb Ramon 1 s'ha preduit
abans del comengament del drama:

MARTA.~ Jo, quan me va emparar la teva mare, era com les altres
noies d'aquest peble: no desitjava ni enyorava res. [gnoranta de tot
com era, vivia d’esma, sense ambicid, treballant per treballar, rient
per riure i passant dies i més dies com qui passa els grans d’un ro-
sari, M'hauria casat en sent hora... {...}

RAMON.—I jo en tenia la culpa?

MARTa.— D’aixé no. Del desvetllament, vas tenir-la. Th, poc a poc,
de dia en dia, vas portar-me a un mén que ne s’havia fet per a mi.
Primer vas anar-me ensenyant de lletra, després Ja doctrina, després
vas donar-me llibres a llegir que em feien perdre les nits, que em
trasbalsaven, que em duien el pensament a cercar coses impossi-
bles, que varen arribar a emmalaltir-me.

el de Francisca ¢s produeix al final de 1'obra:

JORDI DE POUS.— ;Ho veien, de qué sou caunsa? ;Per qué haveu
permés que es quedés la Marta?

FraNCISCa.— Perque ho he trobat escrit en els papers que volia fer
cremar: he aprds de lletra.

El ventall de personatges que encerclen ¢l sacerdot-poeta com unacolla de vol-
tors —et Poeta catdlic, el Diputat liberal, el Secretari del Bishe— constitueix una
de les peces clau del drams, 3 més d’una arma de doble tall intel-ligentment mani-
puiada per Santiago Rusificl. El setge a qué tots plegats sotmeten Mossén Ramon
reprodueix de forma evident la persecucid que va patir Mossén Cinto els darrers

4. Pel que fa al personatge de Marta, vegeu ’apologia que en fa, des de la perspectiva Ili-
bertdrig, J. ALCINA NAVARRETE. « Apuntes literarios sobre Ef mfstico de S. Rusifiol». Barcelo-
na: Tip. Cosmos, 1926, p. 30 «Pero Marta es tinica. Su embelese, aparte el que produce a las
almas, quedar4 en las Antologias literarias, como un principio intransferibie del Teatro, forja-
da para muchedumbres, embellecidas moralmente por todos los Evangelios.»



anys de la seva vida. El reclam publicitari de 1'obra es va fer, certament, potenciant
al maxim aquesta lectura en clan. Tanmateix, el que més ens interessa no €s tant la
utilitzacié d'un recurs en darrer terme efectista, com el procés d’identificacid de
Mossén Cinto amb un determinat model d’intel-lectual i, en darrer terme, la mitifi-
caci6 d'aquesta imatge després de la mort del poeta.

Un model d’intel-lectual

Que hauria pensat Jacint Verdaguer si alga li hagués dit que, malgrat haver re-
butjat sempre tot el que feia tuf de «modernista»,’ la seva persona esdevindria un
punt de referdncia indispensable per als modernistes? Probablement, el primer que
s’hauria plantejat és de quins modernistes s tractava, i no i hauria estranyat gaire
sentir el nom de Santtago Rustiiol, perqué I"artista ja feia temps que havia comen-
cat a utilitzar la imatge del poeta Verdaguer com a medel d’una determinada ma-
nera d'entendre el fet literari i artistic. Rusificl, en efecte, fou el principal respon-
sable de la primera i Gnica intervencid de Jacint Verdaguer en el mén del teatre. El
projecte del Teatre Liric Catald, dirigit per Enric Morera i Ignasi Iglésias amb el
concurs inestimable de personatges com Rusifiol, va incorporar la representacié
d’una obra de Verdaguer. Aixi, per a la quarta sessio, prevista per a la nit del 31 de
gener de 1901, es va anunciar una obra d’excepcid, L'adoracid dels pastors, amb
lletra del poeta de Folguercles i misica de Morera. Verdaguer, ja malalt, no va as-
sistir a I'esirena, perd €s va procurar un portaveu que si, per una banda, va saber
estar a "zlgada de les circumstancies, de 1"altra va aprofitar ['ocasié per convertir
Mosszn Cinto en I’exemple més representatiu de la seva propia concepcié de la
poesia. L'antiretoricisme, el trencament de tot tipus de motllos de cara a assolir
I"expressis Hiure del sentiment, la defensa de la vaguetat, els mitjos tons, connec-
ten tant amb les teoritzacions pseudosimbolistes del Rusiiiol de la decada dels no-
ranta com amb les seves defenses posteriors de la llibertat del geni i de la liibertat
de forma:

L'obra del poeta Verdaguer, del nostre poeta, del pare espiritual de
tantes obres perfectes que hermosegen la nostra lerra, de tant deli-
cades jotes que diademen ¢l front de Ja pawria-poesia, no €s una
obra feta amb motllos dels que serveixen pel teatre. Ell no en sap
res, de teatre, i a n’aix® es deu la bellesa que protegeix Ia seva obra;
ell no pren mides i per aixd mira més Luny, mira cap a I'infinit; ell
troba estret I’escenari, i per aixd, aguaita el cel amb els mdivols que
hi rellisquen i les estrelles que hi nien. Per ell no hi ha comediants,
les figures s6n figures somiades que viuen entre la boira i que sols
velemn en retaules els que vivim a la terra. Ses obres, sén sospirs
d’obres. S6n visions de coses imaginades, sén processons del pas-
sat vistes amb ulls de la fe, son poesia, sense trampes, ni traides, ni

5. Yegeu Mario VERDAGUER. Medio siglo de vida barcelonesa. Barcelona: Barna, 1957.
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comparses, ni ramoia; €s la visié d’un poeta que baixa un moment
amb nosaltres per honrar ["art de la patria.®

Mosseén Cinto &s presentat també com €} «sacerdot de I'art», el redemptor de la
societat materialista i prosaica:

En Verdaguer ’ha viscuda la vida de 1'esperit, i ens en envia l'en-
cens. En Verdaguer 1'ha collida, aquella mistica flor, i ens envia una
fulla, una fulla delicada que del jardi del passat 1'havem duta al mén
present; de la claror de la lluna "havern duta al llum de gas; una fu-
lla d’orient que, st es mustiga entre ¢ls homes, si perd "aspror de la
serra, si perd el color del llird, la culpa sera ben nostra, aixi com si
obre una fe, si fa mirar més enlfa, si desperta el cor de "home, I'a-
llunya de les miséries del viure, si li desvetlla la vida, si 'emociona
il’enlaira, 1a gloria sera del poeta i serd ben bé del poeta.

Si, d’ell serh la Santa Gloria, i se I"haura ben guanyada, que quan la
prosa s'estén com una malura de 12 vida, quan asseca el cor de I'ho-
me i fereix les il-tusions, €s hermosa caritat retomnar-lo a n’el som-
ni; quan s'adora el vedell d’or 1 la luita de 'egoisme va corcant el
pensament, obra és de misericordia fer-lo sortir triomfant de la
matéria que ¢l mata i &s obra d’encantament, obra de dolga clemén-
cia i obra santa i generosa, donar a beure idealitat als que han viscut
secs d'ideals, als que no s'han sentit viure 1 als que han dut "2nima
morta, fent-se ells mateixos de témul.

Totes aquestes caracteristiques, que es corresponen perfectament amb el dis-
curs que havia constriit Rusifiol a I'entorn de la imatge de ['artista com a sacerdot
de I’art en ple auge del moviment modemista, s6n indestriables de la revolta contra
el poder establert, la fidelitat a I'ideal fins al sacrifici i la mort, i Ia condici6 d’out-
sider del poeta-geni —atributs especialment valorats pels sectors més marginals del
modemisme, que faran de Mossén Cinto una bandera—, perd també connecten
amb la idea del poeta que defensaven sectors declaradament antimedemistes, con-
corrents assidus de certimens literaris semblants als de Canprosa i partidaris de jus-
tificar la seva condicid de poetes tot apel-lant a la capacitat d’ernocié i de sentiment,
una versié totalment rebaixada del principi d’«intensitat en 1'emocié» que havia te-
oritzat Raimon Casellas a comengament dels anys noranta. En aquests moments,
doncs, modernistes empedreits com Josep Aladern i antimodernistes recalcitrants
com Falp i Planaz 0 més moderats com Jacint Capella, podien coincidir amb
Santiago Rusifiol en la reivindicaci6 de Jacint Verdaguer com a model de poeta }
d’intel-lectual, amb totes les implicacions que aixd comporta: exaltacié de la crea-
tivitat individual i de ’espontaneitat en detriment de qualsevol trava técnica o for-
mal que falsifiqui el sentiment i, amb ell, I’acte creador, perd també justificacid de

6. Santiago RUSIROL. «Presentacid de L' adoracic dels pastors, de Jacint Verdaguer, en la
quarta sessié del Teatre Litic Catalay, La Vanguardia (1-0-1901). Aquest text no va ser inclds
a les Obres Completes, de Santiago Rusifiol, i roman encara ingdit.
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la condicié de poeta 2l marge de la professionalitzacio 1 de la preparacid intel-lec-
tual. Heus aqui la gran diferéncia entre Rusificl i els aitres: ¢l reconeixement sccial
de V'autor de L' alegria que passa exa ingiiestionable i ben poca cosa calia justificar
en aquest sentit, Cal recordar, perd, que bona part dels atributs que configuren la
imatge de ’artista que ell havia creat sobre si mateix —caracter messianic, condi-
¢i6 innata del geni, rebel-li6, independ@ncia i marginalitat— en molts casos havien
contribuit a justificar tot tipus de diletantismes, uns diletantisres que, en aguells
moments i des de diversos sectors culturals —inclosos els modernistes— s’intenta-
va d’erradicar. El que compartia, per tant, Santiago Rusifiol amb els grups més mar-
ginals dins ¢l modernisme o amb els poetastres que trobaven I'explicacié de la
manca de reconeixement piblic de la sevs obra en una verstd sui generis del con-
flicte artista/societat, era aquesta sensacié de marginalitat en veure giiestionada, per
part d"una nova &lite cultural que comengava a fer-se sentir amb forga en el tombant
de segle, la seva propia imatge d’artista.

Amb l'estrena d'El Mistic, Santiago Rusificl demostra de forma prictica un
dels principals missatges del drama: la importancia de la rebel-1i6,7 la independén-
cia de criteri i €l dret a la diferéncia. De la mateixa manera que, al principi de la
seva trajectdria com a pintor, Rusifiol va trobar les vies per fer-se recongixer i va-
lorar sense renunciar a cap dels seus pressupdsits de base, ara es tractava de man-
tenir la mateixa estratdgia per tal de no perdre terreny en cap sentit. Ignalment com
abans, la seva posici6 social i havia de tenir un paper rellevant, com molt sagag-
ment remarca Josep Roca 1 Roca en la critica que va dedicar a El Mistic a
L' Esqueila de la Torratxa. Abans de parlar propiament de 1'obra, Roca va aprofi-
tar per situar ¢l lector en la trajectdria dramatica de 'artista i va comentar el se-
glient:

Obras de lluyta, de combat, francament satfricas la major part d’e-
1as, agitadoras de passions, de preocupacicns y d’ideas, eran pels
uns encomiadas ab entussiasme, pels aftres reprimidas ab acritut,
mentres 1’autor rebia els elogis y las embestidas ab aquella rialleta
entre benévola y burlesca, propia dels homes independents per sa
posicié social, y més independents encara d’esperit, que 4 tot poden
atrevirse, sense preocuparse de donar gust 4 ningd, ab tal de donar-
se’n 4 n'ells mateixos.®

Un dels avantatges d’aquesta posicié, a la qual contribuia, 2 més del patrimoni
familiar, I’excel-lent cotitzacié de la pintura russinyoliana, era la possibilitat d’es-
collir el seu propi ptiblic. Si, a més, aquest piblic oferia possibilitats reals de pro-
fessionalitzacio al dramaturg, Santiago Rusifiol aconseguia un dels principals ob-

7. Sobre 1a rebel-1ié com idea central d'Ef Mistic, vegeu la ressenya de Uobra publicada a
El Correo Catalén (1-X11-1903): «Indudablemente, las ensefanzas y doctrinas que el virtuoso
sacerdote emite tienen la més sana moral, pero nos desagradé aquella insistencia en proteger
4 )a desgraciada Marta, reteniéndola en su demicilic 4 pesar de las indicaciones de su prelado
y de su madre, Cnalguiera comprenderd que esta falta de obediencia, 4 pesar de los méviles
caritativos que la impulsan, se aparta de la realidad.»

8. B. DEL Q. «Crénicar. La Esquella de la Torratxa, n. 1301 (11-XH-1903), p. 782-783.
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jectius que s’havia proposat d’assolir en el terreny de la [iteratura: convertir un dels
deures del «croat de la causa» en una professio real sense perdre —com a minim
aparentment— cap dels atributs caracteristics de la imatge de 'artista que ell havia
convertit, a Catalunya, en prototipica.

L«autor de moda»

La utilitzacié del calvari de Mossén Cinto com a model per exposar, sobre les
taules escéniques, el calvari de |’artista, no va ser ben vist per tothom, Primer, per-
qué va ser interpretal com una estratégia innoble per atreure el piiblic; segon, per-
qué demostrava el poc respecte que sentia "antor per les consignes que s'havien di-
fés des dels sectors implicats d’alguna manera en I"afer, i tercer, pergueé tot aixd no
feia més que demostrar la irreductibilitat de Rusifiol davant I'intent, per part d'a-
quests mateixos secters, de crear una intel-lectualitat compromesa amb el projecte
politic i cultural de Ta Lliga Regionalista. La gosadia de Rusifiol va ser comentada,
amb més o menys émfasi segons ¢l to de les publicacions, en tots i cadascun dels
diaris i revistes que, a final de 1903, tenien alguna cosa a veure amb aquest projec-
te. La Veu de Catalunya va ser molt ponderada, Es cert que, abans de I'estrena d' £
Mistic, havien corregut diversos rumors sobre €l contingut de 1’cbra que havien in-
quietat molta gent. Rusificl, que, com sempre abans de qualsevol estrena, havia reu-
nit un grup d'amics per tal d'obsequiar-los amb la primicia d'una lectura privada,
havia contribuit a escampar que un dels grans atractius del drama era la recreacio
que s'hi feia del «cas Verdaguer».® Quan es va venre que, ben Muny de ser una obra
en clau, amb personatges clarament identificables i, per tant, perillosa, es tractava
d’un nou drama sobre la situacié de ' Artista amb alguns ressons de la vida i de la
mort del poeta de Folgueroles, hom va, sens dubte, respirar amb més tranquil-litat,
No ¢és gens estrany, doncs, que alguns critics com ara Josep Moraté es dediquessin
a llear, per damunt de tot, el vel de literatura, de ficcié, que separava E! Mistic del
model real. Aixi, Moraié comenga la seva ressenya a La Veu deixant, d’entrada,
molt clar que tot el que s’havia dit sobre 1’obra abans de I'estrena era una falsa alar-
ma. Partint d aquesta base, no hi havia cap motiu per rebentar ¢l drama de Rusificl,
ben al contrarl. Tanmateix, el to desconfiat i, en darrer terme, incdmode del critic
constitueix una constant del fragment que segueix:

Prescindint de 12 conveniéncia de ficarse 4 tractar certa mena de te-
mas, exposats per si sols & I’escandel y molt més guan se fan correr
veus encarinades 4 fer creure at gros del public o que no és, €]
darrer drama den Rusifiol és en ¢ls actes primer y segén {y fins pot-
ser en el tercer) de lo més s6lit que ha produit dintre’l génere’l seu
autor. En cambi I'acte quart, per la seva banda, és una ensopegada
—diguem-ne caiguda—— d'aquelles que, pels espectadors impresio-

9. Aquesta iectura es féu a la tertilia de Joan Alcover, reunida a S6ller. Vegeu «Notas ar-
tisticas: Un drama de Rusifiols. La Almudaina (21-x1-1903). Va ser a Séller on Rusifiol va es-
criure E! Mistic, si hem de fer cas a «Crénica local». S6ffer, n. 869 {28-x1-1903), p. 3.
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nables, desfan tot ¢l bon efecte produit anteriorment per las bellesas
de I"obra, que’n te forsas y ben remarcables.1®

El mateix Morat6é devia pertinyer a aquesta especial categoria d’espectadors
«impressionables» perqué, al cap d’uns mesos, quan li va tocar de fer el balang li-
terari de I’any 1904 en ¢l Calendari Catald per 2 1905, ja no es va recordar de «les
belleses de 1'obra» i sf, en canvi, de ’ensopegada de I"autor:

Lo Teatre Romea no va fer quasi bé res dorant I"hivern passat. E/
mistich, d’en Rusifiol, no estd de bon trog & Ialtura d’algunes obres
del mateix autor, y si ha tingut una mica de crit, es degut en bona
part a circumstancies que no tenen pas gayre que veure ab I'art. M

Només una [leu variacié de to separa aquestes critiques de 'apareguda a les pa-
gines del Cu-cut!, signada per «Virolet».12 En aquest cas, tanmateix, el critic es per-
met de posar 'accent sobre els interessos que portaren Rusifiol i I’empresa del Ro-
mea a «fer correr» una informacid, «palabra», falsa: «Aixfs hi ha la seva mica d’es-
céndol y es despatxan totas las localitats... y vinga bullit...».

Va ser, doncs, de la revista Catalunya d’on procediren els retrets meés seriosos
que van rebre Santiago Rusifiol i el seu Mistic, D’entrada, hom els va dedicar una
nota d’actualitat d’alld més expressiva:

El mistich.— Amigo, es terrible aqueix Rusificl! No s’en salva nin-
g1, ni els Jochs Florals, ni el miiitarisme, ni lo marqués de
Comillas! Ab tot s'atreveix! Un dia arrivard & fer ironias terribles
sobre las sarsuelas de la seva senyora! Quin home en Rusifiol! Y fa
butllofas! Caramba, noy!!3

Era tan sols el comengament del xafec. Al nimero segiient, Josep M. Tallign va
arremetre sense cap mena d’escnipol contra <1’ auter de moda», !4 tant per haver-se
venut al gran public com per haver-ho fet amb males arts, és a dir, per haver buscat
I’2xit oferint al gran pidblic uns temes als quals hom considerava que no era prudent
que hi tingués accés. Es tractava, de fet, dels mateixos retrets que havien provocat,
tot just un any abans, Els Jocs Florals de Canprosa. No pas —fixem-nos-hi bé—
L'Héroe, concebut, de fet, d’acord amb els mateixos patrons. La causa dltima del
rebuig d"El Mistic és, per tant, idecldgica i 18 molt a veure amb la mena de pdblic a
qui podia interessar preferentment 1’obra:

Les galerias builfan el dia que s’estrenava E! mistich. L'alenada de
Ia sala en aquella nit, tenfa una furtor anticlerical, que va patentisar
el talent d’en Rusinyol, al haver de respectar las personas d'habit

10. I. M. «Gazeta de teatres.— Romea.— Ef mistick. Drama en gquatre actes, de Santiago
Rusiftols. La Veu de Catalunya (7-x1-1903).

11, J, MORATO. «Revista teatrals, Calendari Catald pera I any 1903, Barcelona: Imp. La
Catalana, 1904, p. 92-94.

12. VIROLET {Josep Morat6). «A Ca la Talia». Cu-cut!, n. 102 (10-x11-1903), p. 793-794.

13. «Actualitats». Catalunya, n. 23 (15-x1-1903), p. 515.

14. I. M. TALLIEN {Josep Segura i Tallidn). «Dramitica: Teatre Romear, Catalunya, n. 24
{30-331-1903), p. DLXOXKX.
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qu’en la obra apareixen, gracias al tacte y delicadesa ab que I’autor
las presenta y las fa mourer.

Aixd no vol dir que quedi exent de reprobacié el portar al judici del
publich cuestions tan dificils de jutjar, cercant un éxit per camins
tan dificils.

Cap autor dramdtich pot estar segur de 1'aicans de ias sevas forsas
baix aquest aspecte, y si aixis com 1'ingeni y ’habilitat d"en Russi-
nyol li han permés manejar assumptes y personatges tan delicats
sense desfigurarlos llastimosament, suposem que no hagués sigut
d’en Russinyol! isuposemho! y haurfa estat insoportable y de tris-
tas consecuencias el veure portar al trepitj de la imbecilitat de certa
gent infelissa, el rector y la personificacié del que i€ en el cor de
tots els bons catalans aixecar un altar per venerarlo. Per6 1’obra és
d’en Russinyol. !5

Ha variat el critic, perd els arguments sén més o menys els mateixos. En aques-
ta cronica, Tallien s’afanyava a destacar que I'obra no era tan malévola com s'havia
insinuat, que l’estament clerical hi quedava prou ben parat i que, en el fons, £/
Mistic no suposava cap mena de perill. De fet, Rusifiol havia introduit en el drama
tota una série d’elements que permetien una lectura en terrnes universals que deixa-
va enrere el cas concret.'S Els valors que hi surten triomfants, assenyalats pel ma-
teix Tallizn en una altra crdnica,'” sén només alguns dels que representa la figura de
Mossén Ramon: «1’amor a la humanitat, el sentiment amords espiritual y'l cor lui-
tant ab la naturalesa», Convenientment descontextualitzats, no cal dir que entren
dins la més pura ortoddxia. Perd, a més, Rusifiol va ser prou hibil com per dibuixar
un Bisbe d’allo més ambigu: al primer acte rep tracte de sant!8 i desapareix tot se-
guit de I'escenari, Definitivament. L'encarregat de fer la feina bruta a partir de 1'es-
cena VI del tercer acte és, doncs, el secretari del Bisbe, un €sser mesqui'® que con-
tribueix a crear i a estrényer el cercle d’infamia i d*hipocresia que acaba abocant
Mossén Ramon a la mort. D’aquesta manera, el que es podria considerar 'alter ego
del Bisbe Morgades -—a qui tothom intuia darrera el perscnatge del Bisbe— podia
quedar, si aixi es volia, exempt de culpa. Com veurem més endavant, aquesta ambi-
giiitat que, segons els redactors de Caralunya, restava perill a £l Mistic, va desenci-
sar considerablement les expectatives que 1’anunci de I'estrena del drama de Rusi-
fiol havia creat en sectors anticlericals o, simplement, contraris al catalanisme in-
tervencionista que en aquests moments comengava a tancar files a I'entorn de la
Lliga Regicnalista.

15. tbidem, p. DLXXXH

16. Félix ESCALAS. «£f Mistich, per Santiago Rusifiol». La Almudaing (11-x11-1903),

17. J. M. TALLIEN. «Dramética: Teatre {ntim». Catafunya, n. 24 (30-x11-1903), p, 582-
583,

18. Falix ESCALAS. «Ef Mistich...», remarca especialment la creacié d'aguest personatge:
«es de lo més hermoso que Rusifiol ha creado».

19. Josep Morat s'hi refereix com a un straidor de melodrama més o menys atenuat»,
Vegeu J. M. «... £f mistich, Drama en quatre actes, de Santiago Rusifiol», esmentat més
amunt.
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Josep M. Tallien no va ser gaire prolix en la seva ressenya d’Ef Mistic. Dues
pagines més enlla, perd, Catalunya reproduia 'article que hi havia dedicat, feia
poc, Emili Tintorer, el critic de teatre de la revista Joventut. No cal donar-hi més
voltes: «Lo més encerfat que s’ha escrit sobre ["iltima obra d’en Rusifiol», com
deig la presentacié amb qué els redactors de Catalunya s’adherien al judici de
Tintorer,2® era, amb molta diferéncia, també el més dur. Si Tintorer ja no havia que-
dat gaire convengut amb 1’anterior drama de Rusifiol, E{ pati blau, que qualificava
de «vulgar», amb El Mistic giiestionava no només el savoir faire teatral de 1’ autor,
sing també "actitud moral de Santiago Rusifiol pel fet d’erigir-se en redemptor del
poeta de Folgueroles a través d’una obra que només de melt lluny s’apropava a una
llegenda que, en darrer terme, «desfigura també la veritat».2! Les relacions ari/rea-
litat es trobenr a la base d'aquesta primera reflexié de Tintorer scbre I'obra de
Rusificl. La literatura es regeix per unes regles propies, que no sén les de la reali-
tat. Si I’afer Verdaguer havia despertat I’instint de justicia en Rusificl, no era a tra-
vés d’un drama on apareixien «bon xich desfigurats els personatges y moltas situa-
cions escénicas» que col-laboraria a redimir la figura del poeta, sind comprome-
tent-se de debo:

St en Rusifiol s’ha sentit redemptor, tenia d’agafar la creu al coll y
parlar sense embuts, exposantse a las consegiiencias; tenia de dir
els nems y apellidos y presentar els fets en tota sa brutatitat pera
tréurens de dubte. No fentho aixis, valia més que deixés en pau als
morts y als vius, als que jo crech qu'ha fet un molt flach servey.22

D’altra banda, Tintorer analitza El Mistic des del punt de vista del psicologisme
i el resultat és igualment decebedor. Personatges encarcarats i superficials com «de
cromo», incapacitat de penetrar «fins al fons de les dnimes», «melodrama vulgars,
son alguns dels qualificatius emprats pel critic. Perd no pas els tnics, ja que, tot se-
guit, en referir-se a 1’accid, presenta el tercer acte com un «dramén pur», 1’agonia
del Mistic com «I’agonia de Ja vulgaritat, d’una vulgaritat cansonera» i el final,
«per lo cursi», com ¢ls de les novel-les de Pérez Escrich.

Les ambigiiitats d*E{ Mistic

S’ha parlat 4" E! Mistic, en general, com d’una obra on practicament han desa-
paregut els elements humnorfstics.2 Acudits, estirabots, jocs de paraules tipicament
russinyclians deixen pas a un discurs dramétic elevat que només fa concessions a [a
ironia quan aquesta serveix per obrir els ulls dels espectadors a una situacid injusta,
denunciable. Ni tan sols el personatges de 1a mare de Mossén Ramon, amb la seva
rusticitat i 1"ds sistematic d'un llenguatge pintoresc, no fa cap incursié en el terreny

20. «Prempsa: Joventuts. Catalunya, n. 24 (30-X11-1903), p. 584-585.

21. Emili TiNTORER. «Teatres». foventut, iv, n. 200 {10-x11-1905), p. 81G-811.

22. Ibidem, p. 810.

23. Ho remarca, per exemple, Jacinto CAPELLA. «E! Mistich». La Renaixensa (7-XiI-
1903) i Felix ESCALAS. «&f Mistich...».
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de I'humor. La Barconessa, la Presidenta de les Dames, e] Poeta catdlic i ei Diputat
liberal son, en qualsevol cas, personatges ridiculs més pel seu comportament este-
reotipat que no pas per una caracteritzacid humoristica. Aixd no obstant, el critic de
Joventut dedica les dltimes linies de la seva ressenya a criticar la xavacaneria dels
acudits i de les nombroses frases d’efecte que apareixen a I'obra. Les dues frases
que remarca, certament d'un pujat to melodramétic, pertanyen al segon acte d’El
Mistic, I"Gnic que, de fet, va aconseguir d’entusiasmar el public anticlerical que
s’havia concentrat al Teatre Romea la nit de I'estrena. Emili Tintorer denuncia la
«vulgaritat» d’expressions com «Sou uns catélichs que voléu anar al cel en cotxein
i «81 Jesucrist tormava el crucificarien altre copi», posades en boca d'el Mistic, per
les concessions que feien, directament o indirectament, al discurs demagdgic del
lerrouxisine, en auge durant aquests anys. Novament, doncs, I'arrel de 1’agressivi-
tat de la ressenya, cal anar-la a cercar en una confrontacié clarament ideologica que
afectava, val a dir-ho, una sola de les parts. Només calia esperar I'estrena, ["any
1907, de La «merienda» fraternal per veure que Santiago Rusifiol no tenia cap in-
terés especial a defensar el discurs lerrouxista ni, de fet, cap mena de discurs poli-
tic. L'artista continuava demaostrant que ell es trobava per damunt del bé i del mal
que, per tant, es podia permetre el luxe de Ilancar una mirada esbiaixada sobre la re-
alitat per 1al de denunciar actituds esterectipades [ demagdgiques, fossin de caté-
lics, catalanistes o lerrouxistes, indistintament.

De tota manera, no cal dir que les millors critiques que s’endugué El Mistic van
apargixer a la premsa barcelonina de tradicié popular i republicana —L' Esquella de
la Torratxa—, a la premsa republicana liberal -—La Publicidad, Diario del Comer-
cio, El Diluvio— 1 a diaris de tradicié liberal com Ef Liberal de Barcelona o Ef No-
ticiere Universal. Tots havien coincidit en ['expectaci6é prévia a I"estrena.24 Un cop
publicades les seves respectives ressenyes, també van coincidir a remarcar intergs
especific del segon acte de ’obra —i potser també del tercer— en detriment del
quart, un acte que, sense cap mena de vacil-laci6, haurien fet desapargixer del dra-
ma. Es al final del segon acte, en efecte, on apareixen Ies frases «vulgarfssimes»
que denunciava Emili Tintorer i on queda més palesa la rebel 116 de Mossén Ramon
enfront de la «gent... prudenta». No és gens estrany, doncs, que José Pastor Rubira,
del Diario Mercantil, escrigués aquestes paraules:

El segundo acto es magistral v de gran intensidad dramaética. Por la
casa del gran mistico, en la ciudad, pasan pobres y rices, dejande
en ella el desconsuelo de sus amargas necesidades, la estela de per-
fumes corrompidos de sus vicios, con pantallas de oro. Rusifiol pin-
ta 4 la sociedad menesterosa y la cubre con nimbos de gloria; retra-
ta 4 la gente aristScrata y les clava en pleno corazdn la saeta de la
verdad, [a insulta con razén, la desprecia con valentfa de héroe y la
aplasta con soberbias pinceladas.?s

24, Vegeu, per exemple, YAGO. «Teatros y artistass. Ef Noviciere Universal (6-X11-1904).

25. José PaSTOR RUBIRA. «Crénicas teatrales: El Mistich». Diario Mercantil (7-x11-
1903}, Vegeu també «Teatro Romea.— Ef Mistich, de Santiago Rusifiols. La Publicidad (6-X11-
1903} (edicié de la nit).
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Per aquest critic, el segon acte d’Ef Mistic conté, en esséncia, e significat del
mite Verdaguer: «una lucha entre la doctrina de Jesus y ¢l dogma de la iglesia, en-
tre la verdad y el fanatismo, entre la luz y la sombra».

L'autor de la ressenya apareguda a La Publicidad afegeix a unes observacions
practicament idéntiques un paragraf dedicat als tinics que podien trobar problemes
a I’obra de Rusifiol. Es tracta, €s clar, dels «hipécritas gue se ven retratados en al-
gunos de los personajes», €ls quals, necessariament, «han de fallar en contra de la
obra, pero todos los que estén limpics de prejuicics y amen la verdad artistica, se
habrén emocicnado con el drama intenso que ante ellos se desarrolld».?8 Tant I'un
com 1'altre remarquen amb una certa insisténcia la intensitat de sentiment com a
tret distintiu del drama. Es, de fet, I'ingredient basic que tota obra necessita per
arribar al piiblic i, per tant, I'inic indispensable. Ef Mistic, deien, és una obra de
meérits literaris inqgiiestionables. Encara que no els tingués, perd, 'important s que
«# pecho descubierto, ha llevado 4 Ia vida escénica, condendndolo con arrestos ho-
méricos, el crimen moral més grande que se registra en la historia».27 Heus aqui la
concepci6 del teatre i, en general, de la literatura que propugnen aquests grups: im-
portancia del didactisme, de I'emoci6 i de I’efecte directe sobre el piiblic per tal de
contribuir a la moralitzacié d'aquest piblic. Per aixd, el quart acte d°E7 Mistic, el
més literart i el que fa menys concessions a la “doctrina” no €s gens del sen gust:2

Quizds al finalizar la obra, si Rusificl se hubiese preocupado menos
del Arte y mis del piblico, el teatro se hunde ante la estrepitosa
manifestacién de muchos espectadores. jCuesta tan poco hacerse
aplaudir hasta el delirip!2?

Al final de la representacié hi havia, doncs, una part considerable del piiblic des-
contenta. Molts dels que havien aplaudit frendticament les frases efectistes del segon
acte van acollir amb escepticisme 'agonia del Mistic, llarga i pesada, «poco tea-
traf» 39 en definitiva. D'altres, sense haver aplaudit I'acte segon, també la van trobar
pesada,®! i alguns fins i tot van acollir amb rialles només mig contingudes el calvari
final def protagonista.3 En qualsevol cas, sembla que els aplaudiments que van escla-
tar tot fust acabada 1'd]tima escena no van ser tan entusiastes com, en principi, havia

26. «Teatro Romea.— El Mistich...», estnental més amunt.

27. José PASTOR RUBIRA. «... ET Mistich».

28. Ho va assenyalar Jacinto CAPELLA. «El Mistich». La Renaizenca (7-X11-1903). «Lo
piiblich ané & jutiar 1a obra ab prejudicis y se n’en dugué xasco. [...J Lo pablich se creya una
cosa y n'es un'altra, 12 obra artistica 11 va passar moit per alt; sols aix{ se comprén que no’s fi-
xés ab las delicadesas del drama y aplaudis ab frenesi la dnica frase enlivhemadora del ma-
teix. [...] ‘1 pblich no volia poesia, volia escindol aquellz nit ¥ no'n tingué perque 1'avtor va
fer molt bé de no servimhin.

2G. Carlos JURER ViDal. «Ef Misticis. Ef Liberal de Barcelona (6-XT1-1903).

30. YAGO. «Teatros y artistas».

31. Vegeu ia critica del Correo Cataldn {7-x1-1903), que coincideix, en aquest sentit, en
"opinié que exposa el Brusi. Vegeu «Teatro Romeas. Almanagque del Diario de Barcelona
para 1905, Barcelona: Imp. Barcelonesa, 1904, p. 120: «Sin duda para dejar 1z obra redonde-
ada podria suprimirse el tiitimo acto»,

32, Ramon POMES. «De Teatre Catals: Ef Mistich, de Santiago Rusifiols. Lo Vanguardia
{8-x1-1903}.
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imaginat Santiago Rusifiol. Federico Urrecha, el critic d'Ef Dituvio, ho va trobar una
reaccid 1dgica, irrefutable: «este drama es para mi 1a obra més honda, m4s seria y fun-
damental de Rusifiol; pero también la que menos vivird en el recuerdo del phblico.»

Raons? Simplement, escrivia, «ne todos entenderdn bien este drama», que no
es «de critica religiosa sino en cuanto los religiosos qie en él se mueven hacen ser-
vir la religidn para fines que estdn fuera de ella» 3 Es curis de veure la capacitat
de comprensié que, de sobte, adquireix Urrecha, que, pocs mesos abans, a rel de
I'estrena de L'Héroe, havia estat incapag d’adoptar una actitud semblant 1 havia
acabat renegant de I'cbra, per antipatridtica, i de I’autor, per mal espanycl. En
aquest cas, Urrecha, reconciliat amb el «firme, hondo y admirable cerebro de Rusi-
fiod» ¥ no interpreta les ambigiiitats d°Ef Mistic com una traicio a la tesi de fons de
I"cbra, siné com a pures subtilitats d’un dramaturg refinat. Les concessions i el to
condescendent de Federico Urrecha sén la prova més fefaent que, malgrat aquestes
ambigiiitats, reconegudes per tothom, hi havia una lectura que s’imposava efectiva-
merxt i era, sens dubte, la que més s’avenia a ’anticlericalisme del critic d"E Dilu-
vio. I aix0, cal tenir-ho en compte, no s’oblidaria facilment.

Santiago Rusifiol ho sabia. Com sempre que una de les seves obres havia pro-
vocat alguna mena d’enrenocu, es lamentd @ posteriori de la manca abscluta de
comprensit amb que havia estat rebut Ef Misric. Aixf, st hem de fer cas a una carta
que va enviar a Eduard Lépez Chavarri, ¢ el seu amic valencia hauria estat I'tinic
que hauria comprés el veritable sentit d'un drama que no pretenia de cap de les ma-
neres posar més llenya al foc, ja prou atiat, de la [luita politica a Catalunya, sind
produir, com va escriure Chavarri a Ef Globo de Madrid, «una cbra de sentimiento,
nacida directamente del corazon; obra de arte, en fin, sin predicaciones de mitin,
sin dogmatismos parlamentarios, sin nada que trascienda a comité, distrito, junta de
elecciones» .37 Segons aixd, Ef Mistic pretenia ser un drama de contingat simbolic.
La recreacié del cas Verdaguer, per tant, no era res més que un pretext per tal d’ela-
borar una reflexié molt més general. Puntualitzava Chavarri: «El individuo ha de-
saparecido y s6lo queda un sfmbolo viviente; es la sinceridad sela, el amor luchan-
do contra las concupiscencias y las hipocresias que nos dominan».

Tanmateix, ja fos perqué Rusifiol hagués deixat de banda el conren del teatre
simbolic, ja fos perqué s’havia sentit temptat a tocar un cas que, de tan polémic,
s havia imposat per damunt def mateix tema de Pobra, el fet €s que "esquematitza-
¢i6 de situacions i caracters que barrava les portes, com ja havia fet notar Tintorer,®
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