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Narcís Oller i José María de Pereda 
en diàleg: un text compartit

Laureà Bonet
(Universitat de Barcelona)

Constitueix ja un lloc comú entre els estudis de les literatures 
hispàniques la relació que van sostenir Narcís Oller i José María de 
Pereda: llarga en el temps i molt càlida en el terreny de l’amistat, els 
lligams familiars i l’intercanvi intel·lectual.1 Així ho va demostrar 
l’any 1970 Mathilde Bensoussan amb l’edició —per desgràcia encara 
no impresa— de les cent noranta cartes que el novel·lista santanderí 
va remetre a l’autor de La papallona: cartes que reposen en el Fons 
Oller de l’Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona. Ara bé, amb la 
definitiva ordenació en 2001 del Fons per Eloïsa Sendra i M. Raquel 
Martori han vist la llum pública alguns nous documents que delimi-
ten bastant millor aquesta amistat tan exemplar. 

D’entre la documentació esmentada sobresurt un manuscrit 
inèdit: el titulat pel propi autor «De com coneguí a Pereda», sense 
data certa (o mal registrada)2 i que constituiria el punt de partida de 

1. Confessaria Pereda en carta a M. Menéndez Pelayo que «tengo verdadera 
pasión» pels llibres d’Oller, afegint a continuació que, fins i tot, la seva «perso-
na vale todavía más que sus obras» (3 de novembre de 1884; M. F. de Pereda i 
Sánchez Reyes, 1953: 85). He de destacar que el nostre treball s’ha realitzat en 
el marc del projecte d’investigació Hum2007-06110/FILO, de la Universitat de 
Barcelona, finançat pel Ministeri d’Educació i Ciència. Vull fer constar també 
aquí el meu agraïment a la professora Rosa Cabré per les seves sàvies —alhora 
que generoses— reflexions i notícies sobre Narcís Oller i el seu grup literari: tot 
això ha estat fonamental per al desenvolupament d’aquest i altres estudis meus 
en procés d’impressió. El mateix puc dir del també amic i col·lega professor 
Josep M. Domingo, qui m’ha aportat referències no menys substancials per a la 
preparació de les presents pàgines. 

2. Fons Narcís Oller, 5D.53-8/C8-6. A la fitxa d’aquest inèdit de dos fulls 
dobles consta la data 10-5-1884, justament el dia, mes i any en què l’autor de 
Pilar Prim va conèixer personalment Pereda al carrer Ferran de Barcelona. Però 
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les pàgines de les Memòries literàries que Oller va dedicar al creador 
de Sotileza, si bé —qüestió ben interessant— hi hagi importants 
diferències lèxiques entre tal autògraf i el text de les Memòries, pre-
parades entre 1913 i 1918: com a apèndix al meu treball escrit donaré 
a conèixer aquest inèdit. A manera d’exemple que visualitza molt 
bé l’entranyable amistat entre els dos escriptors, cal recordar que 
Narcís Oller demanaria a Pereda (seguint un costum típic del segle 
xix) un retrat seu per, amb això, ornamentar el despatx personal on 
treballava i escrivia, al costat de les fotografies de Galdós, Daudet, 
Dickens, Tolstoi i Zola: retrat que es troba també —amb amical 
dedicatòria manuscrita— a l’Arxiu Històric.3

1. Pereda i la literatura catalana del seu temps

Amb Pereda (autor avui tan oblidat) va tenir lloc un fenomen 
curiosíssim: la seva profunda presència entre l’elit literària i, fins i 
tot política, del catalanisme, en particular durant una seqüència que 
comença en els últims 1870 i s’esvaeix a la darreria del segle xix, quan 
sigui reduït al silenci, al costat de N. Oller, per la nova generació 
modernista —i malgrat que, per sorprenent que sigui, el carlí Pereda 
admirés a Maeterlink, a diferència aquí de l’autor de Valls. En efecte, 
van mostrar gran admiració cap al narrador càntabre el catalanisme 
més tradicionalista pilotat per Torras i Bages —qui ho cita en algun 

va haver de ser escrit alguns anys més tard, segons pot inferir-se després d’una 
lectura atenta del text. Vegeu més endavant, en aquest sentit, la nota 32.

3. La dedicatòria perediana diu: «A mi muy buen amigo y admirado com-
pañero Narciso Oller J. M. de Pereda», i té per data Barcelona, 24 de maig 
de 1892 (Fons Narcís Oller, 5D.53-2/42). Pereda efectivament li va lliurar en 
persona tal retrat fotogràfic a Barcelona, on s’havia traslladat per participar com 
a mantenidor en els Jocs Florals d’aquell any. L’endemà abandonaria la Ciutat 
Comtal «a les 8 del matí» —i des de l’estació del Nord—, després d’unes entra-
nyables setmanes de contacte amb diversos cercles catalans de caràcter cultural, 
religiós, polític i social (Bonet, 1983: 188). Sobre l’iconoteca literària d’Oller, 
vegi’s aquest testimoni tan sugestiu: «Amigo Galdós: hace ya muchas semanas 
que contesté su grata de 9 de abril, acompañando mi fotografía y rogando a Vd. 
tenga la bondad de corresponder con un retrato de Vd. que deseo colocar entre 
los de Pereda, Dickens, Tolstoi, Zola y Daudet que honran mi bufete» (carta a 
Galdós, 11 de juny de 1887; Shoemaker, 1963-1964: 283). 
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text propi— o, igualment, el catalanisme federalista d’Oller i el seu 
grup literari (Yxart, Sardà) i, fins i tot, des d’un nacionalisme en oca-
sions més radical, com el protagonitzat en la dècada de 1890 pel diari 
La Renaixença i alguns dels seus columnistes. El moment culminant 
de l’esmentada presència perediana —convertida gairebé en «imatge 
mítica»— (Bonet, 1983: 212) cal situar-lo el mes de maig de 1892 
quan l’autor de Pedro Sánchez va ser convidat per la intel·lectualitat 
catalana en qualitat de mantenidor dels Jocs Florals d’aquell any, 
segons hem recordat ja abans en nota. Es van anar succeint durant 
tres setmanes els actes d’aclamació per part de diverses institucions 
culturals, polítiques, acadèmiques i religioses. El següent fragment 
que relata el sopar de comiat amb què Pereda va complimentar 
els seus admiradors (en crònica de La Vanguardia impresa el 24 de 
maig del 92) dibuixa en gran manera aquests sectors ideològics que 
tant admiraven l’autor càntabre, sectors encarnats ara en el nom de 
prominents figures de la societat barcelonina d’aquells dies. Diu el 
passatge:

De entre los comensales [...] recordamos a los señores don Víctor 
Balaguer, don Eusebio Güell [...]; don Juan Permanyer, presidente 
de la «Lliga de Catalunya»; don Ramón Picó, presidente del consis-
torio de los Juegos Florales; don Luis Doménech, presidente de la 
«Unión Catalanista»; don Cayetano Vidal de Valenciano [...], don 
Narciso Oller, don Ángel Guimerá, don Juan Sardá, don José Pin 
y Soler, don José Yxart, don Francisco Miquel y Badía [...], don 
Narciso Verdaguer Callís, don Joaquín Cabot, don Ernesto Moliné, 
don Luis Durán y Ventosa, don Manuel Folguera, don J. Fons y 
Gumás y don Modesto Sánchez Ortíz (Bonet, 1983: 185).

No entraré aquí fins a quin punt tal mitificació perediana respo-
nia a un antagonisme tàctic cap a Madrid dels cercles catalanistes o, 
al contrari, era fruit d’una coincidència per intentar implantar un 
nou focus de poder intel·lectual tant per Pereda i llur cenacle santan-
derí (els germans Menéndez Pelayo, J. M. Quintanilla, entre altres) 
com pel catalanisme literari enfront del cànon cultural centralista 
vigent en tot el segle xix, malgrat algunes clamoroses contradiccions 
d’uns i altres. No s’oblidi que Pereda publicaria gairebé tots els seus 
llibres en la capital de l’Estat i, en certa manera, una cosa semblant 
va tenir lloc amb Guimerà, desitjós de poder estrenar allí les seves 
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obres, recolzant-se per a aquest objectiu en dos considerables aliats: 
José Echegaray, tan proper a les lletres catalanes, i María Guerrero 
—no s’oblidi, per exemple, que Terra baixa va pujar inicialment a un 
escenari madrileny. 

En canvi Oller no tindria tanta sort, malgrat l’interès que sem-
pre va mostrar per veure traslladats al castellà els seus llibres, amb 
vistes a una més àmplia difusió: la llengua castellana, doncs, com útil 
koiné, en paral·lel amb la seva ferma defensa de l’ús literari del català, 
com subratlla en un altre document massa oblidat: el discurs que va 
oferir en els Jocs Florals de 1897, un discurs ple de pistes autobio-
gràfiques sobre la conversió al catalanisme literari. No va comptar 
per desgràcia l’escriptor de Valls amb un Echegaray i en general, les 
traduccions van ser bastant deficients o no van veure la llum: pensi’s 
en la trista versió castellana de La papallona, executada per F. Benicio 
Navarro, i que tant va contrariar Pereda.4 En algun moment sembla, 
per cert, que l’autor de Peñas arriba estigués disposat a abocar al 
castellà algun llibre d’Oller ja que —home considerablement dotat 
per als idiomes— llegia amb notable fluïdesa el català, però per 
desgràcia es tracta d’un projecte que només cristal·litzarà en la tan 
suggeridora traducció del relat Natura. Traducció que va aparèixer 
a les planes del periòdic madrileny El Liberal en els començaments 
de 1897, segons testifica el retall arxivat al Fons Oller:5 translació que 
constituirà, en bona mesura, una de les bases en què es recolzaran les 
meves quartilles.

Pereda va confessar en més d’una ocasió que llegia i rellegia en 
la seva llengua pròpia tres eminents figures de les lletres catalanes 
d’aquells dies: Narcís Oller —per descomptat—, Jacint Verdaguer 
i Àngel Guimerà. Així ho demostren nombroses declaracions públi-
ques i privades, on sobresurten també els elogis a Josep Pin i Soler, 
Gaietà Vidal de Valenciano o Apel·les Mestres —il·lustrador de 

4. «He visto la traducción al castellano de La papallona, publicada por 
Cortezo en el ejemplar que de parte de V. me remitió este amigo; y con franque-
za, no me gusta la obra del traductor. No está aquel castellano a la temperatura 
del catalán viril y nervioso de V. Prefiero la traducción francesa de Savine por 
más libre y acomodada al arte» (carta a Oller, 22 d’agost de 1886; Bensoussan, 
1970: 178). 

5. El registre alfanumèric d’aquest retall pertanyent al Fons Oller respon a 
les sigles 5D.53-22/C23-1.
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dues novel·les seves—, a més de crítics de la talla de Josep Yxart i 
Joan Sardà. En les cartes a l’autor de Pilar Prim no són escassos els 
aplaudiments als seus llibres o articles: aplaudiments i, alhora, inter-
pretacions crítiques, algunes agudíssimes i que fan entreveure les 
notables concomitàncies existents entre el novel·lista de Santander 
i Oller. Així mateix els encomis cap a Verdaguer i Guimerà són en 
tot moment contundents, remarcant Pereda que es tracta del millor 
poeta i del més alt dramaturg en les lletres hispàniques del segle xix. 
Sobre el creador de Terra baixa confessarà, en una missiva a Oller, el 
seu «asombro»6 per, en una altra carta, oferir aquest judici i aquests 
desitjos que la literatura catalana pugui ser acollida sense reticències 
—i en la seva pròpia llengua— pel públic castellà:

Fuera de Shakespeare no conozco estilo dramático más grandioso 
que el de Guimerà. Es una desgracia para la literatura nacional que 
las obras de ese gran poeta no puedan saborearse como en Cataluña 
en el resto de España; porque para ello, no basta con traducirlas: se 
traducirá la idea pero no la grandiosidad de la frase en que la envol-
vió el poeta. Lo que se necesita es popularizar en Castilla el catalán; 
y esto es lo que han de ir logrando poco a poco Guimerà y V. y otros 
ingenios sobresalientes de Cataluña, por la virtud misma de sus 
obras admirables (31 de juliol de 1888; Bensoussan, 1970: 195).

2. Paral·lelismes entre Pereda i Guimerà

No constitueix el tema central del meu treball però sí voldria 
apuntar que un estudi en paral·lel sobre Pereda i Guimerà pot posar 
en relleu algunes afinitats molt suggestives, tant en l’ús de la llengua 
literària (imatges al·legòriques, caracterització de diversos perso-
natges) com d’una similar mirada davant la vida i la societat. En un 
text ja llunyà en el temps, comentant Ricard Salvat el meu pròleg 
per a l’antologia perediana La leva y otros cuentos (Alianza Editorial, 
1970) feia referència a aquestes possibles afinitats, assenyalant-ne 

6. «Tengo que escribir también a Guimerà para darle las gracias por el regalo 
de su última tragedia Rei i monjo que he leído con la delectación y el asombro que 
me producen todas las obras dramáticas de ese singular ingenio» (11 de març de 
1890; Bensoussan, 1970: 206).
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especialment una: la tan peculiar utilització de les fórmules natura-
listes, bastant condicionades per un sediment romàntic sempre viu 
en ambdós autors. Doncs escrivia l’inoblidable Salvat, «Tant Pereda 
com Guimerà han estat, molt sovint, qualificats de naturalistes quan, 
de fet, ni l’un ni l’altre mai no van entendre allò que és la veritable 
essència estètica, ètica i ideològica d’aquell isme» (1974: 31). En 
aquest sentit penso que no seria difícil esbrinar alguna coincidència 
en la simbologia paisatgística i la mitificació d’aquells éssers total-
ment aliens a la societat urbana —una societat propera al mar, cal 
remarcar-ho— i al seu inquietant mestissatge de vides, doctrines, 
creences: així sembla deduir-se d’una lectura d’obres tan significati-
ves com Peñas arriba (1895) i Terra baixa (1897). 

No he aconseguit documentar si Guimerà va llegir per aquelles 
dates Peñas arriba, si bé és versemblant que així ho fes ja que és novel·
la que va assolir un èxit sorprenent entre el públic català als primers 
mesos del 1895, sobretot en els seus cercles intel·lectuals. D’altra 
banda, criden l’atenció algunes fesomies i trets molt semblants en 
les dues obres: el mite del bon sauvage, per exemple, i, fusionat amb 
aquest mite (més poderós en el text guimerià, és obligat reconèixer-
ho), un cinematisme alhora dramàtic i ideològic al·lusiu al fet que la 
puresa va acreixent-se «peñas arriba», o «muntanyes amunt», mentre 
que «les misèries» s’estenen per la «terra baixa», per la marina, pels 
espais urbans, on «tot se corrompt» (Guimerà, 1994: 75, 58, 62). 
En ambdues obres, en fi, es tracta d’un cinematisme que oscil·la, es 
rebel·la, lluita —i es pacifica finalment— al llarg d’una implacable 
dixi espacial on impera una polarització de signes com aquí i allà, 
muntanya i plana, penyes i valls, la puresa mineral d’aquestes penyes 
i «les crestes agudes» on un Manelic lliure i incorruptible, simple 
instintivitat, es confon amb la neu —«soc un grapat de neu», clama-
rà— (Guimerà, 1994: 43, 61).7 Quelcom semblant ocorre amb els 
habitants, elementals, sí, però no menys purs que habiten el peredià 
poblet de Tablanca, a l’ombra dels Pics d’Europa, un poblet gairebé 
incomunicat amb la resta del món, de difícil accés i llunyà de la costa 

7. La muntanya com a vector vertical, ple d’energia cinemàtica, que condu-
eix el poeta cap a un «milieu extrême», ja èpic, a diferència de l’horitzontalitat 
més aviat prosaica de la ruralia (en l’interior de la qual nien els quefers propis 
del camperol o del bon burgès) és tema estudiat per Giudici (2000: 147 i 187).
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cantàbrica: incomunicat i, en conseqüència, sense cap mena de con-
taminació en els seus models socials o vitals.

No s’oblidi que si Peñas arriba va arribar al públic el 25 de gener 
del 1895 Guimerà començaria la preparació del seu drama cap a 
la primavera del mateix any, tenint-lo pràcticament llest a mitjan 
setembre, segons ho ratifiquen un parell de cartes a María Guerrero, 
una escrita el 21 de febrer on al·ludeix al fet que té entre mans un 
nou projecte teatral, i la segona —amb data del 17 de setembre— en 
la qual confessarà que «tengo muy adelantado el tercer acto, último 
del [nuevo] drama» que «Podría llamarse en catalán Terra baixa» 
(Guastavino, 1969: 66). Alguns possibles rastres de la novel·la pere-
diana en el drama guimerià? Tota prudència és poca i, en aquests 
casos, si no hi ha documentació ben puntual desconfio sempre de la 
mecànica, de filiació tan positivista, entorn de l’influx d’uns autors 
(o textos) sobre uns altres: com sembla que ha dit Harold Bloom, 
l’«ànsia» per les «influences» s’ha convertit ja, en els nostres claustres 
universitaris, en una «influenza» incontenible i més que morbosa... 
Encara que sigui moure’s en terrenys ambigus, o vacil·lants, preferei-
xo parlar també aquí de possibles analogies a partir de construccions 
estilístiques semblants i valors estètics, mentals, afins.

Abans m’he referit, a propòsit d’una carta a Oller, a la voluntat 
perediana de construir lligams comunicadors entre la llengua cata-
lana i la llengua castellana. Dos escriptors, dues llengües, doncs, en 
diàleg, nodrint-se mútuament (així ho proposa en més d’una lletra) 
i que, en el cas del santanderí, pren cos en forma de lleu transtex-
tualitat, amb l’ús de diverses fórmules lingüístiques catalanes, en el 
seu tan vivaç castellà epistolar i, fins i tot, en una novel·la tan cabdal 
com Peñas arriba. Algunes de les seves cartes s’acomiadaran d’Oller 
recorrent a la fórmula «[su] amigo del alma, que le anyora» (21 de juli-
ol de 1893; Bensoussan: 259), segons la grafia catalana —utilitzant, 
doncs, el dígraf /ny/—: trigaria un quart de segle perquè anyorar / 
enyorar s’incorporés oficialment al castellà, convertint-se en añorar, 
a través de la substitució d’aquell dígraf pel grafema /ñ/, segons 
mostra el Diccionario de la Academia Española de l’any 1925.8 Mentre 

8. Vegeu en Peñas arriba aquest mot d’origen català, i en cursives, ja que 
el 1895 era encara neologisme poc comú en la llengua castellana: «[...] nunca le 
faltaba un pretexto en las cartas para dedicar el mejor párrafo de ellas a Lita, 
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que en altres moments el comiat, a mitges castellà i català, pot ser el 
de «[sus] amigos de debó» (21 de juliol de 1893: 258), referint-se aquí 
Pereda al grup literari de Santander —de tarannà regionalista— que 
tant admirava l’autor de La papallona: especialment M. Menéndez 
Pelayo i José M. Quintanilla, etc.

3. Intercomunicació fecunda entre el català i el castellà 

No obstant això, l’afany a favor d’una intercomunicació fecun-
da entre ambdues llengües aconsegueix llur zenit en un diàleg que 
va sostenir l’autor de La leva amb el ja esmentat Apel·les Mestres, 
segons relata aquest en els seus Records i fantasies, i diàleg difícil de 
fixar cronològicament: va poder ser el 1883, any de la gestació edito-
rial de El sabor de la tierruca, o potser, més tard, cap a 1890-1891 en els 
preparatius de la casa Henrich per a l’edició d’una altra novel·la seva, 
la titulada Al primer vuelo. Sigui en una o una altra data rememora 
Mestres que Pereda, a propòsit de la reticència d’alguns escriptors 
a utilitzar el castellà, per por de cometre excessives catalanades, li 
comentarà: «I a què diu catalanades? [...]. Sap de què tenen por vos-
tès? Als crítics de Madrid [...] que’s miren per damunt de l’espatlla 
tot lo que vé de provincies, que’s complauen en trobar-li faltes y cali-
ficar de tals coses que no ho són; mentre ells, en canvi, els caçadors 
de provincialismes, ens infesten el castellà de madrilenyismes [...] 
lo qu’es molt pitjor, i de tota mena de barbarismes [...]» (Mestres, 
1906: 188-189). Per exclamar tot seguit —i arribem ara al moll de 
l’argumentació: 

Provincialismes!... Catalanismes! Què és tot això sinó paraules, 
locucions, que cada escriptor aporta de la seva regió, perquè no en 
troba en castellà que li responguin amb prou precisió —que hi fal-
ten, tal vegada—; flors espigades [...] que vénen a enriquir la toia de 
la llengua espanyola. [...]. Això no és malmetre la llengua, com molts 

de manera que me enterara yo de lo que me añoraba la hija de Mari-Pepa [...]» 
(Pereda, 2006: 414). A l’autògraf de la novel·la, custodiat fins fa poc temps a la 
casona familiar de Polanco, figura «me echaba de menos»: més tard, a la correcció 
de les proves d’impremta, l’autor va substituir l’esmentada expressió per «me 
añoraba» (Pereda, 2006: 489, nota 414.14).
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pretenen, sinó enriquir-la, engrandir-la, vivificar-la. No pot figurar-
se les peloteras que en aquest sentit he sostingut amb més de quatre 
acadèmics, que per ‘llengua espanyola’ no admeten més que la del 
teatre clàsic, perquè desconeixen en absolut la riquesa que viu en les 
llengües i dialectes regionals!... (Mestres, 1906: 189-190).9

 
Sens dubte el tema pertanyeria més a un simposi entre his-

panistes però no puc estar-me de suggerir el curiós que resulta 
recordar que, amb el canvi de segle, els escriptors de la generació 
del 98 aspiraran justament a una reinvenció de la llengua espanyola, 
despullant-la de les inèrcies nascudes, sobretot, d’un culte gaire-
bé malaltís pels segles d’or (un cervantisme mal assimilat, segons 
Maragall).10 I defensant, al contrari, la invasió en el seu interior 
de cossos lingüístics forans, ja procedissin de les restants llengües 
hispàniques o, igualment, d’altres idiomes europeus: així ho pre-
tendran sobretot Unamuno i Valle-Inclán. Singular paradoxa: el 
tan anacrònic Pereda —en qualificatiu de la «gent nova» del 98—11 
instava ja a embrutar i, amb això, vitalitzar la llengua castellana 
enfront d’un purisme gramatical esterilitzador, malgrat que, s’hau-
ria de reconèixer, la seva defensa del mestissatge lingüístic fos un xic 
tímida i no desproveïda d’alguna incoherència.

4. Pereda, traductor de Natura

Aquesta interacció lingüística entre el castellà i el català aconse-
guirà una indiscutible plenitud en les cartes peredianes a Oller quan, 
al gener de 1896, ambdós corresponsals decideixin la traducció al 
castellà de Natura, i traducció, torno a repetir, que sortiria a les pla-
nes del diari madrileny El Liberal un any més tard, l’11 de gener del 

9. He regularitzat l’ortografia dels dos textos de Mestres d’acord amb la 
normativa actual.

10. Per exemple: «[este] cervantismo de Pereda» que «en otros poetae minores 
ha resultado una verdadera calamidad» (Maragall 1961: II, 149).

11. Escriuria, poso per cas, Alejandro Sawa entre exclamacions: «[...] ¡es que 
este hombre no es de nuestra época; es que Pereda es un extemporáneo! [...]. 
Hay que juzgarlo [...] como a un muerto que fue admirable, pero que vivo es sen-
cillamente anacrónico» («Sanguine», Heraldo de Madrid, 21 de febrer de 1897).
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97 per ser més exactes.12 Per desgràcia s’han perdut les missives olle-
rianes però com que tot epistolari conté una «conversación mental» 
—en expressió de Pereda— (5 de novembre de 1895; Bensoussan, 
1970: 351) i la presència de l’interlocutor es materialitza en ressons, o 
marques obliqües, que donen vida al discurs epistolar de qui remet la 
missiva, gens difícil resulta percebre que, durant uns dies, tal diàleg 
es va convertir en discussió professional, en taller literari compartit, 
per dir-ho així. 

Davant el text imprès en llengua catalana l’autor de Cantàbria li 
suggereix a Oller la possibilitat de substituir algun terme rural català 
per un altre en castellà que pogués facilitar millor la comprensió dels 
lectors poc familiaritzats amb la ruralia mediterrània, així com la 
suplantació d’alguna abreviatura onomàstica catalana per una altra 
de castellana que no fos, doncs, simple calc de la primera, que sonava 
rar a oïdes d’aquells lectors. Al mateix temps que, des del punt de 
vista de l’organització del relat, Pereda durà a terme una fragmen-

12. La capçalera d’aquesta traducció diu: «Cuentos propios. Natura. (Por 
Narciso Oller)». I conclou: «Narciso Oller. Traducción de D. José M.ª de 
Pereda». No es troba a les missives de l’escriptor muntanyès al novel·lista de 
Valls cap comentari, o notícia, sobre l’aparició del text a la premsa de Madrid. 
Tampoc quan tres mesos més tard rebi el volum on s’inclou el nostre conte, si bé 
confessa que li resulta familiar: «Excuso decir a V. que he leído de cabo a rabo 
Figura i Paisatge y aun releído mucho de ello hasta de lo que me era conocido 
como Natura, el Novenari d’ànimes y la Revolució de Setembre y todo me interesa y 
me cautiva, no por ser obra de V. solamente sino porque en todo, hasta en lo más 
ligero, le hallo a V. hondo, artista, riguroso, y, especialmente, bueno» (28 d’abril 
de 1897; Bensoussan, 1970: 392). Figura la seva fitxa a Rubió (1930: 411) (vegeu 
més informació a la nota 17). A més, en la Biblioteca Menéndez Pelayo es troba 
la transcripció autògrafa realitzada per l’erudit muntanyès Federico de Vial, 
íntim amic de Pereda, d’aquesta mateixa edició (Vial VI, p. 365-376). Edició 
que ha estat publicada recentment per García Castañeda (2009: 495-499). No 
obstant això, i com avisa aquest crític, existeix una edició prèvia del conte, la qual 
no està recollida en el Fons Oller ni registrada per Rubió. Les seves dades són: 
Narciso Oller. «Natura». La Ilustración Artística, núm. 747 (20 d’abril de 1896), 
p. 294. Després d’un estudi escrupolós d’aquest text val destacar que segueix 
també al peu de la lletra l’autògraf peredià, menys en alguna aïllada fragmentació 
dels paràgrafs, algun lleu canvi en els signes ortogràfics i en l’ordenació fraseo-
lògica. Per altra banda, i en un cas lèxic molt concret, és més fidel al manuscrit 
que l’edició d’El Liberal. Vegem-ho: «gurgiteo» (manuscrit) → «gurjiteo» (La 
Ilustración Artística) → «quejido» (El Liberal). Però en un altre lexema, al con-
trari, fa una lectura errònia de l’autògraf peredià: vegeu nota 24. 
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tació d’un parell de paràgrafs ollerians —amples, densos— en parà-
grafs més breus, de manera que les unitats significadores d’aquesta 
massa textual s’amplien una mmica en la versió castellana, segons 
es pot veure en l’autògraf peredià adjunt a la carta remesa a Oller el 
25 de gener de 1896.13 (Paràgrafs breus que, per cert, augmentaran 
notablement en el text imprès en El Liberal, prenent-se doncs els 
seus tipògrafs uns privilegis excessius enfront d’aquell autògraf.)14 
I realitzant, a més, l’autor de Sotileza una certa neteja en els signes 
de puntuació, de vegades un pèl redundants, o confusos, a la Natura 
catalana:15 així l’ús simultani de la ratlla i les cometes llatines per deli-
mitar un soliloqui mental, o en veu alta, d’Eloi / Eloy, protagonista 
del conte —tot i que això comporti algun risc, com tindrem ocasió 
de veure més endavant. Sense oblidar-nos que, en algun moment, 
emfatitzarà suaument Pereda la tensió psíquica que envaeix l’ànim 
de Tuies / Gertudis, la muller agonitzant d’Eloi / Eloy amb algun 
signe exclamatiu inexistent en el text català: així té lloc a la seqüència 
final del relat i que qualla en la reiteració en la seva mirada (una mira-
da que sembla que parla) de la frase «Que sí, que sí» → «Que sí, que 
sí» → «Que sí, que sí» → «¡Que sí, que sí!». Mentre que, per contra, la 
frase última anava sense aquest signe ortogràfic en el text català: una 
minúscula traïció que, amb tot, redunda favorablement en la inten-
sitat emocional del dramàtic tancament de la nostra narració, quan 

13. ms 5D.53-16/C39-4a-b (Òlim NO-I-1502) per als dos autògrafs.
14. També els tipògrafs d’El Liberal resituen algun mot a l’interior d’unes 

poquíssimes frases, a diferència de la completa similitud entre el text de la pri-
mera edició catalana coneguda (vegeu nota 15) i l’autògraf peredià, sense que tal 
alteració —s’ha de reconèixer— afecti el sentit de l’enunciat. Per exemple: «La 
malalta, aquí, badà un ull» (text de la Esquella de la Torratxa) → «La enferma 
aquí abrió un ojo» (autògraf peredià) → «Aquí la enferma abrió un ojo» (La 
Ilustración Artística) → «Aquí la enferma abrió un ojo» (text últim d’El Liberal). 
L’alteració en l’ordre de les paraules pot ser deguda al fet que els tipògrafs de les 
dues revistes no van tenir en compte el signe de correcció (posat per Pereda en 
el manuscrit) indicador de la transposició de paraules que hauria de tenir lloc en 
aquest començament de frase i paràgraf. 

15. Em guio aquí per la primera edició catalana que, torno a dir, conec de 
Natura, i impresa en l’Almanach de la Esquella de la Torratxa pera l’any 1897: 
vegeu més dades en nota 17. Sóc conscient que la impossibilitat per consultar 
una edició prèvia a aquesta del conte —la diguem princeps— pot condicionar 
de manera negativa el desenvolupament de les meves anàlisis i reflexions, com el 
lector haurà ja percebut.
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la pobra dona accepti ser amortallada en vida perquè el seu home 
pugui, així, retornar al camp, regar-lo abundantment i salvar, doncs, 
la collita a punt també de morir.16 

Com podem veure en aquest joc, tan fascinant, que constitueix 
l’exercici de la traducció (sobretot quan es materialitza entre dos 
creadors com Oller i Pereda), acostumen a alternar la humilitat, la 
servitud, el solapament i fins i tot la deslleialtat, antinòmies totes 
elles que, al capdavall, reinventaran en major o menor mesura el 
text. Reinvenció, sí, tenint en compte que cada llengua té unes lleis 
morfosintàctiques molt concretes encaminades a canalitzar la millor 
intercomunicació possible entre els seus parlants. Per aquest motiu 
considera Carles Riba que el bon traduir conté sempre un grapat 
de tensions, potser irresolubles, entre la ‘translació’ i la ‘substitució’ 
d’uns mots, o construccions fraseològiques, per altres (1986: III, 225). 
Ara bé, cal observar en el nostre cas —i en primer lloc— que el títol 
català d’Oller es mantindrà en la nova versió ja que Pereda ha trobat 
una felicíssima coincidència lèxica en ambdues llengües, si bé natura 
fóra ja llavors veu poc comuna en el castellà, sent més habitual, és 
clar, el terme naturaleza. L’autor de La puchera solia ser habilíssim 
en el maridatge de paraules procedents del vell tronc del castellà 
amb altres paraules, o fórmules lèxiques, més modernes —li ajudava 
a això, a més, el fet que en el parlar popular de Cantàbria romanien 
vius nombrosos vocables desapareguts per contra en l’espanyol 
estàndard de finals del segle xix.

Vegem ara de manera una mica sumària la història epistolar de 
Natura, relat que Oller volia veure traduït al castellà, amb la intenció 

16. Es podria dir doncs, i en termes geomètrics, que el relat d’Oller avança 
en forma de dues línies paral·leles (plenes de tensió recíproca) personificades 
per l’agonia de Tuies per culpa d’una malaltia que va consumint el seu cos i, de 
manera simultània, per l’«agonia» de la collita familiar, a causa aquí de la seque-
dat estival: el narrador al·ludeix, en efecte, a «l’agonitzant monjetar» (1897: 152). 
Finalment, Tuies serà sacrificada perquè el seu marit pugui regar amb aigua 
vivificadora la verdura «malalta» de l’hort familiar, salvant-se doncs de la seva 
pròpia mort. Triomfa per tant la línia vegetal (i econòmica, no s’oblidi) sobre 
l’altra línia humana o somàtica. Aquest paral·lelisme ple d’enfrontaments és 
molt visible, en un sentit conceptual, en la següent frase que va creixent mit-
jançant anàfores bastant significatives també: «Les hores passaven, passaven, 
emportant-se’n la vida de la dona i la vida de les plantes [...]» (1897: 153). 
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probablement de nodrir una mica més el foc d’una certa presència a 
Madrid, i en una època —dècada del 1890— en què eren ben cone-
guts allí Guimerà, Verdaguer i Yxart. El 18 de gener de 1896 informa 
Pereda a Oller que havia rebut carta seva, quatre dies abans, «conte-
niendo [...] el artículo Natura, impreso en catalán y desastradamente 
traducido al castellano». I davant l’escassa qualitat d’aquesta versió 
s’inclinarà —afegeix— per abocar-lo personalment al castellà: «[...] 
me he permitido adjudicarme la tarea integrum, y anoche mismo la 
acometí, haciendo la traducción directa, y aprovechando la de VV. 
solamente para la interpretación de algunas palabras catalanas, cuyo 
significado desconozco» (Bensoussan, 1970: 358).

Seguidament Pereda dóna a conèixer a Oller alguns problemes 
lèxics amb els quals s’ha enfrontat en aquesta traducció, oferint-hi la 
seva solució personal. Així té lloc amb la veu rural parada, davant la 
qual no troba un terme similar en llengua castellana, tenint en comp-
te la diferent disposició de les terres de conreu a Cantàbria. En efec-
te, «La palabra parada no tiene equivalente en esta agricultura [del 
norte de España]. Aquí hay fajas, tiras, cabeceras, etc., sobrantes de la 
pieza o heredad principal; pero no esas series de cuadros o parcelas 
que parecen un jardín en Cataluña [...]. Pero por la prueba que he 
hecho, creo que se subsanará fácilmente esa dificultad» (Bensoussan, 
1970: 358-359).

Pereda ofereix, en rigor, tres solucions per a la translació castella-
na de parada, sempre encertades —i en funció del context pròxim—, 
malgrat que al lector català puguin semblar-li una mica imprecises: 
sembrado, pieza de terreno i, de manera més genèrica, tierra. Vegeu els 
següents exemples:17

17. En la compulsa de textos —un en llengua catalana i, l’altre, la traducció al 
castellà— em baso en Oller (1897: 147-154) (text degudament normalitzat), i en 
l’autògraf peredià que figura com a annex a la carta dirigida a l’autor de Vilaniu 
amb data 25 de gener de 1896 (vegeu nota 13). Després de confrontar aquesta 
transcripció amb el text de Natura imprès al diari madrileny El Liberal a penes 
he advertit algun lleu canvi en uns pocs signes de puntuació, especialment comes, 
així com una nova fragmentació de diversos paràgrafs. Confesso, una vegada 
més, la meva impotència per a solucionar un enigma erudit gens menyspreable: 
Pereda parla en epístola coneguda ja per nosaltres —i amb data 18 de gener del 
96— que «Anoche recibí su otra carta de V. del [día] 14, conteniendo [...] el 
artículo Natura, impreso en catalán y desastradamente traducido al castellano» 
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[...] i contempla com se’t perd 
el fruit d’aqueixes parades, com 
se’t moren les tomaqueres i 
melonars [...].

Nou o deu parades, en masses 
amples i llargues com regiments 
formats en columna d’honor, 
s’estenien a sos peus margenant 
el riu d’aquest cantó.

«Oh, quin verd més viu que 
prenien, les parades del veí, al 
costat de les seves!».

[...] y repara cómo se te pier-
de el fruto de esos sembrados, 
cómo perecen las tomateras y 
los melonares [...].

Nueve o diez piezas de terreno, 
enfiladas a la larga, como regi-
mientos formados en columna 
de honor, se extendían a sus 
pies, festoneando el río por la 
orilla de acá.

¡Oh, qué rozagante lozanía la de 
las tierras cercanas a las suyas!

5. L’art de la traducció i les seves paradoxes

Igual passarà amb un altre terme rural que, entén l’autor santan-
derí, no té tampoc equivalent a la llengua castellana de la seva regió: 
la veu hort. I les raons d’això novament cal trobar-les en una estruc-
tura agrícola ben diferent a la del nostre Principat (la llengua, doncs, 
fruit de la geografia i de les tasques dels seus parlants a la terra en la 
qual viuen sota un clima no menys dispar). Pereda proposa una solu-
ció al petit problema si bé dóna, no cal dir-ho, total llibertat a Oller 

(Bensoussan, 1970: 358). Ignoro on va sortir aquest relat, que probablement 
veiés la llum en les últimes setmanes, o mesos, de 1895: no hi figura, a més, tal 
hipotètica impressió en el Fons Narcís Oller. Pot tractar-se d’una impressió pri-
vada o no venal? Només conec l’abans esmentada edició apareguda a l’Almanach 
de la Esquella de La Torratxa pera l’any 1897. Antoni López editor. Barcelona, 
p. 32-36 i, conseqüentment, bastant posterior al text sobre el qual va treballar 
Pereda entre el 18 i el 25 de gener de 1896. Rubió (1930: 410) registra tal edició 
com a l’única prèvia a l’anteriorment esmentada reimpressió a Figura i paisatge 
(1897: 147-154). Després d’una confrontació entre aquest text de l’Almanach de 
La Torratxa i l’edició de Natura inserida, repeteixo, en Oller (1897: 147-154), no 
he descobert variants dignes a tenir en compte excepte algun canvi en diversos 
signes de puntuació i una lleu mutació en una forma verbal. Per tot això, torno 
a insistir, utilitzaré sempre en el meu treball l’edició de 1897, tot i que tingui en 
compte també l’edició d’Obres completes de 1929: 200-205 (edició que, per cert, 
mostra alguna petita infidelitat textual respecte a la de 1897).
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per acceptar-la o no. Escriurà en referència a aquest punt en una 
nova lletra —citada ja abans— amb la data del 25 de gener de 1896: 

Como dí por supuesto que la ‘huerta’ que veía Eloy desde la ventana 
era lo que tal se llama fuera de aquí, particularmente en Valencia, 
Murcia, etc., es decir, tierras de regadío, he traducido la palabra 
hort por campiña, a la que indudablemente se refiere más adelante el 
marido de Gertrudis. Si hay las dos cosas, es decir, campiña y además 
huerta cercada junto a la casa, como se llaman aquí esos terrenos, 
enmiéndelo V.18

Així va ocórrer, en efecte, ja que en la traducció impera el terme 
huerta, potser perquè l’autor de La papallona considerava que no s’ha-
gués d’obviar que el seu relat transcorria per terres catalanes (parti-
cularitat que Pereda, curiosament, desdenyaria en major o menor 
mesura, segons hi haurà ocasió de veure més endavant). Comparem, 
doncs, ambdós texts, en els quals fàcil resulta observar que a més el 
novel·lista de Polanco potser no va entendre el mot tavella —‘embol-
call o beina d’un llegum’— optant, com en algun altre cas, per una 
solució més sintètica però, cal reconèixer-ho, bastant bella també 
com revela la solució «si las hubieran chamuscado» respecte a «si les 
haguessin escaldades»:19

[...] a l’hort, les mongeteres 
desfullant-se, esgrogueïdes, 
escorrent-se canya avall, amb 
les tavelles més flonges i primes 
que si les haguessin escaldat.

[...] en la huerta, desde la ven-
tana, las judías deshojándose 
y escurriéndose, caña abajo, 
lacias y amarillentas como si las 
hubieran chamuscado.

No obstant això, Pereda realitza, a més, algun canvi en l’onomàs
tica dels personatges per, així, facilitar també aquí una millor recep-
ció del relat per un públic no català. Escriurà novament en la carta 
del 25 de gener de 1896: «[...] el nombre de Gertrudis, traducción de 
Tuies tan agradable y propio en catalán, resulta en castellano inso-
portable, especialmente aplicado a una campesina; el de Eloy poco 

18. Carta manuscrita citada a la nota 13. I recordi’s, una vegada més, que 
adjunta a aquesta missiva va la traducció autògrafa que Pereda va fer de «Natura».

19. És ben revelador que en l’autògraf peredià hagi la mà d’Oller ratllat la 
inicial grafia «campiña», substituint-la per «huerta», tal com en efecte es pot 
veure en el text imprès.
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menos. Yo bautizaría a los respectivos personajes con otros más 
adecuados, en castellano, se entiende».20 En el text traduït trobem, 
efectivament, Gertrudis per Tuies; es manté, al contrari, el nom 
d’Eloi, però segons la grafia espanyola, és a dir, Eloy.

Un altre aspecte no menys apassionant té a veure amb la inter-
pretació que fa Pereda d’alguns girs lèxics que, en ell, assoliran una 
altra forma, molt castellana i que recorda, a més, estilemes fàcils de 
localitzar a moltes pàgines pròpies, fruit del seu personalíssim idio-
lecte com a creador literari. No s’oblidi que Roman Jakobson (recol-
zant-se en la clàssica terminologia de Ferdinand de Saussure) afirmà 
que el bon escriptor acostuma a vulnerar la langue comunitària per, 
amb això, instaurar una genuïna, i intransferible, parole estètica 
(1977: 8). Pereda es mouria suaument entre aquestes dues situacions 
sense pretendre mai, és clar, apropar-se a l’extrema impugnació de la 
langue de la tribu que ja en aquells dies, en la dècada del 1890, esta-
ven duent a terme els modernistes: ell era abans que res, com Oller, 
Galdós o Daudet, un realista i a la recerca, sempre, del públic més 
ampli com a receptor dels seus escrits. 

Podem, doncs, parlar de traïció? O, potser, de reinvenció? Una 
certa «vampirització» del traductor, quan aquest és artista literari 
i fa seu (per dir-ho d’alguna manera) el text primigeni si bé, alhora, 
en el nou text emergeix igualment l’imago mundi del primer autor? 
Col·lisió, doncs, entre dos discursos encara que de tant en tant pugui 
assolir-se un singular equilibri en els texts en disputa: pensi’s en la 
versió castellana d’El quadern gris efectuada per Dionisio Ridruejo, 
o en algun poema de Gabriel Ferrater traduït per J. M. Valverde... 
quan l’exercici d’escriptura i translació el realitzen, repeteixo, dos 
literats de raça té lloc, en bona part, un punxant oxímoron: el nou 
text pertany tant al traductor com a l’autor primigeni (malgrat que 
Pereda es resistís inicialment a signar la seva versió de Natura).21 O, 

20. Carta autògrafa citada a la nota 13. 
21. «Celebro que la traducción de Natura la haya gustado a V. más que a mí. 

No la firmé, porque así creí llenar mejor mi cometido; mas ya que V. desea lo 
contrario, vengan las dos últimas cuartillas, la del original y la de la copia que ha 
de mandar V. a Madrid, para que yo ponga al pie de cada una de ellas mi firma, 
pues si la traducción no me honra mucho que digamos, siempre será para mí 
título honroso en alto grado, el sacarle a V. vestido, aunque mal, a la castellana, en 
un periódico de Madrid» (1 de febrer de 1896; Bensoussan, 1970: 369).
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dit d’una altra manera, com més «pertanyi» al traductor més reflec-
tirà igualment la mirada del primer creador, si se’m permet un plan-
tejament quelcom abstracte: el vell text, doncs, aflora també aquí a 
través d’una disfressa que no oculta, ans al contrari, trasllueix —i fins 
i tot podria intensificar— les faccions originàries, si val la nova para-
doxa. Potser perquè, com ha dit José Saramago, el bon traductor sap 
descobrir la ‘traducció’ primera que realitza, al seu torn, el poeta o 
prosista: la translació en mots de la seva percepció sensorial de la rea-
litat que l’envolta i envaeix («Traducir», 2 de juliol de 2009). Dues 
translacions doncs cara a cara, per finalment conciliar-se entre elles, 
mitjançant un difícil (i sempre conscient) procés d’osmosi textual, si 
no resulta tampoc excessiva aquesta última expressió.22

6. Traduir, suplantar, agermanar

Una cosa semblant apunta Pereda en una nova carta en elogiar 
la translació que va fer Narcís Oller de diversos relats de Tolstoi, 
reunits sota el títol d’Un llibre trist (L’Avenç, Barcelona, 1897): «De 
la traducción —comenta— sólo puedo decirle, que me ha parecido 
estar leyéndole a V. en sus obras originales, de lo que yo deduzco que 
ha de ser excelentísima [...]» (30 de novembre de 1897; Bensoussan, 
1970: 399).Vegem, per tant, algunes d’aquestes suplantacions, o equi-
valències, les quals donen al conte un toc altament peredià en l’ús de 
la llengua, amb expressions sempre personals i que, en qualsevol cas, 
no traeixen la pàtina olleriana, és a dir, no s’allunyen ex toto de la sen-

22. Si bé en el cas d’Oller i Pereda, no podem obviar les afinitats estètiques 
i morals existents en les seves respectives obres: hi ha dissonàncies entre ells, 
indubtablement, però es pacificaran amb menys dramatisme en aquest joc 
d’escriptura/translació que en altres autors més contrastats. El que el novel·lista 
santanderí va dir a propòsit de La papallona i el seu autor podria ser aplicat a 
ell mateix, tot i les sorprenents negrors que afloren en alguns dels seus millors 
textos (diversos capítols de Sotileza i La puchera), però negrors també patents en 
L’escanyapobres, per citar un relat ben ombrívol. Va declarar, en aquest sentit, 
Pereda a Albert Savine que Oller «sait unir avec un art merveilleux le plus de réel 
que comporte l’idéalisme et le plus d’idéal qu’on conçoit dans la réalité; tact qui 
ne s’acquiert avec les principes d’aucune école déterminé, mais qui est l’oeuvre 
d’une complexion particulière et nauturelle de l’écrivain» (Savine, 1885: 299). 
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sibilitat autoral primigènia. Dos autors, així, que agermanen en certa 
manera les nostres dues Natures, la catalana i la castellana. En primer 
lloc, poso per cas, la següent i breu sèrie fraseològica, els lexemes de 
la qual el nostre traductor ordenarà d’una altra manera:

«Vaja, que ni el metge, ni el 
manescal, ni el senyor rector, 
ni el curandero de les Borges 
[...]».

Ni el médico, ni el curandero, 
ni el albéitar, ni el señor cura 
[...].

S’imposa anotar, a títol de curiositat, que Pereda tradueix 
«manescal» per «albéitar» (vella paraula castellana filla de l’àrab al-
baitar) en comptes de veterinari, terme més comú ja llavors. Ara bé, 
l’interessant, sobretot, és observar que Oller utilitza en el seu text 
cometes llatines per visualitzar millor el desenvolupament monolo-
gal d’Eloi, apropant-se doncs el discurs indirecte lliure (hegemònic 
en tot el relat) al directe. Al contrari, no vénen les cometes en la 
versió castellana imposant-se, per tant, i de manera definitiva, el dis-
curs indirecte. En algun altre paràgraf trobarem una similar llibertat 
per part del traductor en l’eliminació de tals signes ortogràfics. És 
revelador, a més, que Pereda hagi suprimit la inicial exclamació 
«Vaja», una expressió que remarca sorpresa, contrarietat i, alhora, 
personalitza molt més el breu monòleg encara que després —i a 
la ploma d’Oller— la citació dels gemecs de Tuies inserida en ell, 
també emmarcada amb cometes llatines, pugui confondre els lectors. 
Entenem doncs que el traductor, si adultera un pèl la disposició ini-
cial establerta per Oller, ofereix a la llarga un text tipogràficament 
més fluid, més net, malgrat que tal recurs comporti una pèrdua —no 
excessiva— en l’èmfasi introspectiu.

Però surt en el nostre text un altre singular fenomen, avançat ja 
abans: Narcís Oller ‘localitza’ geogràficament el lloc en el qual trans-
corre la nostra història: així ho fa constar el sintagma «curandero 
de les Borges» (és a dir, el camp de Tarragona), mentre que l’autor 
càntabre suprimirà tal referent, universalitzant doncs el relat des de 
les primeres línies. Una traïció ben cridanera, en efecte, perquè la 
dixi gairebé implacable —l’aquí i l’ara regionals— va ser un ideo-
logema obsessiu en la narrativa del tradicionalista Pereda: el senyal 
d’identitat més visible. 
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Tot seguit una mostra de com una paraula catalana específica 
(al·lusiva a la malaltia que sofreix Tuies) pot avivar en Pereda, home 
de lletres ben experimentat a l’altura de 1896, una rèplica lèxica tan 
pròpia de la seva més genuïna escriptura com igualment del parlar de 
Cantàbria. Vegem-ho: 

Aquella malastruguesa no la hi 
trauria ningú del cos [...].

Aquella ruinera nadie se la qui-
taba de encima.

El terme «ruinera» és una de les expressions més específiques de 
l’idiolecte literari de Pereda, que seleccionarà aquí un mot fidel a 
«malastruguesa», és a dir, ‘malaurança’, ‘dissort’, però amb unes con-
notacions tan psíquiques com somàtiques. I això perquè ruinera (veu 
que no figurava al Diccionari de l’Acadèmia Espanyola del segle xix) 
significa exactament ‘decaimiento producido por una enfermedad’. 
Escriurà, per exemple, Pereda en «Para ser un buen arriero» —relat 
inserit en Tipus i paisatges— sobre el declivi físic d’un personatge i 
posant en cursiva el vocable, aliè al també castellà estàndard de l’èpo-
ca: «[...] cada día que pasaba le dejaba más flaco y amarillo, porque el 
padecimiento que le ocasionaba tal ruinera, una disentería muy vieja 
y de fatal carácter [...]» (1989: 295).

7. Disparitats lèxiques, morfològiques i ortogràfiques

Un tercer exemple, ara, on una vegada més la màquina lingüística 
de Pereda es posa en acció, oferint novament una pàtina lèxica molt 
genuïna si bé, alhora, més que respectuosa amb l’expressivitat que 
desprèn l’escriptura olleriana. Vegem-ho: 

[...] aquell cos eixancarrat com 
una A, enfonsat dins del matalàs 
que ni dins d’un motllo, reduït a 
la menor dimensió de gruix. Ni 
ombra de la Tuies d’abans.

[...] el cuerpo, demacrado y sar-
mentoso, encajado en el hoyo 
del jergón, como en su propio 
molde. Ni sombra de la otra 
Gertrudis.

Els adjacents demacrado y sarmentoso són també habituals en 
Pereda: en ocasions el cos sec d’un personatge quedarà assimilat a 
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la crosta rugosa d’un roure, amb una estela significadora, ocasional-
ment de maduresa o vellesa robustes, que contrastaria amb aquesta 
adjectivació aplicada, en el nostre conte, al cos malparat d’un mori-
bund. Però el més interessant és observar com el símil tan visual «cos 
eixancarrat com una A», desapareix en la traducció, i és substituït 
pels dos adjectius ja citats, més matèrics sens dubte. Singular ironia 
si tenim en compte que la caricatura geometritzant (que tant recorda 
l’actual estètica del còmic) constitueix un dels trets més feliços de 
tota la retratística perediana. Podem llegir, així, a Blasones y talegas: 
«Toribio Mazorcas [...] era [...] chaparro, mofletudo, con las piernas 
formando un paréntesis amazacotado y borroso, como lo hiciera un 
niño sobre la pared, mojando un dedo en el tintero [...]» (1989: 398).

Amb el següent exemple, una vegada més, el sistema lingüístic 
peredià torna a prendre vida en les seves dimensions més originals. 
D’altra banda, es duplica lèxicament l’enunciat ollerià referent a 
l’antiga i llavors sana Tuies —«Tan grossa»— per mitjà d’una doble 
comparació: «tan fresca y tan rolliza», a més de dissoldre’s les dues 
frases caracteritzadores en un sol sintagma, mitjançant ara una coma, 
amb la que s’assoleix una major agilitat enunciadora —cal recordar 
que aquest desplegament lèxic forma part, també, del monologar 
d’Eloi / Eloy. Escriuen autor i traductor:

 
—Tan maca que era! Tan gros-
sa que havia estat!

—¡Y tan guapetona, tan fresca 
y tan rolliza como habia sido!...

Tal fraseologia perediana, activada per les dues caracteritzacions 
ollerianes és, novament, en extrem visible en la retratística de la dona 
camperola, segons l’entenia l’escriptor santanderí, una retratística 
saturada de regustos classistes i ‘de gènere’ —diríem avui— i que 
objectiva aquella dona en forma de cos sa, elemental, rodanxó. Així 
ho demostra, entre altres mostres, la següent ràfega lèxica, seleccio-
nada del conte «Arroz y gallo muerto»: «[...] robusta y fresca, descu-
biertos sus blancos y rollizos brazos cerca de los codos» (1989: 194).

En algun altre text, però, el nostre traductor serà més precís en 
valer-se d’un vocable castellà que, probablement, no tenia rèplica en 
la llengua catalana: així té lloc amb la substitució de la veu «porronet» 
per «pistero», paraula que —d’acord amb el Diccionari de l’Acadè-
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mia Espanyola— té el valor de ‘vasija pequeña con un cañoncito que 
le sirve de pico y un asa en la parte opuesta, que se usa para dar de 
beber a los enfermos’. Noti’s, igualment, que Pereda emfatitza més 
l’enunciat ollerià «fortor d’èter», convertint-lo en «fortísimo olor de 
éter», mentre —molt hàbilment— comprimeix el sintagma «resseca 
i negra boca» en «boca denegrida», amb un adjacent habitual, també, 
en el seu llenguatge de caire més pictòric: «denegrido» comporta per 
si mateix l’accepció de ‘negror’ i, en un sentit més connotatiu, el valor 
de ‘sequedad’. Vegem in integrum ambdós texts:

I agafant el porronet, li remu-
llava la resseca i negra boca amb 
un rajolí del cordial, que omplia 
la cambra de fortor d’èter.

Y levantando el pistero, le 
humedecía la boca denegrida, 
con unas gotas de cordial que 
impregnaba el dormitorio de 
un fortísimo olor de éter.

Però l’exercici de la traducció implica determinades bipolaritats 
entre la transparència i una certa infidelitat davant del text a punt de 
vessar-se a un nou idioma, ja que entren en combat dos sistemes lin-
güístics dispars (amb llurs diferents estructures morfosintàctiques). 
Transparència, infidelitat, mimetisme: duplicitat, potser, amb les 
riques ambigüitats que aquest últim mot conté. Sovint el traductor 
en certa manera haurà de reinventar el text amb la voluntat posa-
da, ara, en una millor recepció per part del lector, un lector alhora 
habitant i protagonista de la nova llengua. Així, en un altre passatge 
de Natura —el sisè—, sembla que Pereda no aconsegueix la rèplica 
exacta de l’adjectiu «escarrasat» (‘afanyat’, ‘persona que treballa com 
un escarràs’, és a dir, ‘persona que es carrega molta feina i, a més, 
pesada’), utilitzant, al contrari, una fórmula diferent, potser una 
mica redundant, aliena a la precisió de l’enunciat ollerià, si bé —hem 
de reconèixer-ho— no menys hàbil una vegada més. Ambdós texts 
diuen així:

—Tuies! Tuietes! què tens?— 
li diu amb dolç accent, mogut 
per la tendresa que li desperta 
aquell estat llastimosíssim. Era 
la companya de sa vida [...]; 

—¡Gertrudis!... ¡Gertrudis!... 
¿Qué tienes?... —le dice con 
acento cariñoso, movido por la 
ternura que le despierta aquel 
estado tan alarmante.
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la que s’havia escarrassat trenta 
anys seguits per sostenir la casa.

Era la compañera de su vida 
[...] la que durante treinta años 
había sido su ayuda y sostén en 
los afanes de su ruda labor.

Per tant, el sintagma «s’havia escarrassat» serà substituït per la 
frase «había sido su ayuda y sostén»... No obstant això, la confron-
tació entre ambdós texts (més llarg el peredià, símptoma revelador) 
mostrarà altres disparitats lèxiques, morfològiques i, fins i tot, 
ortogràfiques si bé, val a remarcar-ho també aquí, no distorsionen 
en absolut l’expressivitat olleriana, encara que sí la matisin mínima-
ment. Així té lloc amb el rebuig de les connotacions amoroses que 
enclou el diminutiu «Tuietes»; l’ús en la traducció dels punts suspen-
sius (sempre idonis per a un enunciat tan emocional) i, fenomen no 
menys revelador, la fragmentació del text ollerià en dos paràgrafs: 
una ruptura dels paràgrafs també apareixerà en altres passatges del 
relat.

Quin podria ser el motiu d’aquesta ruptura de l’estatut discursiu 
ollerià? Una solució poc raonada, o purament casual, en mans del 
traductor? Una decisió, al contrari, presa amb vista a la publicació 
del conte en un diari, on les columnes tipogràfiques —molt estre-
tes— «dilaten» els paràgrafs, per la qual cosa és preferible fragmen-
tar-los més per, així, facilitar llur recepció? L’intent per emfatitzar 
«visualment» una circumstància, una situació, la caracterització d’un 
personatge mitjançant aquest «aïllament» d’unes frases respecte als 
seus contexts més pròxims? No és fàcil endevinar-ho, encara que 
al passatge abans citat pugui percebre’s, crec jo, un cert èmfasi per 
accentuar més (amb tal «aïllament» d’un petit text) la retrospecció 
angoixada, en l’ànim d’Eloi / Eloy, de la seva existència en companyia 
d’un ésser a punt de morir. Dins d’una massa textual la tipografia 
segrega també un cert alè significador i, per tant, la fragmentació de 
determinats paràgrafs pot crear noves unitats semàntiques —per 
lleus que siguin— que no passaran inadvertides per la mirada, sempre 
en moviment, del lector.23

23. En qualsevol cas, tampoc hauríem d’oblidar el caràcter arbitrari, impre-
visible —i poc racionalitzador— de la tipografia periodística, llavors i... ara. 
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8. Discreta reinvenció del text ollerià 

Observi’s ara una nova mostra —la setena—, d’índole plenament 
paisatgística, en la qual tindrà lloc una certa reinvenció del discurs 
primigeni, tot i que sigui de manera bastant discreta. Novament opta 
aquí Pereda per afegir altres matisos a la traducció, gens inoportuns 
crec, ja que no atempten contra el significat general del text. Els dos 
nous passatges, molt atractius ambdós, són aquests:

Un sol groc, enlluernador, 
abrusava la plana, en gran part 
barrada a la vista per atapeïdes 
masses d’olivers; sols el sobtat 
piulet d’algun ocell que volava 
com sageta, i la pregona remor 
del proper riu, trencaven el 
silenci universal d’aquella cre-
ació adormida.

El sol, un sol vibrante, deslum-
brador, abrasaba la campiña, 
sombreada en algunos trechos 
por las masas cenicientas de 
los olivares, y únicamente el 
silbido fugaz de algún pájaro 
que pasaba volando como una 
flecha, y el bronco murmurar 
del río cercano, interrumpían el 
silencio de aquella Naturaleza 
adormilada.

Considerable llibertat interpretativa la de Pereda, sense cap 
dubte. Ja en la frase inaugural, l’adjacent cromàtic «groc» desapareix, 
i és substituït per «vibrant», lexema molt menys matèric. Ara bé, 
en la nova frase que complementa l’anterior, el canvi és més radical 
i un tret decisiu del paisatge ollerià sofrirà, ara, una mutació gens 
menyspreable. Llegim en català «la plana, en gran part barrada a 
la vista per atapeïdes masses d’olives». Doncs bé, «plana» (‘terreny 
planer i bastant extens’) serà substituïda per «campiña» (‘campo’, 
‘superficie terrestre exenta de montañas’), i el breu enunciat en bona 
mesura té per rèplica, poc fidel aquí, «en algunos trechos». No obs-
tant això, serà tot seguit quan es desencadeni una altra singular muta-
ció, en forma ara de taca cromàtica inexistent a Oller: «atapeïdes 
masses d’olivers» es muda a «masas cenicientas de los olivares» —el 
cendra, o el plata grisenc, un dels colors favorits de la paleta perediana 
segons testifiquen nombroses pàgines de Peñas arriba—. Ara bé, les 
alteracions prossegueixen: alguna bastant suau, «pregona remor» per 
«bronco murmurar» i d’altres, al contrari, més intenses —la frase 
«silenci universal d’aquella creació» serà suplantada per «silencio de 
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aquella Naturaleza», en traducció possiblement poc literal però ben 
afortunada, al nostre entendre. 

I un últim exemple, el vuitè, crec, que posa novament a la llum 
com aquest itinerari des d’un text inicial cap a un altre text, trans-
sumpte del mateix, si bé revestit de paraules alienes (la ruta de la 
traducció, repleta d’anades i tornades) comportarà sempre l’ús subtil 
d’aquestes noves paraules, o frases, quan el traductor sigui un literat 
de raça, bon coneixedor de tots els codis semàntics de la seva llen-
gua. Escriu Oller i tradueix Pereda, ja en el tancament de la nostra 
dissertació:

[...] y trobant [Eloi] en el cant 
del riu accents de generositat i 
esperança, amortallá a sa muller 
de viu en viu.

 [...] y al rumor de la canturía 
del río, en que soñaba [Eloy] oír 
acentos de caridad y de espe-
ranza... amortajó en vida a su 
mujer.

Noti’s ara com el traductor fa una pausa mitjançant punts sus-
pensius per, amb la seva estratègia, encaminar el lector cap al sobtat, 
i dramàtic, desenllaç de la història: és aquella pausa definida per Ugo 
Dionne com a situació expectant o suspensiva —«pure tension vers 
l’événement à venir»—, gens innocent per tant i repleta així mateix 
d’intencionalitat semàntica (2008: 519 i 495). Però d’altra banda (el 
més important ara en un sentit lèxic), resulta molt interessant obser-
var la utilització tan atractiva que fa Pereda d’una bella paraula poc 
habitual a la llengua castellana, si bé marcadament intensa, rodona 
en la seva expressivitat per tal de trobar una bona traducció de «cant 
[del riu]»: el terme «canturía», una de les accepcions de la qual és, 
precisament, ‘cant monòton’...24

24. El mot «canturía» es troba tant en l’autògraf peredià com en l’edició 
d’El Liberal. Per contra, La Ilustración Artística ofereix «canturria»: sinònim 
molt correcte, sens dubte —i habitual sobretot a Andalusia—, si bé gens fidel a 
la lliçó d’aquell autògraf. Va pensar, potser, el tipògraf barceloní que «canturía» 
(«canturia» en el manuscrit) era un error de ploma?
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9. Dos discursos i una única percepció de la realitat

Fins aquí el present repàs d’un quadre, o conte, compartit per 
Narcís Oller i J. M. de Pereda: les dues «Natures», dues, certament, 
si bé formant a la llarga una unitat significadora, malgrat prendre 
vida en llengües diferents. L’autor santanderí, repetim-ho, no realit-
za una translació literal, o transparent, de l’escriptura olleriana: el seu 
particular idiolecte literari, per fortuna, no li ho permet. Ni tampoc 
el que ell entén com el bon art de la traducció, on la llibertat inter-
pretativa és element gens menyspreable si s’utilitza amb seny. Així ho 
confessaria, per cert, en carta a Oller amb data del 30 de novembre 
de 1897 on, després de censurar la translació que Rafael Altamira 
va fer al castellà de L’escanyapobres, declara que el bon traductor és 
aquell que «logra desembarazarse completamente de las redes del 
texto» que vol abocar a una nova llengua, cosa que, per desgràcia, el 
crític alacantí només aconsegueix a mitges (30 de novembre de 1897; 
Bensoussan 1970: 399-400). Paraules agudíssimes que il·luminen 
amb considerable força les nostres quartilles.

I l’abans esmentada transparència? Probablement un ‘construc-
to’ inabastable i, per això, estèril: el cimbell de la transparència com-
porta la dessecació del text traduït, ja que tal text amb prou feines 
seria ressonància passiva de l’obra originària: una simple ombra lèxi-
ca. El que aconsegueix Pereda amb la seva tan treballada traducció 
podríem qualificar-ho de peça repleta d’analogies verbals —sense 
amb prou feines coincidències, per tant—. Ara bé, sí que té lloc, 
repeteixo, una plena coincidència entre el text català i el text castellà 
en el pla de l’expressivitat ja que ambdós discursos, amb llurs riques 
connotacions, van dibuixant una mateixa percepció de les tasques i 
les misèries del viure rural.

Conte tocat d’un obert zolaisme l’escrit per Oller, (segons dirà 
Pereda a la tan citada carta seva del 25 gener 1896)25 i, sens dubte, 
l’anguniosa ‘disfòria’ que hi subjau abona semblant judici: la mort 
programada pels dos protagonistes davant del risc a perdre la collita 
amb què guanyen el seu pobre salari. Alguna reminiscència de La 

25. «Lo que menos ha de favorecerle [al seu conte] es lo poco habituados que 
están los lectores españoles a ese linaje de pinturas muy acreditadas là-bas por 
el zolismo francés» (25 de gener de 1896; carta manuscrita citada a la nota 15). 
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Terre en aquestes breus planes? Probablement, al costat d’alguns dels 
més agres quadres, relats o novel·les de Pereda que tant admirava el 
creador de La bogeria. Poques vegades la narrativa curta olleriana 
ha desemmascarat la realitat amb una força tan «tremenda» —en 
qualificatiu també de l’autor càntabre—,26 malgrat la tolerància 
irònica que refresca una mica tals pàgines: unes pàgines delimitades 
per la terra, l’aigua, els diners, la pobresa, la cobdícia... Natura en la 
seva doble, i convergent, textualitat pot respondre en gran manera 
al que l’abans esmentat Saramago estima com el triomf de la bona 
traducció: el diàleg entre dos escriptors, dues llengües, dues cultures. 
Vegem-ho:

El diàleg entre l’autor i el traductor, la relació entre el text que és i 
el text que serà, no és sinó un diàleg entre dues personalitats parti-
culars que han de completar-se, i sobretot un encontre entre dues 
cultures col·lectives que s’han de reconèixer («Traducir», 2 de juliol 
de 2009).

DE COM CONEGUÍ A PEREDA27

Ofereixo tot seguit aquest autògraf ollerià localitzat —val la 
pena repetir-ho una vegada més— a l’Arxiu Històric de la Ciutat de 
Barcelona. Com pot advertir el lector, es tracta d’un esborrany amb 
poques correccions i que constituirà uns anys més tard —ignoro 
quants— el punt de partida de les pàgines de les Memòries literàries 
on Oller relata la seva trobada amb J. M. de Pereda pels carrers pro-
pers a les Rambles, en la Barcelona de 1884.28 Primer encontre físic 
i inici d’una amistat exemplar que es dilataria al llarg de vint-i-dos 
anys.

26. «El cuadro [...] es de una realidad, cuando menos, posible, y por ello, 
tremenda, y aunque en reducido lienzo, está tocado con singular maestría» (25 
de gener de 1896; carta manuscrita citada a les anotes 13 i 17).

27. Sobre les dades topogràfiques d’aquest autògraf, vegeu la nota 2.  
28. No obstant això, els darrers paràgrafs del manuscrit mostren ja una 

redacció (i cal·ligrafia) més neta, més ferma, sense cap ratllada.
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L’escriptura olleriana de les Memòries és, sens dubte, molt més 
madura que en aquest inèdit: dos fulls dobles redactats amb notable 
precipitació. Una escriptura, aquella, repleta de matisos i, també, 
exhibint alguna atenuació en els judicis que va desenvolupant el seu 
autor en el manuscrit inicial, molt en particular amb tot el que fa 
referència a Apel·les Mestres, personalitat sembla ser una mica incò-
moda per a Oller. Ens trobem, doncs, davant del trànsit d’un docu-
ment totalment íntim o privat a un text —les Memòries— dirigit, no 
s’oblidi, a un lector de la categoria de Víctor Català, que implicarà ja 
una certa autocensura respecte de les consideracions una mica àcides 
i abruptes. Gràcies justament a la tan fluida enunciació que mostra 
el present autògraf, el lector pot introduir-se sense cap dificultat a 
l’entranya psíquica de Narcís Oller: el seu valor documental és, per 
això, bastant més superior a l’estricte valor literari.

En la meva transcripció del manuscrit ollerià he regularitzat 
l’ortografia mantenint sempre els valors fonètics de les paraules: per 
exemple, y / i; ab / amb; cambi / canvi; fixsà / fixà, etc. Regularització 
que faig extensiva a la grafia dels mots que avui s’escriuen amb ela 
geminada: Apeles / Apel·les; novela / novel·la. Únicament esmeno 
diverses construccions defectuoses fruit, totes elles, d’una ploma 
que es mou amb considerable urgència. He respectat sempre l’ús de 
majúscules i minúscules, no adaptant-lo a les convencions actuals 
per, així, mantenir el caràcter sobretot documental —i tan d’èpo-
ca— del manuscrit. Poso igualment entre claudàtors algun petit 
afegitó a determinades formes i construccions arcaiques o de filiació 
castellana, adaptant-les a la normativa actual: dant > d[on]ant; dava > 
d[on]ava; pregunt-li > pregunt[ant]-li; corpendre > corp[r]endre; y lleal > 
lle[i] al. Consta també entre claudàtors algun mot que pugui ajudar a 
arrodonir el sentit d’una frase inicialment confús. 

Poso a més en cursiva els títols dels llibres citats, enfront de la 
inestabilitat d’aquestes grafies en el text ollerià, no sempre subrat-
llades. He mantingut les citacions alhora en cursiva i entre cometes 
angleses i, igualment, alguna paraula, algun epítet subratllats amb els 
quals l’autor atorgarà especial èmfasi elogiós (Pereda) o, al contrari, 
ben sarcàstic (Apel·les Mestres). Finalment he cregut oportú inclou-
re unes poques notes encaminades a comparar diversos enunciats de 
l’autògraf amb les frases fixades definitivament en les Memòries, per-
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què el lector pugui adonar-se de la ja al·ludida moderació en algun 
judici, o el major vol literari que arribarà a tenir el text últim.

–––––––––––––––––––––––

A precs i per conducte d’Apel·les Mestres, a últims de 1883 
vaig enviar a l’insigne muntanyès un exemplar de La Papallona.29 Lo 
nostre amic Mestres sembla que, al fer l’envio, pregà molt i molt 
a n’en Pereda que la carta acusant-me rebut i d[on]ant parer del 
llibre l’enviés a n’ell, que me la faria a mans. Lo Sr. Pereda cumplí 
com un cavaller escrivint una carta entusiasta i sumament falague-
ra per un principiant com jo; pero jo no’n sabia res. Desconhortat 
per un silenci que m’era tant més greu en quant se tractava d’un 
mestre famosíssim i per a mi tan considerat com l’autor d’Escenas 
Montañesas, etc., i trobant un xic sospitoses i un bon tros fosques les 
excuses que en Mestres me d[on]ava, vaig decidir-me a escriure a 
aquell senyor amb data 13 de Gener de 1884, pregunt[ant]-li que em 
digués què li semblava ma primera novel·la, ja que per en Mestres 
devia estar enterat de lo ocorregut amb la [carta] que, segons sem-
bla, s’havia pres la molestia d’escriure’m aquell des de Polanco i que 
desgraciadament no havia arribat al meu poder. Llavors fou quan 
lo Sr. Pereda m’escrigué la 1ª carta que d’ell guardo (Santander 25 
de Gener de 1884) manifestant-se lo més curiós i sorprès per lo de 
que “Mestres le ha enterado a V. de lo ocurrido30 porque ha de saber V. 
que no solamente no me ha enterado de nada de eso el Sr. Mestres, sino que 
ni siquiera me respondió a la pregunta que desde aquí le hice, temiéndome 

29. Cal no oblidar que Apel·les Mestres havia il·lustrat la novel·la de Pereda 
El sabor de la tierruca. Barcelona: Biblioteca «Arte y Letras», 1882, amb pròleg 
de B. P. Galdós. El nostre poeta i dibuixant havia travat bona amistat amb l’es-
criptor de Polanco, tot i que aquest qüestionés algunes de les seves il·lustracions, 
perquè al seu entendre no s’adequaven del tot als trets paisatgístics i arquitectò-
nics del territori de Cantàbria.

30. És menció indirecta d’una frase del mateix Oller que Pereda transcriu 
en la seva missiva: «[...] uno de los diablejos que de ordinario más me tientan, es 
la curiosidad. No puede Ud. figurarse lo que ésta me cosquillea desde que en su 
gratísima carta del 13 me dice Ud. que “Mestres me ha enterado de lo ocurrido”, 
con la [carta] que le escribí a Ud. desde Polanco algunos meses hace» (25 de 
gener de 1884; Bensoussan, 1970: 135).
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que la carta (en la cual iba la escrita a V) no hubiera llegado a su destino”: 
(la de com podria adquirir los Croquis del Natural que s’anuncia en 
l’anteportada de La Papallona). Excuso pintar la meva sorpresa i 
la mena de sospites que m’havien de corp[r]endre. La sinceritat i 
serietat que respiren sos llibres me posaven al Sr. Pereda a cobert de 
tota imputació de farsant. En canvi entre lo que en Mestres m’havia 
assegurat i lo que ara em deia aquell bon senyor, demanant-me que 
li aclarés el misteri, hi havia una contradicció flagrant. Com que en 
Mestres tancat en reserves no em sabia donar una explicació clara i 
el parer en extrem laudatori d’en Pereda relatiu a La Papallona que 
em reproduïa en la de 25 de Gener havia d’ésser franc i lle[i]al per lo 
que coincidia amb lo que havia escrit a n’en Savine i aquest m’havia 
reproduït amb data 14 del mateix Gener... què n’havia de pensar jo? 
Difícil és assegurar si hi havia hagut o no escamoteig de la carta, pero 
qui diu una mentida com la que jo acabava de sorprendre ne diu cent, 
i crec que qualsevol en el meu lloc s’hauria decantat a creure que la 
carta havia sigut escamotejada per un amic a qui entristien les alegries 
del pròxim. Aixís deguí exposar-ho a D. Josep Pereda i prou degué 
ser ell també del meu parer (per més que caballerosament s’esforcés 
en cercar excuses a favor d’en Mestres i arguments per a treure’m 
del cap aquelles sospites) quan en la carta en què ho fa (la del 27 de 
Febrer) se li escapa com si la idea li pesés massa en aquells moments 
en lo pàrrafo en què clou precisament les grans alabanses que fa dels 
meus Croquis i Notes de Color, una protesta innecessària de sinceritat 
per a que les accepti “en la seguridad de que es fiel testimonio (lo que diu) 
de los sentimientos de mi corazón en que, por misericordia de Dios, jamás 
anidaron la envidia ni el embuste”.31

Confesso que com més he conegut a l’honradíssim i sincer 
Pereda,32 menos m’hauria explicat la necessitat d’una protesta aixís 
posada precisament al peu de grans alabances, si no conegués la força 
expansiva que tenen per escapar-se indirectament per la més petita 

31. Compareu: «[...] acéptelo con la seguridad de que es fiel testimonio de los 
sentimientos de un corazón en que, por misericordia de Dios, jamás anidaron la 
envidia ni el embuste» (27 de febrer de 1884; Bensoussan, 1970: 138).

32. Aquest sintagma posa al descobert que De com coneguí a Pereda és text 
escrit anys després del primer encontre dels dos escriptors a la Barcelona de 
1884.
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escletxa les preocupacions que ens dominen sobre l’esperit quan 
nos posem a escriure. Per això s’ha dit que lo més important en les 
cartes de les dones (les grans dissimulades) està en la postdata. És 
per on respiren.33 En Pereda aquell dia escrivia capficat per l’enveja 
d’en Mestres que, bon amic, sentia de debò haver descobert com jo 
mateix.34

Però deixem això tan prompte hauré dit que ben aviat per cert 
se presentà l’ocasió de conèixe’ns personalment. En efecte: en sa 3ª 
carta (4 de Maig) i crec que això mostra una predilecció que m’havia 
d’enorgullir, com aixís fou realment, posant-me per damunt de ses 
antigues amistats d’aquí,35 m’anunciava des de Madrid que dintre 3 o 
4 dies tindria el gust d’abraçar-me i em pregava que ho anunciés als 
amics36 Mestres, Valenciano, Badia, ect. a quins no tenia temps per a 
escriure.37 Posteriorment per telegrama me fixà millor el dia.

Fou al 10, per allà a migdia, que me’n vaig anar a l’hotel Falcó a 
veure’l. No trobant-lo i anant pel carrer de Fernando per a fer una 
diligència, de sobte, molt a prop de la Rambla me crida l’atenció un 
senyor alt, prim, moreno, de cara llarga, nas aguileny, bigoti molt 
afilat, perilla grisenca, cabell ondulós apresonat per un copalta un 

33. Aquests sintagmes sobre la condició femenina desapareixen en el text 
definitiu de les Memòries ollerianes —text, no s’oblidi, dirigit a Víctor Català.

34. Un enunciat certament aspre que desapareixerà també en les Memòries 
literàries, i serà substituït per un judici del tot complaent sobre Apel·les Mestres, 
el «meu nobilíssim amic», després d’aclarir les circumstàncies del considerat ara 
penós malentès (Oller, 1962: 33). 

35. Compareu amb Memòries: «[...] m’escrivia ja [Pereda] des de Madrid 
anunciant-me que mentre arribava el moment de poder-me precisar el dia, 
ho anunciés als amics Mestres, Miquel i Badia i Vidal Valenciano; súplica que 
m’enorgullí fondament per la mostra de predilecció que suposava l’usar amb mi 
de major franquesa que amb aquells, que eren amics seus de molt més temps que 
jo» (Oller, 1962: 33). 

36. El text deia inicialment «als bons amics», venint «bons» ratllat. Una 
supressió amb certa càrrega confessional, una vegada més, i per minúscula que 
sigui.

37. Compareu: «Mañana salgo para Valencia, y dentro de tres o cuatro días, 
salvo percance de gravedad, tendré el gusto de dar a Ud. un abrazo, y otro a 
cada uno de esos buenos amigos Mestres, Valenciano, Badia, etc... a quienes, si 
les topa por ahí, me hará el obsequio de decirles que tengan ésta por suya pues 
no tengo tiempo para avisarles a cada uno de por sí [...]» (4 de maig de 1884; 
Bensoussan, 1970: 140).
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xic decantat a l’esquerra i en tota sa figura un cert desmadeixament 
elegant, d’artista.38 Me paro a poques passes, lo contemplo bé i a la fi 
em decideixo a escometre’l. A part de que sa fesomia me recordava 
bastant lo retrato que ve en lo volum d’El sabor de la Tierruca39 havia 
descobert ben aviat en tota sa persona un segell tan marcat d’artista i 
de castellà de buena cepa com ells diuen, que no es podia errar.

—Sería V. el Sr. Pereda, caballero? —goso preguntar-li tímida-
ment.

Ell que em pega una mirada de cap a peus, com per cerciorar-se 
primer de si se les havia amb una persona com cal, i convençut ben 
aviat contesta afirmativament.

—Oller —vaig respondre jo a ma vegada a la interrogació que en 
sos ulls llegia.

Llavors ell obrí els braços, m’estrenyé contra son pit i amb som-
rís carinyosíssim me presenta arreu a Diodora la seva senyora i a sa 
cunyada Tula que tot just apartaven los ulls d’un aparador d’argen-
ter.40 
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