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Joan Fuster i Serra d’Or

Josep Massot i Muntaner
(Institut d’Estudis Catalans)

És amb goig i amb emoció que he acceptat de parlar-vos en 
aquesta casa que fou de Joan Fuster i que en conserva encara tants 
records, fi ns al punt que ens el fa sentir viu entre nosaltres, tant pel 
que fa a la seva persona —nerviosa i fàcil a la ira i a l’exageració, 
però de bona pasta en tots els sentits— com pel que fa a la seva obra 
—extensa i intensa, variada i plenament homogènia, sempre al servei 
de la cultura catalana i dels Països Catalans en la millor accepció de 
la paraula.

La veritat és que mai fi ns ara no havia tingut l’avinentesa de 
conèixer de prop aquest «santuari» fusterià, on li havia escrit mol-
tes vegades i des d’on havia rebut sempre les seves respostes plenes 
d’humanitat i de saviesa, i algun cop àcides i tot. Sí que l’havia 
conegut bé a ell i havíem parlat llargues hores a Barcelona, on me’l 
van presentar els amics comuns Eulàlia Duran i Max Cahner cap al 
1971 i en tot cas abans de mitjan 1972. Havíem sopat plegats a casa 
d’en Max, al carrer d’Iradier, on Fuster anava sovint i on portava 
sempre whisky per al seu propi ús i on un dia arribà amb un televisor 
perquè s’hi havia acostumat tant que no podia passar sense. Havíem 
sopat també en algun restaurant i a casa d’uns altres amics comuns, 
la Teresa Lloret i en Josep M. Muñoz, pares de l’actual director de 
L’Avenç. L’Eulàlia Duran i en Joan Fuster intercanviaven erudició 
sobre temes dels segles que en aquell moment encara dèiem de la 
«Decadència» i tant l’un com l’altre em van voler implicar en les seves 
curolles. Recordo que el primer dia que ens vam veure, Fuster em va 
explicar el seu projecte, després dissortadament abandonat, d’escriu-
re una història social de la llengua catalana i es va interessar pel nom 
de «llemosí» aplicat al català antic. En dir-li que li convindria mirar 
l’article corresponent del Französisches Etymologisches Wörterbuch, el 
diccionari francès promogut per Walther von Wartburg —encara 
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no havia sortit el diccionari etimològic de Joan Coromines, enemic 
declarat de Wartburg, que publicaria precisament en Max—, em va 
mirar amb una cara seriosa i em va comentar, una mica espantat: «Ep, 
que sóc de Sueca!», com si li fos impossible d’accedir a la ciència que 
teníem els d’altres latituds. Per això mateix, en dedicar-me un dels 
primers exemplars de la seva excel·lent Literatura catalana contem-
porània, que encetava la col·lecció Documents de Cultura de Curial 
—al costat del meu primer llibre Els mallorquins i la llengua autòctona, 
que n’iniciava la col·lecció Biblioteca de Cultura Catalana (tots dos 
del 1972)—, va escriure, el 28 de juny de 1972: «A Josep Massot i 
Muntaner, que sap tantíssimes coses, d’aquelles que a mi m’interes-
sen, l’admiració, l’enveja i l’amistat de Joan Fuster».

No gaire més tard vaig coincidir també llargament amb Fuster 
a València, si no vaig errat amb motiu de la presentació del segon 
volum del Viatge pintoresc i històric d’Alexandre de Laborde, traduït al 
català a la sèrie il·lustrada de la nostra Biblioteca Abat Oliba. Llavors 
hi vaig trobar un Fuster paternal i acollidor, molt diferent de la per-
sona que sovint feia «el numeret» a Barcelona per guanyar-s’hi un 
públic i per mantenir la fama d’enfant terrible que li atribuïen. Situat 
en el seu ambient, després de sopar em va fer de cicerone amable per 
la ciutat, en companyia del seu inseparable «xofer» Francesc de Paula 
Burguera, m’hi va mostrar monuments i em va dur a seure i a fer ter-
túlia en algun antre ple de fum, freqüentat per la progressia local, on 
coneixia grans i joves i on em va presentar un Amadeu Fabregat que 
aleshores començava com a escriptor catalanista. L’endemà, l’Eliseu 
Climent —gran amic de Fuster, que també havia conegut a casa 
d’en Max Cahner i de l’Eulàlia Duran— s’escandalitzà d’aquestes 
aventures nocturnes, com en Fuster mateix —pel que em va explicar 
l’Eulàlia— s’havia escandalitzat de mi la primera vegada que ens vam 
conèixer, perquè vaig reaccionar davant una típica impertinència 
seva amb una impertinència encara més gran, que no sé ni poc ni molt 
de què anava, relacionada potser amb algun tema de tipus religiós, 
una de les obsessions d’un Fuster que venia de família carlina i a qui 
agradava de parlar de l’Esperit Sant amb els seus amics capellans.

Més endavant, vaig trobar encara Fuster a Alacant i a Elx, amb 
motiu del Col·loqui de Llengua i Literatura Catalanes que l’AILLC 
hi va organitzar el setembre de 1991, quan jo n’era el secretari. Fuster 
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ens va ajudar molt per a aconseguir fi nançament per al Col·loqui, 
gràcies als bons contactes que tenia entre les autoritats valencianes, 
però aleshores ja es trobava molt desenganyat de tot i en una etapa de 
tancament progressiu. Va venir a l’acte d’inauguració del Col·loqui 
a Alacant i en va fer la conferència de clausura a Elx, i després va 
assistir al dinar de comiat, amb la simpatia i el bon humor de sem-
pre, però s’estimà més tornar de seguida a Sueca, on, segons deia ell 
mateix, se sentia més còmode que no pas en un hotel, envoltat de 
gent i de soroll.

Perdoneu-me aquesta expansió, nascuda de l’afecte i de l’enyo-
rança que encara sento per un amic culte, civilitzat, intel·ligent i agut 
com pocs, la noble trajectòria intel·lectual del qual vaig seguir des 
de molt jove. El dia que el vaig conèixer a Barcelona li vaig comen-
tar que de petit havia llegit el seu llibret El descrèdit de la realitat, 
publicat per Francesc de B. Moll a la col·lecció Raixa el 1955, i em va 
respondre de seguida que es tractava del seu primer llibre (hi havia 
abans, és clar, llibres de poesia, dels quals preferia no parlar gaire). I 
diria que d’aleshores ençà no em vaig perdre pràcticament cap de les 
seves obres, grans o petites, però sempre interessants, apassionades i 
sovint apassionants.

Permeteu-me encara una altra expansió, abans d’entrar en matè-
ria. Joan Fuster mateix estaria molt content que avui hàgim coincidit 
a casa seva la Societat Catalana de Llengua i Literatura, fi lial de 
l’Institut d’Estudis Catalans, i la Societat Verdaguer. Fuster fou 
membre de la Secció Historicoarqueològica de l’Institut d’Estudis 
Catalans —la Secció a la qual jo mateix pertanyo— des del 1978 fi ns 
a la seva imprevista mort el 1992, i s’hi havia inscrit amb l’especia-
litat d’«Escriptor», insòlita en una Secció d’erudits en les matèries 
més diverses. En realitat, però, malgrat la displicència que a vegades 
manifestava i malgrat el que pogués dir en un moment determinat, 
sentia una gran curiositat pel món de l’erudició i coneixia com ningú 
molts aspectes de la història cultural del País Valencià i, tout court, 
de la de tots els Països Catalans pels quals tant va batallar. En són 
una bona mostra els dos exquisits volums que dedicà a La poesia cata-
lana a la mateixa col·lecció Raixa, el 1956, els estudis diversos sobre 
literatura medieval i literatura i cultura dels segles XVI-XVIII al País 
Valencià, i sobretot la gran síntesi ja esmentada Literatura catalana 
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contemporània, del 1972, que inicialment havia redactat en castellà 
amb vista a la Historia general de las literaturas hispánicas dirigida per 
Guillem Díaz-Plaja, que restà empantanegada perquè el doctor Jordi 
Rubió i Balaguer no es va veure amb cor d’acabar d’enllestir la part 
que hi havia de dedicar al segle XIX. Recordem que La poesia catalana 
dedica un capítol sencer a Jacint Verdaguer del qual diu: «Home de 
la ruralia, sap poar en el seu dialecte viu el cabal prodigiós d’un lèxic 
i d’una sintaxi que es relliguen amb la tradició i no perdien contacte 
amb la terra. Una ventada alliberadora tornava al català escrit espon-
taneïtat i saba autèntica. Mai, però, no tingué limitacions comarcals: 
el dialecte passava als seus versos després d’una tria salvadora, amb el 
contrast dels clàssics i amb el desig d’arribar a tothom» (II, p. 33). En 
acabar el capítol, Fuster no s’estava d’afi rmar, d’acord amb els parà-
metres estètics que venien com a mínim de Josep Carner i que van 
durar fi ns a la revisió de Carles Riba, que Verdaguer «a vegades és 
francament carrincló, i els imitadors que van sorgir darrere seu aca-
baren de desacreditar uns procediments retòrics que ja eren simples 
receptes en el propi Verdaguer. Però ací —continuava—, com en 
l’epos de L’Atlàntida o de Canigó, com en el pairalisme històric, com 
en les elegies —Marina, La mort de l’escolà— o els poemes de circum-
stàncies, la redempció ve d’una sàvia melodia interna i de l’espurneig 
virginal de l’idioma» (II, p. 46).

D’altra banda, si Fuster apreciava Verdaguer, apreciava també 
la tasca cívica i cultural duta a terme des de Montserrat, la mani-
festació més visible de la qual fou precisament la difícil i complexa 
singladura de Serra d’Or, una revista iniciada en moments molt difí-
cils i que, com tantes altres iniciatives promogudes o emparades des 
de Montserrat, va tenir de primer moment una funció de suplència 
indubtable i per això va aconseguir un ampli suport de tot el món 
intel·lectual del moment, prescindint en bona part de tendències, de 
capelletes i d’ideologies. A la seva Literatura catalana contemporània 
—una obra en la qual, diguem-ho de pas, hi ha un munt de referèn-
cies a Verdaguer—, Joan Fuster tractava d’«Algunes escletxes» que 
permetien de millorar una mica l’ombrívol panorama de la cultura 
catalana de postguerra, perseguida a mort en un primer moment pel 
règim franquista, i hi posava en relleu: «El 1952 aparegueren algunes 
reedicions d’obres estrangeres en versió catalana, i cap al 1958 en 
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començaren a ser autoritzades algunes de noves, no gaires. Una mica 
abans, un parell de butlletins de caràcter religiós, “Germinabit” i 
“Serra d’Or”, gosen incloure col·laboracions literàries, i es conver-
teixen en succedanis de revistes, amb circulació consentida. Unes 
altres publicacions vagament periòdiques —“Amics de la Poesia” 
(1940), “L’Ocell de Paper” (1943), “Poesia” (1944), “Ariel” (1946), 
“Antologia” (1947), “Occident” (1950), etc.— tingueren una vida més 
aviat curta i subreptícia. Tal era la situació en esquema. Immergits 
en ella, i amb una voluntat obstinada i heroica, els escriptors catalans 
continuaren amb el seu treball» (p. 328-329).

I ara ja hem arribat al moll de l’os del tema que ens ha dut ací. 
Joan Fuster fou un d’aquests escriptors catalans —català en el sen-
tit que ell mateix explicava al seu best seller barceloní Nosaltres els 
valencians— que treballà esforçadament durant tota la vida amb una 
voluntat obstinada i heroica, i un dels instruments que li permeté de 
fer-se conèixer a Catalunya i de dur-hi en català els seus anhels i els 
seus neguits fou la revista mensual Serra d’Or, en la qual col·laborà 
prolífi cament des del 1959 fi ns al 1984. En realitat, el seu primer arti-
cle per a les publicacions de Montserrat s’inicià al número d’agost-
setembre de 1959 de Germinabit, un extens dossier dedicat a Carles 
Riba amb motiu de la seva mort, que era alhora el darrer número de 
l’etapa «literària» de Germinabit pilotada per Ramon Bastardes i per 
Max Cahner, els quals passaren tot seguit a una altra revista igual-
ment patrocinada per Montserrat, Serra d’Or, que inicià una segona 
etapa —la que continua encara avui— l’octubre de 1959. 

Ens consta que fou un joveníssim Max Cahner, aleshores estu-
diant de química a la Universitat de Barcelona, qui al començament 
de 1959 va demanar a Joan Fuster que col·laborés a Germinabit, on 
s’ocupà del «Carles Riba, crític», en un article breu i incisiu que 
donaria la tònica de les futures col·laboracions a Serra d’Or.1 El 

1. Aquest article va aparèixer a la p. 49 de l’Homenatge a Carles Riba de 
Germinabit. Fa al·lusió a la intervenció de Max Cahner FURIÓ, Antoni. Àlbum 
Fuster. València: Edicions Alfons el Magnànim, 1994, p. 124, que una mica 
imprecisament assegura que Cahner «li demanà col·laboració per a la nova etapa 
del butlletí intern del monestir, Germinabit, rebatejat amb el nom de Serra d’or». 
Cf. també FERRÉ PAVIA, Carme. Intel·lectualitat i cultura resistents. “Serra d’Or”, 
1959-1977). Cabrera de Mar: Galerada, 2000, p. 105. Per a la primera època 
de Serra d’Or i la seva fusió amb la revista dels antics escolans de Montserrat 



324

Anuari Verdaguer 16 - 2008  Josep Massot i Muntaner

número d’octubre de Serra d’Or —primer, com hem dit, de la seva 
segona etapa, sota la batuta de Ramon Bastardes i de Max Cahner i 
amb el pare Jordi M. Pinell com a consiliari—, també duia un article, 
aquest cop més extens, de Fuster, «L’amor, la mort i Déu en la poesia 
d’Ausiàs March», fragment d’un discurs que l’autor mateix havia lle-
git el mes d’agost d’aquell any «en la Festa Literària de Collsacabra, 
a Cantonigròs», en commemoració del cinquè centenari de la mort 
d’Ausiàs March.2 El novembre de 1960 Fuster tornava a les pàgines 
de Serra d’Or amb motiu d’un homenatge pòstum a Jaume Vicens 
Vives, i ho feia precisament amb una de les «lletres de batalla» a què 
seria tan afeccionat: «Apunts per a una rèplica a Vicens Vives», que 
comentava, en un to mesurat i amable, un article que Vicens mateix hi 
havia publicat el mes de maig, «Presència valenciana», pel qual Fuster 
s’havia sentit al·ludit.3 Les refl exions de Fuster no passaren desaper-
cebudes al País Valencià, d’on arribà a Serra d’Or una carta signada 
per una colla d’intel·lectuals, entre els quals alguns amics o antics 
amics de Fuster (com ara Vicent i Xavier Casp, Jaume Bru i Vidal, 
Alfons Cucó o Miquel Adlert Noguerol), que no acceptaven la deno-
minació «Països Catalans» i hi oposaven «la denominació suggerida 
fa poc per Miquel Adlert Noguerol de “Comunitat Catalànica”, on la 
primera paraula indica el tipus d’unió que existia i és el que acceptem, 
i la segona afi rma la unitat de llengua i cultura, alhora que ens dóna 
un gentilici comú i nou per a tots, que conservem així els antics, junt 
amb les denominacions de sempre per a les nostres terres». La revista 
la publicà, però hi afegí una «Resposta» del millor Fuster, que defen-
sava amb bons arguments l’antiguitat del terme «Països Catalans» i 
ironitzava sobre una «Comunitat Catalànica» que més aviat s’hau-
ria d’anomenar «Comunitat Catalànico-Aragonèsica».4 Encara el 
mateix any 1961, al cap de pocs mesos, Fuster sorprenia els lectors de 
Serra d’Or amb un article d’un to totalment diferent, «Divagacions 
sobre un malentès», que feia refl exions sobre l’art romànic i sobre 

Germinabit, vegeu el meu article «La primera etapa de “Serra d’Or”». Serra d’Or, 
núm. 591 (març de 2009), p. 14-18.

2. Serra d’Or, segona època, any I, núm. 1 (octubre 1959), p. 6-8.
3. Serra d’Or, any II, núm. 11 (novembre 1960), p. 14-15.
4. «Sobre el fet diferencial valencià». Serra d’Or, any III, núm. 6 (juny 1961), 

p. 9-10.
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la manera com calia mirar-lo des d’un punt de vista actual, dins un 
dossier de la secció «Història i arqueologia» amb motiu d’una gran 
exposició d’art romànic organitzada a Barcelona.5

Per una carta de Ramon Bastardes —que devia refl ectir el pen-
sament de Max Cahner— al pare Jordi Pinell, del 7 de setembre de 
1961, sabem que els redactors de Serra d’Or tenien molt d’interès a 
vincular-hi Joan Fuster i a assegurar-li, d’aquesta manera, una retri-
bució econòmica que necessitava molt en aquells moments.

Caldria pensar també en la subvenció a Joan Fuster; a part dels seus 
mèrits personals indiscutibles, la seva vinculació a la revista ens 
interessa molt particularment perquè crec que signifi ca vincular el 
país valencià, almenys la part més vital del país valencià; ell també 
hauria d’enviar-nos informació extensa de la vida d’aquelles terres. 
Però crec que aquest és un cas especial, que potser es podrà donar 
també a les Illes; fora d’aquest cas no veig que cap altre tracte espe-
cial quedi justifi cat. És cert que la quota de què parlem no representa 
cap capital per a l’escriptor, però tampoc no és menyspreable tenint 
en compte el preu a què es paguen els articles en aquest país; no 
crec que això sigui una raó de pes perquè no col·laborin aquells que 
voldríem incorporar a la revista.6

El 1962 la presència de Fuster a Serra d’Or és encara més intensa. 
Hi respon a una enquesta promoguda per Albert Manent (A. M.) 
sobre «La poesia social»7 i hi publica dos articles importants, bé que 
pertanyents a gèneres literaris ben diferents: «Qüestió de noms. 
Problemes de la denominació de les terres catalanes»8 i «La llengua 
(i més coses) dels valencians».9

5. Serra d’Or, any III, núm. 10 (octubre 1961), p. 11-12.
6. Aquesta carta, de la qual no sé el resultat, es troba al dossier Ramon 

Bastardes de l’Arxiu de Serra d’Or, a Montserrat.
7. Serra d’Or, any IV, núm. 4 (abril 1962), p. 41-43.
8. Ibídem, any IV, núm. 8-9 (agost-setembre 1962), p. 16-20. Es tracta d’un 

«Treball guanyador, conjuntament amb un altre de Santiago Sobrequés, del 
Premi Català-Valencià-Balear al II Concurs Literari de la Selva del Camp, con-
vocat per a premiar un treball que estudiés les denominacions particulars dels 
homes i les terres que constitueixen els Països Catalans».

9. Serra d’Or, any IV, núm. 12 (desembre 1962), p. 25-28. En aquest cas es 
tracta d’un enfi lall de comentaris, de tipus més o menys anecdòtic però molt 
aguts, sobre la situació de la llengua catalana i sobre la consciència idiomàtica 
al País Valencià.
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L’agost-setembre de 1963, Joan Fuster oferia als lectors de Serra 
d’Or uns trossos del seu dietari personal corresponents als mesos 
d’abril i maig d’aquell mateix any, on passava dels «Premis de la 
Crítica» —que en realitat devien ésser els «Premios de la Crítica» 
en castellà, pels comentaris que en fa— a les darreres novel·les de 
Llorenç Villalonga i de Blai Bonet, dos autors que hauria desitjat 
tenir al País Valencià.10

No sé ben bé per què, el 1964 Joan Fuster és absent de les pàgi-
nes de Serra d’Or, tot i que en aquells moments la seva relació amb 
la revista i amb el monestir que l’acollia no solament no minva, 
sinó que augmenta. Ja l’abril de 1960 Fuster havia passat tres dies a 
Montserrat, amb un grup de joves estudiants valencians —entre els 
quals hi havia Eliseu Climent, Lluís Alpera, Lluís V. Aracil i Josep 
Palàcios— que hi reberen lliçons de catalanitat de Fuster mateix, 
de Josep Benet, de Jordi Pujol, d’Albert Manent i d’algun membre 
de l’equip de Serra d’Or, probablement del seu consiliari Jordi M. 
Pinell.11 Fuster devia conèixer-hi també l’aleshores secretari de 

10. Serra d’Or, any V, núm. 8-9 (agost-setembre 1963), p. 19-21.
11. FURIÓ, Antoni. Àlbum Fuster, p. 124-125; CLIMENT, Eliseu. «Max Cahner, 

impulsor nacional del País Valencià». Dins: Servir Catalunya. Homenatge als 70 
anys de Max Cahner (Barcelona 2007), p. 46-47. Podem assegurar que Fuster i 
Pinell ja tenien bones relacions des d’abans. Joan Fuster va col·laborar el 1956 
amb un poema a la Corona Literària oferta a la Mare de Déu de Montserrat, de la 
preparació i edició de la qual tingué cura Jordi Pinell. Abadia de Montserrat, 
1957, p. 127. A l’Arxiu de Montserrat, fons Jordi M. Pinell, hi ha targetes de 
felicitació nadalenca de Fuster ja del 1956 («Molt agraït i molt content, per 
la vostra felicitació. Un record ben cordial»), i una carta manuscrita del 2 de 
desembre de 1960 que revela un grau més elevat d’intimitat: «Benvolgut Jordi: 
Un noi dels que m’acompanyaren a Montserrat l’última vegada, i que “dirigeix” 
d’alguna manera el Cor Universitari de València, m’escriu la carta adjunta. Jo 
voldria que em fessis el favor d’atendre la seva petició d’informes i que li diguis 
el preu que cobreu per les cel·les i la possibilitat de menjar que hi ha a les depen-
dències del Monestir. Són bona gent i una visita a Montserrat, si poden fer-la, 
els impressionarà força, i tots en sortirem guanyant.- ¿Fas molts versos?  - Ben 
teu sempre Joan.» El 21 de desembre de 1960 Fuster envià una targeta de visita 
al pare Pinell en la qual li donava «Moltíssimes gràcies per haver-te preocupat 
de la meva recomanació» i, abans de desitjar-li bon Nadal, li deia: «Naturalment, 
seguiré enviant coses a Serra d’Or. Si no ho faig més sovint, ja pots imaginar-t’ho, 
és per un simple problema de temps.» El 8 de novembre de 1962 Fuster tornava 
a escriure a Pinell, aquest cop a màquina, per demanar-li informació sobre les 
publicacions de Montserrat, «tant de les actuals com de les d’abans de la guerra», 
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l’abat Aureli M. Escarré, pare Maur M. Boix, que substituiria el 
pare Pinell a Serra d’Or el 1962, primer com a consiliari i després, 
a partir de la «legalització» forçosa i problemàtica de la revista pel 
ministre Fraga Iribarne, com a director. El 14 de gener de 1964 
Fuster escrivia al pare Boix des de Sueca, tractant-lo de «Reverend 
i benvolgut amic», i se li adreçava de part del canonge Josep Espasa, 
rector del Col·legi de Sant Tomàs de València —amb qui mantingué 
sempre una excel·lent relació—, per demanar-li que fes els possibles 
per acollir a Montserrat, del 3 al 8 de febrer, un grup de set o vuit 
seminaristes valencians, que desitjaven, «com és natural, conèixer el 
Monestir, assistir a les vostres solemnitats litúrgiques, i treure algun 
profi t espiritual del seu contacte amb alguns monjos». De passada, li 
demanava «si dom Pinell és al Monestir; vull escriure-li»,12 i acabava 
amb tota cordialitat: «Saludeu-me els P.P. Abats [és a dir, l’abat 
Escarré i el seu abat coadjutor, Gabriel M. Brasó, prior del monestir 
la primera vegada que Fuster hi havia estat] i els monjos amics. I 
afegiu a la vostra Biblioteca l’opuscle adjunt.— Gràcies anticipades 
i ben vostre».13

i sobre la possibilitat d’adquirir-les. Alhora li feia arribar un exemplar, «destinat 
a la vostra Biblioteca, [d]el meu últim llibre. Com veuràs, malgrat el títol cap-
ciosament confusionari —“Poetes, moriscos i capellans”—, es tracta d’un recull 
de papers de relativa pretensió erudita».

12. El pare Maur li contestà que el pare Pinell era al monestir. Poc abans, 
el 27 d’octubre de 1963, Joan Fuster havia escrit al seu gran amic Joaquim 
Maluquer: «La nota del diari La Prensa que m’envies és inefable. Un article 
de Solidaridad Nacional (i en primera pàgina, 22-X-1963) atacant Serra d’Or i 
dom Jordi M. Pinell, és encara pitjor. Més aviat ignominiosament pitjor». Es 
tracta d’un famós editorial de la Soli titulat «Un ateo en la cofradía» (FUSTER, 
Joan. Correspondència. Edició dirigida per Antoni Furió. 7. Joaquim Maluquer i 
Sostres, 1a part. Volum preparat per Xavier Ferré i Trill. València: 3i4, 2004, p. 
499). Una mica més tard, en una altra carta a Maluquer del 20 de novembre del 
mateix any, Fuster comentava a Maluquer: «I què em dieu de les declaracions 
del dom [és a dir, de les declaracions de l’abat Escarré a Le Monde, aparegudes 
el 14 d’aquell mateix mes]? Mare de Déu! No s’ha callat res! És una campanada 
sensacional. Le Makarios catalan ha fet una gran jugada. M’imagino la irritació 
de Madrid. Però m’imagino —i em diverteixo molt imaginant-ho— el descon-
cert de l’episcopat hispànic, reunit a Roma, tan dòcil, de sobte somogut per les 
impertinències irrefutables de l’Escarré. De fet, també, una decisió com la de 
l’abat és increïble en un prelat carpetovetònic» (ibídem, 511).

13. Tota la correspondència que utilitzo sense donar-ne cap altra referència 
procedeix del dossier Joan Fuster de l’Arxiu de Serra d’Or, a Montserrat.
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El 18 de gener de 1964, el pare Boix li contestava, tractant-lo 
de «Distingit i benvolgut amic», i li agraïa el «llibre, que passo amb 
goig al Bibliotecari». No cal dir que, seguint la tradició d’acolliment 
dels monestirs benedictins, especialment practicada al Montserrat 
d’aquell moment, li donava una solució perquè els seminaristes del 
doctor Espasa poguessin passar el temps que desitjaven a Montserrat. 
Alhora li comentava que havia «llegit amb molt de gust la vostra 
divertida aportació al “Llibre de tothom”. Us felicito per la crònica i 
pel fet, que té molta gràcia». Fuster li ho agraí, des de Sueca, el 29 de 
gener i, parlant-li dels «valencianets» que aviat anirien al monestir, 
li deia: «L’important per a ells és passar uns dies a Montserrat, que, 
per raons molt diverses, els atreu avui més que mai [...] Feu-los una 
mica de cas: és tot el que us demano». Tornava a aprofi tar l’avinen-
tesa per a enviar-li salutacions als «PP. Abats i els altres amics de la 
Comunitat». Uns quants dies més tard li feia arribar una targeta sense 
data, en la qual, com en la carta anterior, el tractava de «Benvolgut 
amic» i li posava a les mans «els portadors de la present», que eren els 
«seminaristes valencians que us anunciava».

El 9 de juny del mateix any 1964 era Joan Triadú, un pes pesant 
del consell de redacció de Serra d’Or, home de confi ança del pare 
Maur M. Boix, qui s’adreçava a Joan Fuster per plantejar-li una 
qüestió que s’havia suscitat dins el consell de la revista i sobre la qual 
no acabaven de posar-se d’acord:

Estimat amic: El Consell de Redacció de Serra d’Or acordà (en 
una sessió en la qual assistien el Pare Boix, en Max Cahner, en 
[Ramon] Bastardas, en [Antoni de] Rosselló i jo, de demanar la teva 
opinió sobre la disposició que fem servir a la revista dins la secció 
d’informació cultural, en la divisió del nostre territori per regions 
i comarques i si consideres que és apropiada o que no ho és de la 
manera que hi són tractades les terres valencianes. I m’encarregaren 
que t’ho preguntés.
No sé si queda clar. El fet és que sovint ens ve alguna queixa, gene-
ralment procedent de València, en el sentit que no és just que trac-
tem igual la ciutat de València i el Vallès, per exemple; o bé que no 
distingim entre País Valencià, les Illes i Principat, i ho centralitzem 
tot a Barcelona, etc.
Ho hem debatut una mica, i no anem del tot d’acord. En principi 
tots pensem, això sí, que com més unida vagi la cosa millor. Però no 
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voldríem tampoc que aquesta posició perjudiqués la nostra causa a 
València en lloc d’afavorir-la. Alguns del Consell diuen que tu estàs 
completament d’acord amb la disposició actual, com a doctrina 
almenys. Però voldríem que, com diuen els que van a cal metge, ens 
hi tornessis a donar una mirada. La qüestió és anar d’acord i fer les 
coses de la millor manera possible.
Et demano, doncs, que amb tanta brevetat com vulguis, però tan 
aviat com puguis, ens diguis què et sembla que hem de fer, i jo ho 
traslladaré als companys.
Feia temps que no ens escrivíem, i ara encara és per afers.
Bé, fi ns a les teves notícies, doncs, i moltes gràcies. Una abraçada.14

Mirat amb ulls d’ara, no sembla que aquestes discussions més 
aviat bizantines tinguessin gaire importància. En realitat, però, eren 
un refl ex dels desencontres que de tant en tant hi havia al Consell de 
Redacció de Serra d’Or i que, d’una manera o d’una altra, duraren fi ns 
que la mort de Franco permeté l’aparició de noves revistes en català 
i facilità a tothom d’expressar la pròpia opinió. De fet, Max Cahner, 
que amb la seva impulsivitat i el seu entusiasme juvenils acostumava 
a tenir confl ictes amb els companys de Consell, ja havia advertit 
Joan Fuster abans que rebés la carta de Triadú i li havia manifestat la 
necessitat que actués amb fermesa per defensar la seva postura. L’11 
de juny de 1964 —només dos dies després que Triadú l’escrivís!—, 
Fuster comentava a Joaquim Maluquer: «En Max m’havia anunciat 
una curiosa carta d’En Triadú, que he rebut avui mateix. Dic “curio-
sa” per dir alguna cosa. Resulta que En Triadú i el P. Boix-Selva, del 
consell de Serra d’Or, no poden dormir últimament de tan torturats 
com estan pels escrúpols: tenen por de passar per “imperialistes” de 
cara al País Valencià i les Illes. I suggereixen de desglossar el noticiari 
per comarques en noticiari per “regions”, i no sé què més. Aquesta 
actitud m’irrita: la falta de sentit nacional d’aquesta gent, o la pru-
dència (¿prudència de què?), és ben trista. Penso contestar d’una 
manera, si no dura, almenys terminant. Si Serra d’Or s’aparta de la 
“línia” li declararem el boicot».15

14. Còpia mecanografi ada, sense signar.
15. FUSTER, Joan. Correspondència. Edició dirigida per Antoni Furió. 8. 

Joaquim Maluquer i Sostres, 2ª part. Volum preparat per Xavier Ferré i Trill. 
València: 3i4, 2005, p. 42.
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La resposta de Fuster a Triadú, datada l’11 de juny de 1964 i, per 
tant, escrita a raig al mateix moment de rebre la consulta del Consell 
de Redacció de Serra d’Or, no era dura, però sí decidida. Plena de 
cordialitat («Estimat amic» al començament i «Molts records a la 
teva muller. I als amics del Consell de Serra d’Or. Una abraçada» al 
fi nal), començava amb tota energia: 

La meva contestació a la consulta que em fas serà clara i terminant: 
convé que no canviï el criteri seguit fi ns ara en la disposició dels noti-
ciaris de Serra d’Or. Que és, no solament el just, sinó també l’únic 
tàcticament útil en els moments actuals. Aquesta és la meva opinió. 
Pots estar segur que la comparteixen la majoria dels lectors que 
la vostra revista té al País Valencià. Amb una advertència, encara: 
qualsevol canvi que pugueu introduir-hi serà interpretat com una 
retractació de l’afi rmació unitària dels Països Catalans, cosa que 
també suscitarà «queixes». Més que «queixes»: «baixes» en la subs-
cripció i en la lectura. Consideraríem —i jo el primer—, que per part 
del Consell de Serra d’Or hi hauria hagut un desistiment de principis, 
i ens veuríem obligats a protestar d’una manera o altra.

La carta, molt extensa —dos fulls atapeïts a màquina, escrits per 
les dues cares, llevat del verso del segon, més aviat breu—, retreia, 
entre altres coses, que a Serra d’Or s’hagués donat cabuda, en algun 
moment, a les «teories —teories!, Mare de Déu!—» del mallorquí 
Llorenç Vidal, director de la revista Ponent i defensor del nom baca-
vès per a la llengua comuna al Principat, al País Valencià i a les Illes 
Balears. I sarcàsticament hi afegia: 

Tot aquest galimaties, en primer lloc, no s’aguanta des de l’angle 
cultural, lingüístic i històric. Però, en segon lloc, resulta literalment 
antagònic a allò que ens proposem. Serra d’Or, amb una asèpsia liberal 
que us honora, això sí, va acollir sense crítica ni refutació les bestieses 
del senyor Vidal. Les quals, com ja sabràs, van ser oportunament 
aprofi tades per la premsa espanyola per a llençar un grapat més de 
merda sobre el nom de Montserrat, durant la campanya contra l’abat 
Escarré.16 Max Cahner podrà dir-te que li vaig escriure una carta irri-

16. Fa al·lusió als nombrosos atacs llançats per la premsa franquista arran de 
les declaracions de l’abat Escarré al diari de París Le Monde, el 14 de novembre 
de 1963, reproduïdes dins ESCARRÉ, Aureli M. “Montserrat és vostre”. Textos de 
Belascoain a Viboldone. Selecció, introducció i notes per Maur M. Boix. 2a edició. 
Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2008, p. 103-108.
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tada sobre aquest afer. Els Llorençosvidals del País Valencià estan en 
la mateixa línia. Malgrat les aparences —si és que aparenten alguna 
costa distinta. Pequen, d’una banda, de professar una idea disgrega-
dora de la cultura catalana (o ni tan sols això, perquè comencen per 
no admetre-la), i de l’altre, fan el joc a l’enemic. En fi ...

No m’estenc més en aquest signifi catiu document perquè Fuster, 
considerant-lo sens dubte important, en degué guardar una còpia 
al seu arxiu, que ha estat publicada sencera fa uns quants anys a la 
segona etapa de L’Espill.17 En tot cas, la sang no va arribar al riu: els 
noticiaris de Serra d’Or mantingueren el format de sempre i Fuster 
augmentà considerablement la seva col·laboració a la revista. El 1965 
hi va publicar dos articles,18 a més d’una memorable entrevista que li 
va fer Baltasar Porcel.19 El 1966 n’hi trobem dos: unes breus respostes 
a una enquesta «Sobre els nostres premis literaris», coordinada per 
Joan Colominas,20 i una ressenya conjunta de «Dos llibres de Maurici 
Serrahima», en concret La crisi de la fi cció i Sobre llegir i escriure.21

Aquest any 1966 va morir el pare de Joan Fuster, després d’una 
llarga malaltia. El pare Maur M. Boix, en assabentar-se’n, li va escriu-
re unes ratlles el 16 d’agost:

Benvolgut amic Fuster:
He sabut pels diaris la mort del vostre pare, que al cel sia. Sento la 
necessitat de dir-vos que em trobo prop vostre i que prego per ell.
Ben cordialment, des d’aquest Montserrat on us recordem sempre 
amb sincera estima
en Jesucrist.

Fuster, que sentia un especial afecte pel seu pare, se sentí colpit 
per aquestes senzilles paraules i les contestà breument el dia 20 del 
mateix mes:

17. «Correspondència inèdita». L’Espill, segona època, núm. 10 (primavera 
2002), p. 177-179.

18. «Divagacions sobre les dues cultures», a partir del famós llibre de C. 
P. Snow, Serra d’Or, any VII, núm. 10 (octubre 1965), p. 721-723, i «Martínez 
Ferrando, escriptor», record necrològic de l’arxiver i escriptor valencià Ernest 
Martínez Ferrando. Serra d’Or, núm. 12 (desembre 1965), p. 953-954.

19. PORCEL, Baltasar. «Joan Fuster, indagador». Serra d’Or, p. 971-976.
20. Serra d’Or, any VIII, núm. 4 (abril 1966), p. 314.
21. Serra d’Or, núm. 8 (agost 1966), p. 635.
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Reverend i benvolgut amic:
Moltíssimes gràcies per les vostres ratlles de condolència. Les sé 
apreciar en tota la seva cordial intenció.
Podeu manar sempre de vostre affm.
Joan Fuster.

El 1967 Fuster continuà col·laborant a Serra d’Or amb un parell 
d’articles: una aguda «Memòria de Josep Martínez Ruiz», és a dir, del 
recentment traspassat «Azorín», català de Monòver,22 i una reivindi-
cació d’«Una càtedra de català a València».23 Ben poc podia pensar 
en aquells moments que amb el temps hi hauria un Departament 
de Filologia Catalana a la Universitat de València i que ell mateix 
n’esdevindria catedràtic... Però a partir de l’abril de 1968 la seva 
presència a Serra d’Or esdevé mensual, amb la columna —d’extensió 
molt desigual, més aviat llarga— titulada «Restriccions mentals», 
reforçada encara el mes de maig per un article extens en un dossier 
sobre el País Valencià, «Un país sense política»,24 que com tants 
altres dels seus escrits va originar polèmica.25

Aquesta mateixa tònica es mantindrà i augmentarà en anys suc-
cessius. No vull fatigar el lector amb l’enumeració detallada d’uns 
articles que es poden localitzar fàcilment als índexs anuals i als índexs 
en CD-Rom de Serra d’Or i que a poc a poc esdevindran accessibles a 
través de la pàgina web de l’Institut Joan Lluís Vives de la Universitat 
d’Alacant. Vull posar en relleu, però, que el 1969 Serra d’Or publica 
—en dotze números— catorze articles de Joan Fuster, entre els quals 
«Sobre l’art de saber llegir» i «Resposta a Joan Ferraté», a propòsit 
del pròleg fusterià a l’Obra poètica de Salvador Espriu.26 Del 1970 al 
1972, la contribució de Fuster és sempre de dotze articles anuals.

22. Serra d’Or, any IX, núm. 4 (abril 1967), p. 311-312.
23. Serra d’Or, núm. 12 (desembre 1967), p. 976-977.
24. Serra d’Or, any X, núm. 105 (juny 1968), p. 471-473.
25. Ell mateix se’n féu ressò a les «Restriccions mentals» del mes d’agost 

d’aquell any, p. 654.
26. Serra d’Or, any XI, núm. 112 (gener 1969), p. 36 i núm. 116 (maig 1969), p. 

49. Aquests articles sobre Ferraté van dur cua i fi ns i tot donaren lloc a una carta 
d’un lector anomenat Miquel Muñoz i Boscà, que al número de març de 1969 cri-
ticava amb duresa la manera de «reaccionar» de Joan Fuster «quan es veu ferit en la 
seva opinió». Fuster li va contestar com mereixia, a continuació de la carta, com era 
costum de la revista en aquell moment (Serra d’Or, núm. 114 (març 1969), p. 1 i 3).
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El 24 de novembre de 1970, precisament, el P. Maur M. Boix 
escrivia a Fuster per una qüestió molt concreta i de passada li agraïa 
la seva col·laboració regular a la revista:

Benvolgut amic:
Un bon home, que m’escriu tot sovint sobre afers de Serra d’Or i de 
la situació, m’acompanya aquesta vegada un sobre per a vós amb el 
prec que us el faci arribar. Aquí el teniu. És una persona gran, però 
que pensa en el futur més encara que en el passat. No en sé més 
adreça que la del mateix sobre. És a dir, que li escric no per la casa 
sinó per l’ofi ci. I les cartes li arriben. Això, en el cas que li hàgiu de 
contestar.
M’agrada molt aquesta avinentesa de visitar-vos en esperit, ara que 
tornem a portar temps sense veure’ns. Val a dir que entre llegides i 
rellegides (originals, galerades, paginades, etc) gusto repetidament la 
vostra presència mensual a SdO.
Amb l’estima de sempre, ben cordialment
en Jesucrist.

El dia 29 del mateix mes, Fuster enviava una targeta manuscrita 
al pare Maur, breu però plena d’afecte:

Benvolgut amic:
Gràcies per la vostra carta. Ja escriuré, un d’aquests dies, al Sr. 
Duart, de Molins de Rei.
Fa temps que no ens veiem, en efecte. I fa més temps encara que tinc 
ganes de tornar de visita a Montserrat. Confi o que aviat en tindré 
l’ocasió.
Records al P. Abat i als amics de la comunitat.
Ben vostre
Joan Fuster.

Durant aquests anys, Fuster també tingué breus però afectuosos 
intercanvis epistolars amb Jordi Sarsanedas, redactor en cap de Serra 
d’Or. El 28 de març de 1971 li adreçava unes ratlles a mà per justifi car-
se de no haver pogut contestar l’enquesta de Serra d’Or sobre «Els 
millors títols 1964-1970», que aparegué a la revista l’abril d’aquell 
mateix any. Li deia exactament:

Benvolgut amic:
Últimament he estat «fl otant» per l’«espaciosa y triste España». No 
he pogut atendre allò que en diríem la correspondència.
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Entre els papers que m’esperaven a casa hi havia la teva enquesta 
sobre la producció literària del 64 al 70. Ja saps, doncs, per què no 
t’he contestat abans. De tota manera, la meva resposta no podia 
ser gaire concreta. Em demaneu unes precisions que sóc incapaç 
d’improvisar —i que no tinc premeditades. Perdona la meva absten-
ció.— He reclamat a l’Andrés Estellés la col·laboració que m’havia 
sol·licitat que et sol·licités.— En fi ... Abraçades
Joan Fuster.

No sembla que aquest article de Vicent Andrés Estellés arribés 
a bon port. D’altra banda, cal tenir present que Fuster ja no havia 
volgut intervenir en l’enquesta anterior de Serra d’Or sobre «Els crí-
tics davant la literatura catalana (1939-1963)», atès que, com m’havia 
explicat Joaquim Molas en aquell moment, no tenia ganes de formu-
lar «quinieles literàries».27

Al cap de pocs dies, el 16 d’abril de 1971, Fuster feia arribar a 
Sarsanedas una targeta mecanografi ada on li comentava: «T’adjunto 
unes “Restriccions”. Potser una mica llargues. Perdona», i li suggeria 
que la revista publiqués «alguna crònica detallada de les sessions» del 
I Congrés d’Història del País Valencià, atès que «el fet mereix atenció 
i publicitat». Li comentava igualment: «Hi ha un “Tirant” escenifi cat 
per la Maria Aurèlia [Capmany] —i això és marginal— que, per ell 
sol, val una plana de la revista. El representen demà. N’he vist l’“assaig 
general”, i hi he “disfrutat” com una vaca... a banda algun malestar inci-
dental. M’agradaria molt que procuréssiu fer-vos ressò de tot plegat». 
Fuster, no cal dir-ho, era ja aleshores un oracle per a la revista, que 
dedicà un extens comentari de Xavier Fàbregas a «“Tirant lo Blanc”, 
altre cop a València»,28 i una bona crònica del I Congrés d’Història del 
País Valencià, signada per Joan-Josep Pérez-Benlloch.29

El 15 de juny de 1971 Fuster tornava a escriure a Sarsanedas per 
fer-li arribar «el parell d’articles que em reclames». De passada li 
demanava la tramesa de les tapes i índexs de la revista corresponents 

27. Cf. també FERRÉ PAVIA, Carme. Intel·lectualitat i cultura resistents, 132-
133. Per al tema d’enquestes i jurats de premis, que resultava incòmode a Fuster, 
vegeu també el seu article «Una disculpa prèvia». Serra d’Or, any XXIV, núm. 
270, p. 27.

28. Serra d’Or, any XIII, núm. 140 (maig 1971), p. 358-359.
29. Ibídem, p. 323-324.
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al 1970 i ho aprofi tava per fer una reclamació per la minsa retribució 
que Serra d’Or podia oferir-li:

¿Voldràs trametre’m el material per a l’enquadernació de l’últim any 
de Serra d’Or? Descompta-me’l dels honoraris de la col·laboració. 
(La veritat és que, tenint en compte la trista entitat de la tarifa, bé 
podríeu dispensar-me de pagar-lo... Quan dic «trista entitat de la 
tarifa» no em refereixo al preu de les tapes, sinó al dels articles.)
Abraçades
Joan Fuster.

El 16 de novembre del mateix any 1971, Fuster féu arribar a 
Sarsanedas una altra targeta manuscrita en la qual s’excusava un cop 
més pels seus retards i per la llargada excessiva dels seus articles:

Benvolgut Sarsanedas:
Perdona el retard a enviar-te l’article. Aquests dies tinc problemes 
amb les «forces vives» locals, per alguna impertinència que he publi-
cat al «Destino»,30 i això m’ha destorbat de la feina. L’article que 
t’envio potser és una mica massa llarg, però no he sabut ni evitar el 
tema ni retallar-ne el discurs. Les paraules fi nals del paper t’ho faran 
entendre.31 Abraçades
Joan Fuster.

El 1973 Fuster, cansat de tants articles que li costaven d’escriure, 
li portaven problemes constants i, en canvi, li reportaven poc profi t 
econòmic, va decidir acabar les seves «Restriccions mentals» a Serra 
d’Or. Aquell any n’hi aparegueren encara vuit, de gener a agost, i la 
secció s’acabà sense cap comiat i sense que a l’arxiu de la revista hi 
hagi correspondència que justifi qui aquesta retirada. La situació no 
es redreçà fi ns al 1978 quan, després de la mort de Franco, Serra d’Or 
hagué d’improvisar un nou consell de redacció, del qual vaig formar 
part jo mateix. Recordo molt bé que, en una reunió a Montserrat, 
Max Cahner va expressar el seu interès de recuperar Fuster per a la 

30. Es deu tractar dels greuges d’un grup d’exportadors de taronja de què 
parla FURIÓ, Antoni. Àlbum Fuster, p. 173.

31. Es devia tractar de l’article «Una presència difícil», sobre el cantant 
Raimon, que acabava: «També tinc dret a ser una mica sentimental... i fi ns i tot 
localista, punyeta!». Serra d’Or, núm. 147 (desembre 1971), p. 839. 
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revista i s’oferí a fer-hi d’intermediari, amb la condició sine qua non 
que la tarifa dels seus articles fos superior a la que era habitual per als 
autors de columnes mensuals d’aleshores. Fuster acceptà i, ho recor-
do també com si fos ara, va enviar un primer article expressament 
provocatiu, que va provocar el desconcert i fi ns i tot l’escàndol del P. 
Maur M. Boix i sobretot de Jordi Sarsanedas, sempre desitjosos de 
mantenir les formes i de no crear problemes entre els variats grups 
de lectors de Serra d’Or, una part dels quals eren «montserratins» 
pudibunds i conservadors. Es tractava d’un paper excel·lent, titulat 
«Salvem el patrimoni eròtic!», sobre un tema que interessava molt 
Fuster i que de llavors ençà ha estat reprès i estudiat per molts inves-
tigadors. Em va costar Déu i ajuda de fer entendre al P. Maur i a en 
Sarsanedas que la millor solució era publicar-lo tal com estava, atès 
que Fuster simplement volia fer un «test» de resistència i començar 
de nou la col·laboració a Serra d’Or amb una brometa de les seves. 
Sortosament l’article va sortir-hi el mes de febrer i la nova secció de 
Fuster, ara anomenada «Passar el dia, empènyer l’any», va continuar 
amb regularitat  fi ns al 1983. 

El gener de 1984 Serra d’Or publicà encara un article de la secció 
fusteriana, sobre George Orwell i els seus vaticinis, però aquest cop 
fou la darrera col·laboració que hi aparegué, en una decisió que Fuster 
prengué també en relació amb La Vanguardia i amb altres mitjans en 
què la seva presència havia estat assídua. Tot plegat coincidí amb la 
millora substancial del seu estatus econòmic,32 gràcies a la seva incor-
poració a la Universitat de València, el curs 1983-84, i la bona relació 
que mantenia amb les noves autoritats valencianes, de les quals, d’altra 
banda, sovint no compartia les actuacions ni els projectes.33 Coincidí 
també, com he assenyalat al començament, amb una desil·lusió de 
Fuster sobre el món que el rodejava i sobre el procés de «transición» 

32. La primera vegada que vaig parlar amb Fuster em va comentar, amb la 
seva ironia característica, que si no escrivia els articles no podia anar a la plaça i 
que no tenia cap altra font de subsistència. Per això era conscient que no tots els 
seus escrits podien ésser «bons», ja que li calia redactar-los a raig, tant si estava 
inspirat com si no. D’altra banda, en un moment determinat —no sé si aquell 
dia o més endavant— em va assegurar que estava fart de fer ressenyes, una 
manera fàcil d’omplir les pàgines que diaris i revistes li exigien, i que mai més 
no hi tornaria.

33. Cf. FURIÓ, Antoni. Àlbum Fuster, p. 214-227.
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que el país vivia, que es traduí en un progressiu retraïment de tot 
el que no fos absolutament indispensable. Dins aquest context he 
de situar una anècdota dels darrers anys de la seva vida. Sabent que 
no hi havia manera que volgués deixar-se entrevistar enlloc, vaig 
demanar un dia a Antoni Ferrando, aleshores cap del Departament 
de Filologia Catalana de la Universitat de València, que li fes pressió 
perquè volgués acceptar una entrevista per a Serra d’Or. Al cap d’un 
quant temps, Ferrando em va telefonar des de la Universitat i em va 
dir: «Josep, et poso amb el Papa». En observar la meva sorpresa, em 
va explicar: «Aquí, el Papa és en Joan Fuster», i tot seguit Fuster em 
preguntà: «Què vols?» Veient que l’Antoni Ferrando no havia gosat 
avançar-li de què anava la cosa, li vaig contestar simplement: «Que et 
deixis fer una entrevista per a Serra d’Or». La seva resposta fou imme-
diata i tallant: «No, padre. Una entrevista em va costar de barallar-me 
amb el meu millor amic». Feia referència a l’extens interviu que li va 
publicar el setmanari El Temps, pilotat per Eliseu Climent,  el juny de 
1987, fruit de converses a llargues hores de la nit, sota els efectes d’una 
eufòria provocada pel seu habitual consum de begudes alcohòliques, i 
que després intentà aturar debades.34

Tornant enrere, hem d’assenyalar que l’any 1980 Fuster només 
publicà onze articles a Serra d’Or, atès que el mes de febrer aparegué 
sense la seva secció habitual. Ens en dóna l’explicació una llarga i 
meditada carta del pare Maur M. Boix, signada com a «Director de 
SERRA D’OR», de l’11 de gener d’aquell any:

Benvolgut amic:
Són ben poques les vegades que he tingut ocasió de veure-us. Ens 
hem parlat o ens hem escrit ben poc, però sempre us he llegit —a 
Serra d’Or mateix i arreu on us he trobat— amb molt de gust i de 
simpatia pels vostres papers. M’han fet un goig especial les vostres 
col·laboracions a la nostra revista, dels temps més antics i també dels 
actuals. No us sabria negar, i vós mateix ho podeu haver pensat, que, 
amb la meva responsabilitat en la publicació editada pel monestir, 
més d’un cop m’heu fet patir. Us he defensat ben sovint. Us ho dic, 
com veieu, amb tota la franquesa.35

34. Ibídem, p. 242.
35. Els articles de Fuster havien sofert més d’un cop mutilacions de la cen-

sura estatal, un procediment dictatorial que feia patir molt el P. Maur, el qual 
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Permeteu-me que, amb aquesta mateixa confi ança, us digui la 
difi cultat que em fa l’original que ara hem rebut amb el títol 
“Correspondència pública”. Hi feu la vostra resposta a una carta 
que jo mateix, seguint el criteri d’acceptar obertament les crítiques 
contra nosaltres, vaig creure oportú de publicar, tot i havent-hi 
qui m’ho desaconsellava. Preveia prou bé que vós hi respondríeu, i 
gairebé ho esperava. M’ha sorprès, però, el volum donat a la cosa, 
tal com us ha sortit la rèplica. Com vós mateix ho podeu endevinar, 
hi ha punts concrets i maneres de dir que s’adiuen ben poc al nostre 
Serra d’Or.
¿Fóra molt que us demanés que, sense renunciar al vostre dret de 
defensar-vos i de dir-hi la vostra fi ns i tot contraatacant com tan bé 
sabeu fer-ho, ho repenséssiu, de manera que en desapareguessin les 
que per a mi resulten difi cultats insuperables?
Em sap greu que, tan poc com ens escrivim, ara jo us hagi de sortir 
amb una carta com aquesta. Estic segur que us en fareu càrrec i no 
deixareu d’ajudar-me a resoldre-ho —al més aviat possible, de cara 
al número que tenim en curs— pel bé de la revista i de la missió que 
encara ens toca de fer-hi.36

Quants anys fa que no us hem vist a Montserrat? Hi teniu prous 
amics i sabeu que sempre ens farà goig de tornar-vos-hi a rebre. 
Mentrestant, compteu amb la meva estima ben sincera
en Jesucrist

sovint salvava, en un diàleg difícil amb el censor de Barcelona, coses que aparent-
ment semblaven insalvables (hi ha mostres d’aquesta censura a FERRÉ PAVIA. 
Carme. Intel·lectualitat i cultura resistents, p. 62-63 i 73; també hi hagué algun tall 
a l’entrevista de Porcel amb Fuster, segons ibídem, p. 66). D’altra banda, ja he 
fet al·lusió a la polèmica entre Fuster i Ferraté, que degué posar molt nerviosos 
els responsables de Serra d’Or a causa de la virulència dels dos contendents, i 
podríem afegir-n’hi d’altres amb Eduard Artells i Joaquim Molas, homes de la 
casa, o amb el doctor Jordi Rubió i Balaguer (cf. ibídem, p. 167-168, 169, 172-173, 
181-182 i 343). Fou especialment dura l’actitud —privada o pública— de Fuster 
davant Artells, corrector de Serra d’Or, de l’Institut d’Estudis Catalans, de 
l’Editorial Barcino i de moltes altres editorials, que amb el seu purisme excessiu 
va suscitar l’animadversió de persones tan diverses com Joan Coromines, Joan 
Fuster, Maria Aurèlia Capmany, Jaume Vidal Alcover o Terenci Moix. És sabut 
que Fuster anomenava els correctors els «cagallons de la gramàtica», i més si, 
com en el cas d’Artells, li substituïen expressions que consideraven malsonants 
per eufemismes inapropiats...

36. Efectivament la carta «Joan Fuster respon» aparegué a Serra d’Or, any 
XXII, núm. 245 (febrer 1980), p. 65. Es tracta d’una rèplica a una carta relativa a 
Manuel Duran i Bas del «senyor M. Thió i Rodés», que havia sortit el desembre 
de 1979 a Serra d’Or.
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Maur M. Boix
Director de SERRA D’OR
P.S. He pensat si us havia de tornar l’original per a la revisió que us 
demano, però diria que en deveu tenir còpia.

Fuster va respondre amb una carta urgent, de la qual per mala 
sort només ens queda el sobre. Per la còpia de la resposta del P. 
Maur, però, del 23 de gener, ens consta que s’havia pres bé els escrú-
pols del director de Serra d’Or, atiats sens dubte encara més per Jordi 
Sarsanedas:

Benvolgut amic:
Gràcies per la promptitud i per la bondat de la vostra resposta. 
Això sí que ha estat per a mi tot el contrari d’un patiment d’aquells 
que us deia. M’heu donat una gran alegria, per molts conceptes. 
Publicarem, sens dubte, la «carta al director». Està molt bé, no hi 
tinc res en contra, i és cosa de justícia en legítima defensa. Esperem 
l’original per al número de març, i els successius. Agraït per tot. Els 
amics d’ací us retornen els records. Sapigueu-nos al vostre costat 
en aquests temps tan i tan absurds.37 Tot ha de passar per la prova. 
Sempre ben cordialment
en Jesucrist.

Al dossier Joan Fuster de l’arxiu de Serra d’Or hi ha encara una 
altra mostra d’un article de la secció «Passar el dia, empènyer l’any» 
que devia ésser objecte d’una negociació fructuosa amb l’autor. Es 
tracta del començament d’un original mecanografi at titulat «Don 
Américo», que va sortir a la revista el maig de 1981, amb algun canvi 
signifi catiu. El text original deia: «[Américo] Castro, em sembla, no 
ha tingut cap lector tan incondicional com jo, als Països Catalans, ni 
tan porós a les seves suggestions. Hi hagué, en un moment, un perso-
natge sinistre, emanat —perquè allà el pariren— de la província de 
Castelló de la Plana, que aleshores jugava a fer el “castrista”, i encara 
no sé si de don Américo o del Fidel. Aquest imbècil, que em sembla 
que es diu Sergi Vilar, va publicar un llibre amb pàgines injurioses, per 
exemple, sobre Vicent Ventura, i no sé si sobre mi. Però, de fet, el par-

37. La casa de Fuster havia estat objecte de pintades el 1977 i d’una bomba 
el 1978, i la premsa «valencianista» l’atacava constantment. Cf. FURIÓ, Antoni. 
Àlbum Fuster, p. 188-194
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tidari de don Américo era jo. I encara ho sóc». A l’hora de la veritat, i 
sens dubte després d’unes gestions orals o escrites de les quals no ens 
queda constància, aquestes paraules foren matisades així, a partir de 
«Hi hagué»: «Hi hagué, en un moment, un personatge absurd, emanat 
—perquè allà el pariren— de la província de Castelló, que aleshores 
jugava a “castrista”, molt esquerranot ell aleshores i avui pura aigua 
mineral. Aquest presumpte sorbonâtre va ser fugaç ment conegut per 
un llibre sobre l’oposició antifranquista, model d’embolica-que-fa-
fort i d’oportunisme miserable.38 No. Qui en realitat era “partidari” 
de don Américo vaig ser jo. I encara ho sóc.»

El 15 de setembre de 1981, el pare Maur escriví a Fuster —per 
darrera vegada, si no és que va deixar de posar alguna carta al dos-
sier— per deplorar les bombes que havien estat posades a casa seva 
—en aquesta casa de Sueca, que avui ens acull— i li expressà —com 
férem tants altres amics en aquell moment— la seva solidaritat:

Benvolgut amic Fuster:
Cal que us digui que des de Serra d’Or estem al vostre costat? És 
increïble que encara siguin possibles aquestes coses. Celebrem de 
debò que personalment us n’hàgiu sortit ben parat i voldríem que 
no hagin estat gaire perjudicats els vostres llibres i els vostres papers. 
Una abraçada ben forta. Sóc cordialment vostre
en Jesucrist.

Al mateix temps, la revista va preparar un editorial —en el qual 
endevinem l’estil de Jordi Sarsanedas, principal redactor d’aquest 
tipus de papers a la revista—, aparegut el mateix mes de setembre, 
amb el títol signifi catiu «La nostra adhesió a Joan Fuster», que 
començava:

Ens sembla que, a despit de la nostra impossibilitat, que de grat 
reconeixem, de posar-nos en competència amb els diaris, no hem 
d’estar-nos d’enregistrar aquí, i no solament per afl igir-nos-en, l’ex-

38. Es tracta de VILAR, Sergio. Protagonistas de la España democrática. La 
oposición a la Dictadura 1939-1969. Barcelona; París; Madrid, 1968, imprès natu-
ralment a París i prohibit a l’Estat espanyol, del qual hi ha traduccions en francès 
i en alemany. Hi dedica algunes pàgines a Joan Fuster —entrevistat sobre el seu 
falangisme juvenil— i a Vicent Ventura. Sergi Vilar havia col·laborat un cop a 
Serra d’Or el 1967.
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plosió de dues bombes al carrer de sant Josep, de Sueca, a la casa on 
viu Joan Fuster.
El fet que en Fuster, a Serra d’Or, sigui «de la casa» des de fa molts 
anys pot certament haver donat un matís especial a la manera com 
hem estat sensibles a l’agressió que ha sofert, però no per això hem 
de caure ni poc ni gens en una lamentació quasi domèstica: la bruta-
litat ha triat novament Joan Fuster per objecte d’una especial mani-
festació per allò que ell representa i fi ns i tot per allò que ell és, de tan 
bé com ho representa dins el País Valencià, i per a tots els qui parlen 
i viuen en català. I això, al capdavall, és clar, també és precisament la 
raó per la qual, amb dret ben ple, és, des de ja fa molt temps, tan «de 
la casa» a Serra d’Or. A ell, que, certament, no parlaria de sant Jordi 
—el coneixem prou bé— si no ho feia després d’haver examinat el 
mite heroico-religiós al capdamunt d’unes fi nes pinces voltairianes, 
li ha tocat de sentir l’esbufec roent del drac.
[,,,]
Joan Fuster no ha estat atacat perquè sí. Ha estat atacat perquè les 
seves virtuts —aquelles virtuts de les quals són revers els estirabots 
que poden incomodar ara l’un, ara l’altre dels qui tanmateix se li 
senten més propers— en fan un bell exemple d’allò que segurament 
escau de designar amb el terme —un cop ben netejat d’incrusta-
cions sectàries i antisectàries— de lliure pensador. Un esperit que 
s’esforça, amb dedicació total, a recercar autenticitats. Algú que, des 
d’una íntima integritat intel·lectual, pot oferir una visió renovado-
ra, renovadora per més profunda, de realitats col·lectives, socials, 
nacionals.39

Fuster se sentí colpit per aquesta mostra d’afecte i ho expressà 
clarament en una targeta de visita sense data, que devia acompanyar 
un article enviat a Jordi Sarsanedas. Li deia amb senzillesa:

Perdona el retard.— Ja en saps les circumstàncies.
Us estic molt agraït per l’editorial que m’heu dedicat i per totes les 
adhesions que m’han vingut del món “montserratí”.

De més a més, Fuster dedicà el seu article habitual del mes d’oc-
tubre de 1981 a explicar la seva visió del que li havia tocat patir: «I 
mai més ben dit, això», que juga amb el títol de la secció «Passar el 
dia, empènyer l’any» i comença dient «Qui dia passa, any empeny...». 
Es tractava, però, d’un escrit molt dur, amb noms i cognoms que en 

39. Serra d’Or, any XXIII (setembre 1981), p. 539.
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aquell moment no devia semblar convenient d’esbombar. Al dossier 
de Serra d’Or hi ha unes galerades i unes paginades, que em semblen 
idèntiques, de l’article original, que per decisió de l’autor o més pro-
bablement per consell del P. Maur i de Jordi Sarsanedas, aparegué un 
bon xic retallat, sense les al·lusions a Abril Martorell, a la «precària 
Monarquia constitucional», a Roca Junyent i fi ns i tot a Carrillo o a 
Solé Tura.40

Fins aquí arriben les relacions de Joan Fuster amb Serra d’Or, si 
més no les que podem esbrinar fi ns ara a través del contingut de la 
revista i de la correspondència que de moment ens ha arribat a les 
mans. Ara hauríem d’iniciar una segona part, no menys important: 
la recepció de Joan Fuster a Serra d’Or. No cal dir que ho deixem 
per a un altre moment i per a una altra persona. En tot cas, un 
simple repàs dels índexs de la revista, des de 1959 fi ns ara, permet 
d’adonar-se que Fuster hi ha estat sempre un referent constant. Són 
múltiples els articles sobre ell que hi han aparegut, les ressenyes als 
seus llibres, els balanços sobre el seu pes dins la cultura i la política 
catalanes del nostre temps... Tot plegat ens confi rma la grandesa de 
la seva fi gura i l’enorme infl uència que ha exercit al llarg de molts 
anys. Ara, quan tants antics amics li han girat l’esquena, quan hi ha 
qui s’avergonyeix de parlar dels Països Catalans, quan no manquen 
els qui volen revisar de dalt a baix les intuïcions i els plantejaments 
de Joan Fuster, m’agrada de poder dir ben alt a casa seva que Serra 
d’Or continua fi del als ideals que el van guiar i que se sent orgullosa 
d’haver comptat amb un col·laborador i amb un amic —incòmode 
però segur— com ell.

40. Serra d’Or, núm. 265 (octubre 1981), p. 641.




