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RESUMEN: El presente articulo recorre la actividad literaria, principalmente en su faceta como
traductor, del poeta cataldn Agusti Bartra (1908-1982) durante la etapa de su exilio mexicano
(1941-1970). La préctica totalidad de su labor traductora se llevo a cabo en tierras americanas. Alli
Bartra tuvo que compaginar diversos enfoques de tal actividad literaria: desde las traducciones por
encargo, normalmente de obras narrativas y ensayos, hasta las traducciones poéticas, guiadas por el
gusto y por la afinidad estética, tanto en castellano como en cataldn. Se profundiza asi en la relacién
entre la obra poética traducida y la propia, a la par que se ofrecen las claves para el establecimiento
de un canon de la lirica norteamericana traducida al castellano y al cataldn, aspecto éste en el que
las antologias traducidas por Bartra contribuyeron de modo significativo, tanto en América como en
Espafia. Por ultimo, Bartra es aqui ejemplo del binomio Exilio-Traduccidn, y de sus consecuencias
lingiiisticas, estéticas, poéticas y personales.
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TITLE: Agusti Bartra: Mexican (American) life of a translator

ABSTRACT: This article traces the literary activity, primarily in his role as translator, of the catalan
poet Agusti Bartra(1908-1982) during the period of his exile in Mexico (1941-1970). Almost all of
his work was held translator on American soil. There Bartra had to reconcile different approaches
such literary activity, from translations ordered, usually narrative works and essays, and poetic
translations, guided by taste and aesthetic affinity, both in Castilian and Catalan. Thus deepens
the relationship between his own poetry and translated poetry, offering at the same time the keys
to establish an American poetry translated into Castilian and Catalan canon, an aspect in which
anthologies translated by Bartra contributed significantly, both in America and in Spain. Finally,
Bartra is here one example of the binomial Exile-translation, and linguistic, aesthetic, poetic and
personal consequences.
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El exilio mexicano de Bartra representa, en cuanto a su produccion literaria, la practica
totalidad de su obra de creacion y el hallazgo de una nueva escritura: la que se deriva de sus
traducciones. Bartra se hizo traductor en México; y si bien siempre se ha considerado que
la traduccidn fue para los exiliados tarea mercenaria (Martinez Palau 1989: 106) no cabe tal
apreciacion para el grueso de la obra traducida por el poeta catalan y, sobre todo, para la
poesia traducida.

Los traductores del exilio republicano establecidos en Hispanoameérica y, en concreto, los
establecidos en México, contribuyeron de manera significativa al desarrollo de la industria
editorial del pais o a los proyectos editoriales que los propios emigrados iniciaron en sus
exilios. Se da la circunstancia de que, para muchos de ellos, su obra original pasd a un
segundo nivel o plano de recepcion, bien porque escribian en lengua distinta a la espafiola
(como es el caso de Bartra), bien porque el conocimiento de su obra no era el mismo en
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dichos paises que en el suyo de origen. De modo que la escritura original, sin aplazarse,
alternd o convivid con las traducciones, en primer lugar como un modo de vida cultural
y profesional, obviamente, pero también como un complemento y sustento de su propia
escritura.

Hay, en este sentido, una historia de la traduccién espafiola en el exilio, importantisima,
que va desde la década de los afios cuarenta hasta el final de la dictadura franquista, y que en
paises con fuerte implantacion y difusion editorial (como fueron, principalmente Argentina
y México, sobre todo) supuso una doble corriente de alimentacion estética: por una parte,
las editoriales engrosan sus catdlogos con obras literarias, cientificas y humanisticas de
primer orden, procedentes mayormente de las tradiciones gala y anglosajona; por otra, los
escritores que ejercen de traductores en tales circunstancias tienen acceso a unas fuentes
bibliograficas y a unas influencias estéticas que dificilmente hubieran estado a su alcance
en el contexto peninsular. De modo que podria decirse que los escritores y traductores
exiliados fueron, entre los autores espafioles, de los pocos intelectuales que tuvieron acceso
pleno —en tiempo real— a las producciones escritas que eran determinantes en los distintos
ambitos del conocimiento, asi como a los movimientos estéticos de las diferentes literaturas
occidentales, y entre ellas, la norteamericana, tradicion ésta muy desatendida por la cultura
oficial espafiola de la dictadura.

El conjunto de la obra de estos intelectuales y escritores espafioles que hicieron las
veces de traductores constituye toda una biblioteca de la traduccion en el exilio, y es un
capitulo esencial de la historia de la traduccién en nuestra lengua, también en otras lenguas
peninsulares como, sobre todo, el catalan. Baste echar una ojeada a los catadlogos reunidos
hasta la fecha para apreciar la valia e importancia del trabajo desarrollado, en el campo
de la traduccién, por nuestros exiliados.! La traduccidn en el exilio, devino, asi pues, en
muchos casos, experiencia intelectual y estética. Como bien sefiala Ugarte (1999: 24):

La particular naturaleza de la experiencia del exilio conduce al autor, quizds de manera
inconsciente, a un didlogo consigo mismo sobre la naturaleza misma del proceso

literario, asi como de las dificultades que nacen del esfuerzo por reproducir la realidad.

Tanto una industria editorial ya consolidada como los nuevos proyectos impulsados o
respaldados por los exiliados espafioles dieron como resultado, en el ambito de las obras
traducidas, la construccién de un nexo (estético, literario, de pensamiento) entre la
lengua literaria espafiola y las producciones literarias en lengua extranjera. De espaldas
a la tradicion que debia haber alimentado semejantes contactos —y que, por obvias
circunstancias histdricas, no lo hizo—, los exiliados espafioles fueron, en gran medida, los
mantenedores, a través de la traduccion, del necesario vinculo de nuestra lengua literaria
y de las de otras culturas. Asistimos, asi, al nacimiento y continuacion de las tradiciones

1 Vid., por ejemplo, el Catdlogo bibliogrdfico. Autoresy traductores del exilio espafiol en México (1999), o el
libro de Fernando Piedrahita Salgado (2003).
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estéticas susceptibles de contacto con la literatura espafiola, nacimiento que se produce
fuera de las fronteras peninsulares y que se mantiene al margen, en muchos casos, del
desarrollo y rumbo de la literatura producida en Espafia durante los afios de la dictadura.

Las obras traducidas por nuestros exiliados son, quiza, signo editorial, signo del presente
literario; pero son, asimismo, vinculo de pervivencia y fuente de relaciones entre nuestras
letras y las literaturas extranjeras. De modo que, cuando a partir de 1975 se reinstaure
el régimen de libertades en Espafia, muchos de aquellos libros traducidos y editados en
los paises hispanoamericanos durante la década de los afios cuarenta, cincuenta, sesenta
y setenta seran la base de un mundo editorial que tiene que restaurar y recuperar todo
lo perdido durante las tres décadas y media de régimen totalitario. Muchas de dichas
traducciones fueron la base de las ediciones espafiolas que se llevarian a cabo a partir
de 1975,% pues al valor de la seleccion y del trabajo ya hecho en otros paises por nuestros
escritores y traductores se sumaba, en tantos casos, la propia autoridad de quienes firmaban
aquellos libros traducidos.

Aun cuando se haya insistido, no sin razoén, en el caracter profesional-comercial de
la labor de traduccién de los exiliados espafioles, no deja de ser menos cierto que, para
muchos de ellos, la traduccidon alumbro6 un nuevo dmbito de la escritura (de su escritura) y
fue, ademas, una labor puramente literaria, no s6lo un encargo para la industria cultural.
De hecho, para muchos de los escritores exiliados espafioles, la traduccién, como actividad
literaria y profesional, se inicia con su exilio, 0, al menos, se intensifica con él. No sélo debe
hacerse un estudio sistematico y completo de tal actividad como traductores sino que,
ademads, deben sentarse las bases del interés que dichos autores mostraron por los textos y
escritores traducidos.

Por una parte, estan las traducciones de cardcter instrumental, dedicadas a alimentar
ambitos técnicos e intelectuales muy concretos, a menudo vinculados con la vida
universitaria y que son, en casos, decantacion de la propia labor del exiliado como docente
universitario. Tal es el caso, por ejemplo de las traducciones de José Gaos para Fondo de
Cultura Econ6mica: textos de filosofia de Abbagnano, Dewey, Hartmann, Heidegger, Husserl,
Jaspers y otros, junto a traducciones de clasicos de las Humanidades como es el libro de
Johan Huizinga El otofio de la Edad Media (v. Abellan 1998: 131-177). En otros casos, como
el de Ernestina de Champourcin, sus traducciones se especializan en temas que son caros
a su interés, como los derivados de la antropologia, la sociologia o la historia (por ejemplo,
obras de Bachelard o de Eliade).® Por ultimo, cabria distinguir las obras que son meramente
encargos de traduccidn, alejados de los intereses profesionales, estéticos o docentes de los
traductores y que, debe decirse, ocuparon un buen volumen de su labor en algunos casos.

2 Todavia recientemente, al editarse en Espafia la que fuera la tesis doctoral de George Steiner, Tolstoy
or Dostoievski, libro de 1959 traducido por Agusti Bartra en México en 1968, se recurriria a la versién de
nuestro poeta para la edicion espafiola Tolstdi o Dostoievski (Madrid: Siruela, 2002).

8 Tradujo, entre otras, El airey los suefios; La poética del espacio o El chamanismoy las técnicas del éxtasis,
todas ellas para FCE (vid. el Catdlogo bibliogrdfico, 1999: 12-13).
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Mencidn aparte se debe a aquellas obras que son reflejo de una eleccion estética o que
contribuyen a la escritura propia del traductor-escritor, esto es, aquéllas que son, en muchos
casos, eleccidn personal, que se traducen por gusto estético (o por estudio estético) y que
se realizan, en ocasiones, al margen de los encargos editoriales o de la pertinencia de su
publicacidn en lengua espafiola:

La afinidad estética, tal y como se presenta aqui, es un fenémeno asociado a la
traduccién que aparece, en toda su complejidad, entre los ultimos afios del siglo xix
y primeros del xX. [...] Al entender su calidad estética, cefiimos el marco de estudio,
casi sin excepciones, al &mbito de la literatura traducida; de hacer valer, ademas, como
limitadores, el concepto industrial del libro, tan caracteristico de nuestro siglo y en
menos medida del anterior, puede aventurarse que el género literario menos sujeto
a las leyes del mercado, esto es, la poesia, es el que mds claramente se perfila como
protagonista y acreedor [...] Al incorporar en nuestra lengua literaria a un poeta se
incorporan también sus propuestas estéticas en mayor o menor grado; pero a este
proceso, de cardcter general, habra de sumarse la incorporacién personal —no sélo
la que previamente se da al leerlo en su lengua original— que de todo ello hace el
traductor-poeta, y que se manifiesta (o puede manifestarse) en su idiolecto literario.
Esto es, se trata de un proceso de doble direccién: hacia las estéticas y poéticas que
quieren importarse, y hacia la estética y poética del traductor. (Ruiz Casanova 2011:
91-92)*

Sefiala, con gran acierto, Manuel Aznar Soler (2002: 17) que debe estudiarse «la
literatura del exilio como una historia de las relaciones (con los escritores del interior,
con las literaturas americanas y europeas)», y cabe considerar —sin duda alguna— parte
significativa de dicho estudio las traducciones del exilio espafiol.

Las traducciones de un escritor (y con mas fuste aun, las de un poeta) responden en
muchas ocasiones, como se ha dicho, ala puesta en claro de determinados intereses estéticos,
lecturas e influencias sobre la propia obra. No siempre es posible reseguir tales procesos
de lectura y asimilacién, y menos que queden plasmados en trabajos que, como el de la
traduccion, implican a la escritura propia asimismo. De modo que el corpus de traducciones
de un escritor casi nunca puede ser tomado como timoén de su trayectoria estética y de sus
afinidades estéticas, o al menos no puede ser tomado en su totalidad; pero si que, en dicha
obraparalela existen casi siempre las suficientes balizas en el camino como para determinar
episodios del proyecto estético (poético) del autor-traductor (v. Ruiz Casanova 2011). En el
caso de Bartra, y de entre la cincuentena larga de traducciones que firmd, tales cuestiones
pueden verificarse con meridiana claridad en la seleccién de autores y textos poéticos que
tradujo, siendo sin duda esta parte de su labor como traductor la més préxima a la parte de

4 En esta misma obra, leemos: «La traduccion literaria es tanto geografia de un exilio como autorretrato
de una poética» (Ruiz Casanova 2011: 61).
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su obra literaria de mayor intensidad, esto es, a su poesia. Bartra tradujo poemas de Blake,
Whitman, Rilke, Apollinaire, Eliot o Sandburg, entre otros.> Autores como Rilke o0 Whitman
le habian acompafiado a lo largo de toda su vida como lecturas y elementos de influencia
activa en su poesia y en su obra en general, y de ello queda prueba documental tanto en sus
propias declaraciones autobiograficas como en los estudios de Anna Maria Muria (2004) o
en los trabajos criticos que el poeta dedicara a tales autores.

Pero un poeta-traductor no sélo abre las vias de explicacion de su obra a través de las
versiones de aquellos que le influyeron o de los que aprendid a ser poeta, sino que también
se alza, en determinadas circunstancias literarias, como lector de tradiciones completas
—o de partes de ellas—, que tanto alimentan su obra propia como contribuyen a formular
nuevos paradigmas en la lengua literaria de destino (en este caso, el catalan) o son pilares
de la formulacion estética, filolégica y poética de la historia de las traducciones en dicha
lengua. En tales casos, el poeta-traductor se inviste de la funcién de antdlogo y, desde tal
atalaya, abre nuevas vias de penetracion de las literaturas extranjeras en su propia lengua.
La literatura catalana, en este sentido, ha contado, en la segunda mitad del siglo XX, con
dos traductores de excepcional calidad y de un gran peso especifico para esta lengua y su
literatura. Me refiero, obviamente, a Maria Manent (1898-1988)¢ y a Agusti Bartra.

Ambos poetas-traductores realizaron una obra de traduccion poética que, aun enmarcada
en circunstancias personales y literarias totalmente opuestas (Manent, desde Catalufia, y
editando sus antologias de la poesia inglesa en espafiol;” Bartra, desde el exilio mexicano
y traduciendo una muestra de la poesia norteamericana no sé6lo en espafiol sino también
en catalan), debe ser considerada, en su conjunto, como una de las experiencias estéticas
y poéticas mds innovadoras de entre aquellas con que, tomada como origen una lengua
extranjera, mas se ilumind la tradicidn lirica catalana. En cierta medida, y en muchos
aspectos, las labores de traduccidn poética de Bartra y de Manent resultan, desde un punto
de vista historiografico (y estético), complementarias.

La labor de traduccion de poesia de ambos autores, aun cuando realizada en contextos
culturales antagonicos, resultd, finalmente paralela: ambos traducirian mas poesia de
la lengua inglesa a la espafiola que de aquella a la catalana. Los contextos histdricos y
vivenciales fueron distintos; no obstante, el resultado para la lengua catalana, como lengua

5 Para la lista completa, vid. infra.

6 Sobre Manent, como poeta-traductor de poetas y de poesia, vid. Ruiz Casanova (2011: 100-104) y los
trabajos criticos que en dichas paginas se refieren.

7 Manent edité tres volumenes de poesia inglesa (la denominacién correspondia con poetas en lengua
inglesa, independientemente de que su origen fuese europeo o americano): La poesia inglesa. Romdnticos
y Victorianos (Barcelona: Lauro, 1945); La poesia inglesa. De los primitivos a los Neocldsicos (Barcelona:
Lauro, 1947), y La poesia inglesa. Los Contempordneos (Barcelona: Lauro, 1948). Estos tres volumenes se
reunirian en uno solo bajo el titulo La poesia inglesa (Barcelona: Plaza & Janés, 1958). Antes de finalizar la
guerra, Manent habia impreso sus Versions de I’anglés (Barcelona: Residencia de Estudiantes, 1938), y, en
plena dictadura franquista, el volumen titulado Poesia anglesa i nord-americana (Barcelona: Alpha, 1955).
Su labor como poeta-traductor y antélogo se cierra con el volumen La poesia irlandesa (Barcelona: Plaza &
Janés, 1952).
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de llegada de la traduccion, practicamente el mismo. En el caso de Manent, debido a las mas
que obvias razones de todos conocidas; en el de Bartra, por no diferentes motivos.

Aun asi, no deja de sorprendernos el hecho de que Bartra con su antologia en catalan
de 1951 y Manent con la suya de 1955 prefiguran todo un marco de recepcion de la poesia
en lengua inglesa para la cultura catalana. En este sentido, la recepcion de la poesia
norteamericana debe mucho a las aportaciones de Manent y, sobre todo, de Bartra:

Las antologias de la poesia norteamericana traducida al espafiol y editadas en Espafia
no han sido frecuentes; si exceptuamos la de Agusti Bartra, de 1974, no supera la media
docena el numero de selecciones publicadas hasta hoy mismo. Y si tan desolador
panorama es el verificado para las antologias de poesia traducidas al castellano y
publicadas en Espafia, peor aun, si cabe, es el de las antologias traducidas a la lengua
catalana: tras la seleccién mexicana de Bartra, de 1951, reeditada en 1983, sélo dos
compendios han visto la luz entre 1985 y 1994, y en ambos casos se ha optado, quiza
debido a imperiosas razones editoriales, por volver al modelo de antologia lingtiistica

de la lirica inglesa y norteamericana. (v. Ruiz Casanova 2011: 231)?

Segun D. Sam Abrams (1998: 24):

Manent creia que la traduccid de poesia servia un doble proposit: per una banda, servia
per escolar les eines artistiques del propi poeta-traductor i, per altra banda, servia per
enriquir considerablement la propia tradicié cultural a base d’oferir nous models i

nous registres expressius o formals.

Bartra, como ya dije, se hizo traductor en México. Y su vida alli pasaria por diversas
ocupaciones (algunas, como agente de publicidad o carpintero, muy alejadas de su labor
intelectual y meramente alimenticias); pero ya desde los primeros meses en el Distrito
Federal, y gracias a algunos apoyos y amistades (Calders, entre otros) fue refundando su
ser como escritor, casi como si de un nacimiento como tal se tratase. Bartra se mantuvo
a prudente distancia de algunas manifestaciones patrias en el exilio, no por recelo de las
represalias que, de regresar, pudieran producirse cuanto por no compartir con determinado
exilio la filosofia de cdscara de nuez que les impulsaba a reproducir con semejantes perfiles
las actividades culturales y la vida literaria que, antes de la guerra, existiera en Catalufia.

Para Bartra, amén de la pérdida consustancial de todo exiliado (pérdida, como hemos visto,
en su casoy en el de los escritores catalanes, doble), el exilio, su exilio mexicano fue la puerta
hacia una internacionalizacién de sus intereses literarios, de sus lecturas y de su propia

8 Las dos antologias a las que se alude son: Francesc Parcerisas, Poesia inglesa i nord-americana
(Barcelona: Edicions 62, 1985) y D. Sam Abrams, Poesia inglesa i nord-americana contemporania (Barcelona:
Edicions 62, 1994). La antologia de Bartra, de 1974, publicada ya en Espafia por Plaza & Janés, no fue
simplemente una reedicion de la mexicana de 1952 (v. Ruiz Casanova 2011: 236-237).
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escritura. No fue tanto una decision tomada de repente, ni marcada por las circunstancias
del exilio, no fue tampoco una huida hacia delante: era, de hecho, la continuacion 16gica de
un proceso intelectual que él, como poeta, habia iniciado en la Catalufia de los afios treinta.
Anna M. Muria (2004: 142) relata una anécdota referente a los Jocs Florals que bien puede
ilustrar el perfil individual y las opciones estéticas de Bartra en México:

Bartra no podia sentir-se atret de cap manera per ’esperit tradicional de reminiscéncies
trobadoresques que animava cada primavera les festes dels Jocs Florals a Catalunya.
Aix0 no obstant, durant els primers anys d’exili participa a tots els Jocs perqueé, encara
que la festa conservés el seu aspecte extern, tenia aleshores un significat de fe activa al

qual un poeta catala havia de mostrar adhesio.

Muria refiere ampliamente, y con todo lujo de detalles, las maniobras de la intelectualidad
catalana en general, y del jurado de los Jocs —presidido por Carner— en particular, en
aquella primera edicién de los Jocs Florals celebrados en México en 1942; aun cuando la
autora se centra, sobre todo, en la actitud de Bartra ante semejantes despliegues patrios y en
como el poeta habia asumido ya, a los pocos meses de su llegada a México, su condicién de
escritor exiliado, ambos seguirian participando en el certamen hasta mediados de los afios
cincuenta, momento en que para Bartra dejo de tener sentido celebrar los Jocs en el exilio
cuando ya, en Catalufia, se convocaban diversos concursos literarios. Aquellos primeros Jocs
de 1942 servirian a Bartra de termdmetro de las relaciones intelectuales entre los exiliados
catalanes, pues, vistos los manejos que se dieron en la concesidon de premios y los intereses
que se traslucian, el poeta debio6 de llegar a la conclusion de que la vida literaria catalana
en el exilio reproducia miméticamente, en aquel mundo en miniatura que era el destierro,
las mismas pulsiones, juegos de poder y demds mecanismos propios de quienes medran en
un sistema cultural. Bartra, como sefiala Muria, siguio participando, pero ya desde aquellos
Jocs de 1942 dejo clara su posicion personal:

Als primers Jocs Florals de I'exili que acolli Méxic al 1942, en un teatre ple de gom a
gom i una presidéncia de patums, Josep Maria Miquel i Verges, englantina i vestit amb
un elegant jaqué, estengué la ma a Agusti Bartra, altre premi en els mateixos Jocs, i es
troba amb una mirada glagada i cap ma que encaixés la seva. L’anécdota, que va ser ben
comentada entre els exiliats assistents, no és sin6 una de les que palesaven les relacions
no sempre cordials entre els intellectuals catalans. I com aquesta tantes d’altres, com
els atacs a Josep Carner dels Quaderns de lexili, o I’enfrontament d’aquests amb Joan
Oliver, que era a Xile... (v. Josep Maria Huertas 1984: 23)

Aquel afio de 1942, embarcado en el proyecto de un taller de carpinteria, nace el

primer hijo de Agusti Bartra y Anna Maria Muria, Roger, que estaba llamado a ser uno de
los antropdlogos mas reputados de la UNAM. Roger Bartra es un ejemplo de la primera
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generacion de hijos en el exilio. Muchos afios después, seria el hijo quien completase algunos
perfiles de la radical libertad con que vivié Agusti Bartra su exilio mexicano:

Mis padres no eran en absoluto gente de ir a los cafés. Hacian tertulias, pero en casa.
De pequefio, recuerdo haber visto por casa, en la plaza Citlatépetl, a Carlos Fuentes,
Alvaro Mutis, Rosario Castellanos, al pintor Alberto Gironella [...] Anna Muria habla
de un «circulo mexicano de jévenes» formado por cinco poetas (Oliva, Bafiuelos,
Labastida, Zepeda y Shelley). Bartra les prologé un libro, La espiga amotinada (1960) [...]
Juan Bafiuelos es un poeta bastante famoso, que ha publicado su Obra reunida. Jaime
Labastida es muy entremetido, ha dirigido revistas, en este momento es el director de la
editorial Siglo XXI. Adquirié mala fama porque cuando echaron a Octavio Paz del diario
Excélsior y de la revista que dirigia se quedo en su lugar. Eraclio Zepeda es valorado
sobre todo por unos cuentos rulfianos que escribid en los afios cincuenta. A mi padre no
le agradaban las mafias, ni los grupos, ni las tertulias cerradas. Venian estos mexicanos,
pero venian también muchas otras personas. Con el tiempo, la relacidn con estos poetas
le ha hecho un poco de dafio, porque aqui son conocidos por ser unos radicales bastante
dogmaticos, de una izquierda un poco de otra época. A mi padre la politica le interesaba,
por supuesto: viviamos en México por razones politicas. Pero no recuerdo que hablase
demasiado de ella. Era de izquierdas, pero de una izquierda no marxista, antiestalinista
a morir; la revolucién cubana no le emocionaba para nada... Por el hecho de escribirles
el prélogo quedd marcado por un radicalismo que no tenia nada que ver con él. Esto
provocé que el grupo de Octavio Paz tuviese hacia él una actitud no muy amistosa,
incluso después de su muerte (v. Guillamon 2005: 137).

Entre 1942 y 1944, en la vida mexicana de Bartra se confirman y reproducen los
sinsabores que, heredados de la vida literaria catalana de antes de la guerra, tuvieron su
continuacion natural en el exilio. Son éstos algunos de los episodios menos conocidos, 0 mas
silenciados, de la vida intelectual en el exilio: los episodios de las envidias, las zancadillas,
las enemistades y las rivalidades entre autores que compartian un nuevo espacio cultural y
una condicidn, la de exiliados. Por alguna razén ahistérica, determinadas glosas de la vida
de los exiliados intelectuales evitan entrar en estos capitulos que, de hecho, fundamentan
tanto o mas que el empefio de seguir escribiendo (o del empefio de sustentar una lengua
literaria abolida) el contexto cultural de la literatura catalana, y espafiola, a partir de la
década de los afios cuarenta.

Bartra colabora, casi desde el principio, en la revista Full Catala, publicacion en la que
permanecera hasta su desaparicion; después, con la ayuda de Costa-Amic, como editor e
impresor, y la colaboracién de Carner, Roura-Parella y Jordi Vallés nace, el mes de mayo de
1944, 1a revista Lletres. Esta revista tuvo una vida de algo mas de tres afios, se imprimieron
diez numeros (el undécimo estuvo en imprenta; pero no llegé a distribuirse). Fue aquella
una aventura que finalizé con una nueva didspora: Costa-Amic, a Guatemala; Carner, de
regreso a Europa; Bartra, proximo a recibir su primera beca Guggenheim y a viajar a Estados
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Unidos. El exilio no es un lugar de radicacion, y los exiliados, cual hojas al capricho de los

vientos, cambian de pais, de residencia, de trabajo: nada es para siempre, y menos que nada

la situacion de los hombres de letras exiliados, pendientes, las mas de las veces, de una beca,

una ayuda, un contrato como conferenciante, un puesto docente en una universidad...:

Mira, per a mi la literatura és una profunda forma de 'amistat, un dificil cami de bellesa

que desemboca a ’'amor. [...] El poeta és ’arquitecte i ’obrer del seu crit. El gran temple

sonor que somnia ’ha d’anar aixecant amb les pedres de la seva sang, de la seva carn

i del seu esperit. I ningd no el pot ajudar en aquesta tasca. ’home que té per missio

anar cap a tots ha d’estar sol, en una soledat ardent i sovint desesperada. L’art té grans

aventures que a vegades fan creure que la creacio es realitza per virtut d’'una magia

insolita, aliena a la voluntat de I'artista. No hi ha auténtic gran artista sense una voluntat

central que ordena el mén tumultuds que s’acumula en la seva anima.®

Casi quince afios después de haber escrito estas palabras, Bartra, poeta de sdlidas

convicciones estéticas y, sobre todo, morales, se reitera en su ideario a propdsito de la

antologia de poetas mexicanos a que aludia su hijo Roger:

Amistad y coincidencia en la funcidn lirica son en parte la dual justificacion que invoco

para escribir este prélogo [...] He de decir, sin embargo, que ni amistad ni coincidencias

bastarian ahora para moverme —ni hubieran bastado en la anterior ocasion— si no

tuviera la certeza de que este libro comun afirma el valor del espiritu en funcién de

la libertad y, mds alla de su carga de imagenes, sangres y savias, reivindica el derecho

de la poesia a ser acontecimiento. La visién que acerca lontananzas es la misma que

penetra profundidades.®

El elogio, y la glosa, de los poetas reunidos terminan con un parrafo que es toda una

poética moral, la que Bartra suscribia como autor:

Todo auténtico poeta sabe que todas las palabras son viejas, y que sélo tiene el secreto

de hundir su mano en las duras geologias y hacer que la planta fosil florezca. Pero

la poesia no va s6lo contra la senectud de las palabras: en su funcién més valedera y

profunda actua contra la tendencia del pasado a repetirse en estructuras abstractas

que buscan la inmovilidad de lo inorgdnico: formas serviles vacias de contenidos, secas

matrices del tiempo. Pero la eternidad es siempre joven, y en el hombre, dentro de la

intuicion del ser, canta el sentido de la tierra. Muy a menudo pienso que el poeta dice

unicamente a los hombres, en multiples variantes y acentos, esto: Hay que heredar la

tierra, hermanos... (v. Bartra 1999: 236)

° Texto tomado de una carta del 19 de marzo de 1946 dirigida a Jordi Vallés (v. Bartra 1980: 18).
10 Prélogo al libro La espiga amotinada (1960), en Bartra (1999: 230).
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Durante la primera década de Bartra en México y hasta su viaje a Estados Unidos, en 1949,
el poeta, acuciado por una vida que debe organizar en todos los &mbitos y extensiones,
publica sus libros pero se dedica a la traduccién s6lo de manera tangencial y siempre de
libros en prosa: Jacques Maritain, El creptisculo de la civilizacion; y Pierre Louys, El hombre
de purpura, ambos en 1944; y los Tres poetas iluminados: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, de
André Rousseaux, al aflo siguiente. Sus traducciones poéticas en el exilio no comenzarian
hasta su primer regreso de Estados Unidos, al igual que sus traducciones desde la lengua
inglesa. Serd, pues, en las décadas de los afios cincuenta y sesenta cuando Bartra se dedique,
ya con intensidad, a la traduccion y, sobre todo, a la traduccioén lirica, labor que continuaria
a suregreso a Catalufia.

El afio y medio en Estados Unidos fue, para Bartra, un tiempo esclarecedor. Su mirada
sobre la realidad sigue siendo la misma, como puede leerse en la carta que cito a
continuacion; pero su posicion en el mundo, como poeta, varia. Bartra comprende que la
literatura, su literatura debe formar parte de la voz del mundo:

El recital donat als catalans de Nova York potser ha estat el millor de tots els que he
donat a l'exili. Totes les miséries que hi havia hagut, les petites qiiestions de prestigi
entre les dues entitats, la indiferéncia glacial per part d’alguns, etc., varen contribuir a
encendre la meva veu en I’acte. Després de la presentacié d’en Miravitlles em vaig alcar
posseit del sentiment que davant d’aquell public no m’al¢ava jo, sin¢ tota la meva vida, i
que els ho faria sentir immediatament. Aixi fou. Vaig llegir amb tanta empenta i control
alhora, que el public fou meu des de la primera paraula. I realment era la meva vida
qui parlava. Poemes de guerra, de camp, les notes profundes del Réquiem, les cangons
inspirades pel meu fill, poemes d’amor, el nostre himne solar, I’épica de Marsias i

Adila... Vaig tenir el foc, Antoni, vaig tenir el foc, aquella nit, i jo ho sabia, comprens?*?

La residencia en Estados Unidos supuso para Bartra, como he dicho, la iluminaciéon del
camino real y de su situacién en el mundo como poeta. La beca Guggenheim le invitaba
a traducir una seleccion de la lirica norteamericana al cataldn, y aun cuando una vez
terminado el trabajo encontraria el poeta dificultades para su publicacién en Norteamérica
(finalmente, se publicaria bajo el sello de Lletres en México en 1951), aquel pulso lirico fue
determinante en su futuro como traductor y en su propia lirica:

Elpla de treball que Bartra havia sotmeés a la Guggenheim en sollicitar la beca comprenia
la traducci6 al catala de la lirica nord-americana, pero la Fundacié demostra que sabia
com cal donar suport a un poeta, perquée no féu cabal del pla proposat i concedi la

fellowship tot fent constar explicitament que era atorgada al sollicitant per a fer «treball

11 Como sefiala Anna M. Muria (2004: 162): «E1 30 de desembre [de 1948], a les set del mati sortirem de la
ciutat de Méxic amb P’exprés del nord Aguila Azteca».
12 En una carta a Antoni Ribera fechada en Brooklyn el 19 de abril de 1949 (v. Bartra 1980: 26).
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creador en el camp de la poesia» [...] Pero ell si que es considerava obligat a fer allo que
havia promes, i ho féu. A Méxic ja havia avancat feina. No es posa, doncs, a la tasca, sin6
la continua de seguida (Muria 2004: 165).

Una antologia de la poesia nord-americana se terminé de imprimir el 8 de noviembre
de 1951 en los talleres Grafos de México D.F., bajo el sello editor, recuperado para este
libro, de Lletres. Bartra, poco dado a las explicaciones en torno de sus métodos y poética
de la traduccion, escribe un «Prefacio» de dos paginas y media firmado el 26 de mayo de
1950 en Bayville, la que fuera su ultima residencia estadounidense durante su estancia en
el pais. Dicho «Prefacio» contiene todos los elementos propios de la presentacién de una
antologia; pero es, ademas, brujula eficaz del rumbo emprendido por Bartra. Por su interés,
reproduciré, traducidos, algunos fragmentos:

El primer mot del titol d’aquest llibre expressa tant la seva limitacié com la frondositat
de l’arbre liric d’on s’han esqueixat les branques. Tota antologia és provisional. Aquesta
meva, fruit d’'un acostament apassionat, només és una antologia, és a dir, és tant la
conseqiiencia d’'unes normes prefixades, d'unes tendéncies i preferéncies que, sense
adonar-me’n en el moment de la tria, han d’haver vinculat el designi d’objectivitat, com
d’atzars de lectures, estudis i inesperades troballes. Amb tot, crec haver estat fidel a
constants de valor literari i, també, historic. En aquest darrer sentit, he inclds poemes
que s6n —o foren— importants més per llur vasta influencia doctrinaria d’escola, o pel
seu impacte emocional, que no pas per la seva intrinseca excelléncia. Per damunt de
tot, he volgut que aquesta antologia fos una panoramica de ’anima nord-americana a
través dels seus poetes. Aix0, inevitablement, m’ha menat a fer una antologia moderna, a
comencar des del moment que la poesia dels Estats Units es fa veritablement autoctona
i cobra plena consciencia del seu esperit diferenciat. La majoria d’historiadors estan
d’acord a afirmar que l’esperit modern de la literatura nord-americana és representat
per les figures de Mark Twain, Herman Melville i Walt Whitman. Concretament en
poesia, la data queda determinada per ’aparici6 de la tercera edicié de Fulles d’herba,
poc abans d’esclatar la Guerra Civil (v. Bartra 1951: 5).

Asi comienza el prefacio de la antologia. Bartra entra en él a discutir el concepto de
modernidad y su relativismo, para la poesia norteamericana; se refiere a las obras de
aquellos poetas anteriores a los que no traducird en esta ocasion (Emily Dickinson y Poe,
exclusivamente).’® Las observaciones sobre el sentido colectivo y el sentido individual de la
labor literaria son, por otra parte, como un faro para entender la propia posicion de Bartra
ante la literatura:

13 En las ediciones de sus antologias de la poesia norteamericana en espafiol si que los incluiria.
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No deixa d’ésser curids constatar que als Estats Units, on és tan arrelada la consciéncia
de grup, i que en l'ordre de la creacid i organitzacié materials hom han desenrrotllat
amb una eficacia sorprenent el treball d’equip, en el pla literari, en canvi, no hagin
existit escoles ni moviments vitalitzadors. Atribuir aquest fenomen a immaduresa
basica d’una civilitzaci6 jove em sembla arriscat, sobretot quan hom pensa que els
Estats Units han tingut i tenen grans poetes, a 'inrevés del Canada i Australia. Han
estat les figures individuals, treballant soles, les que han produit poesia important.
L’imaginisme, si bé dona personalitats poetiques interessants, no arriba a produir cap
gran poeta, i, historicament, sols compta per haver portat a la poesia nord-americana

una inquietud d’experimentacié (v. Bartra 1951: 6).

143

¢Habla, real y exclusivamente, Bartra de la poesia norteamericana? Asi parece, pero no:

por primera vez el poeta se afirma en sus convicciones estéticas y habla desde la perspectiva

histdrica. De hecho, el «Prefacio» de Una antologia de la lirica nord-americana abunda en

algunas cuestiones que ya habia planteado a propdsito de la poesia de Carner:

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 2-2012

Josep Carner incrusta al cor de la lirica catalana la rosa perenne de les seves cangons.
Després de Verdaguer i Maragall, ’aparicié de Carner, amb tot el que representa de
disciplina idiomatica i gracia lluminosa, era inevitable i esperada. Maragall significa,
per damunt de tot, la ruptura amb les formes tradicionals floralesques, que culminaren
en larquitectura feudal i deshumanitzada de Verdaguer. (Es sabut que Maragall
admirava poc l’'obra de Verdaguer, per bé que la respectava profundament.) Si en
Verdaguer coexistien una mistica pueril i un gegantisme epic sense proporcions, on la
paraula obeia lleis d’exigéncia externa, en Maragall 1a poesia té una plasticitat vital, un
borboll dionisiac, una vehemeéncia angoixada, o exultant i un concepte d’encanteri de
Iexpressid, que 'incorporen al gran corrent universal de la poesia i fan més fecunda i
directa la seva influéncia. Hom podia dir que en les formes de la vida catalana i en la
projeccid del seu esperit hi ha encara un batec i un estremiment maragallia. Sentim
Maragall prop de nosaltres, convivent, actual, mentre Verdaguer el sentim més aviat

amb una feixuguesa de monument.*

1

Al comencament he dit que tota antologia és provisional; ara afegiré: i perillosa. Potser
hi manquen alguns poetes; potser amb alguns dels que hi consten hauria hagut d’ésser
més avar o més prodig. Sobre aixd m’aconsola una cosa: pensar que cada lector, com
jo mateix ja des d’ara, decantara les seves preferéncies, és a dir, fara la seva antologia
d’aquesta antologia. Quant als perills, he de dir que han estat, com sempre que de
traduir es tracta, de resisténcia. La bellesa dels textos originals rarament capitula del

14 Del «Prélogo» a Josep Carner, Antologia Poética Minima, 1946 (v. Bartra 1980: 23).

Bartra cierra el prefacio de su antologia de la poesia norteamericana con estas palabras:
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tot en aregament obstinat. Només voldria que alla on no hagi estat destre almenys no

hagi estat barroerament infidel.

Vull fer constar, finalment, que entre la idea inicial d’aquest llibre i la seva realitzacio hi

ha un lapse de més de deu anys. El primer desig d’incorporar al catala alguns poemas

de poetes nord-americans data dels mesos que vaig viure a Agde (Franca), i fou suscitat

per la lectura de ’antologia The Albatros Book of Living Verse, aplegada per Louis

Untermeyer, que m’envia un amic de Londres. Poc m’imaginava aleshores que em seria

donat un dia esmercar-me en la tasca abellidora en el propi pais on aquella poesia havia

estat escrita, 1 que la completaria en el lloc on avui escric aquests mots, ben a prop del

Huntington nadiu de Whitman, a ran dels sorrals i cales del Long Island Sound. (Bartra

1951:7)

La traduccion de la poesia norteamericana supuso para Bartra algo mds que el inicio

de una labor continuada (dos décadas) de traducciones literarias y, sobre todo, poéticas:

fue, de algin modo, el comienzo de un planteamiento global sobre su escritura, el inicio de

una visién panpoética del hecho literario, vision que integraria tanto la traduccién como la

poesia, la narrativa, el teatro y la critica literaria. Para D. S. Abrams (2009: 69-70):

Ens podem preguntar per que Bartra es va entestar a fer ’antologia si el cap de la

fundacié que li havia concedit la beca el va eximir de I'obligacié. La resposta és multiple.

En primer lloc, tenim les raons personals. Bartra sabia que I’antologia li brindava una

ocasio unica per aprofundir en el seu coneixement de ’Alta Modernitat i 1a poesia nord-

americana moderna, una tradicio que tenia el maxim interés per a ell com a creador. En

segon lloc, trobem les raons artistiques, perqué Bartra sabia que era una ocasid unica

per aprendre més del seu ofici poétic, seguint fil per randa, literalment, les llicons dels

grans mestres i altres poetes competents. En tercer lloc, tenim les qiiestions d’ordre

professional, perqué Bartra estava fent-se un nom com a traductor per no haver de

dedicar-se a més feines alienes a la literatura i, evidentment, tenir al seu curriculum

una antologia general de la poesia nord-americana moderna no era qualsevol cosa. I,

finalment, hi ha el tema de la contribucié a ’enriquiment de la cultura nacional de

Catalunya. Bartra va voler incorporar els grans noms de la poesia nord-americana

moderna al patrimoni literari de Catalunya. Per una altra banda, Bartra sempre va

estar convencut que el catala era una llengua totalment apta per a la creacid literaria

més ambiciosa i sofisticada, i traduir els grans poetes moderns dels Estats Units al catala

era una bona demostracid practica. Per una altra banda, cal pensar que Bartra tenia la

secreta esperanca que la seva antologia seria una injecci6 de vitalitat i modernitat que

ajudaria la poesia del seu pais a superar el neo-noucentisme que s’havia apoderat del

panorama de la lirica catalana durant I’época de la postguerra.

Como hemos podido documentar, la traduccién de poesia (y, en concreto, de la poesia

norteamericana) supuso para Bartra la iluminacidon de un camino estético, para su poesia
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y para la poesia catalana en general. Se trata de un proceso de lectura y aproximacion al
hecho lirico norteamericano que comienza en la década de los afios treinta, con sus lecturas
de Whitman primero®® y de la antologia de Untermeyer después, ya en Agde, y que nuestro
autor tardara casi dos décadas en plasmar de forma escrita en la primera de sus antologias,
la que editara en México, en 1951, y en su lengua, el catalan. Un afio después aparecera en
el sello Letras, y también en México, la Antologia de la poesia norteamericana, una seleccion
ampliada tanto en el numero de autores como en el de textos traducidos.'® En esta ocasion,
Bartra escribe un «Prdlogo» extenso en el que situa el hecho de la traduccion de la poesia
norteamericana, declara sus afinidades y las razones de la seleccion y, de algun modo, nos
habla, en ultimo término, del futuro de la poesia en su propia lengua:

La poesia norteamericana, aunque tiene grandes figuras, no puede compararse en peso
e irradiacion a la de las grandes naciones culturales, pero es evidente que, libre del
complejo colonial que la ataba a Inglaterra, ha entrado, en los ultimos cincuenta afios,
en un periodo de madurez en el que son posibles las mdas fecundas sintesis. Entre los
poetas jovenes las influencias universales han dejado de ser miméticas para convertirse
en enriquecimientos que se encauzan hacia nuevas y peculiares posibilidades. Los
poetas surgidos durante y después de la Segunda Guerra Mundial se enfrentan con
decision a la tarea y mision de realizarse, y sin perder el tiempo en avergonzarse de sus
profundas alegrias o intimos sufrimientos, tratan de llegar al conocimiento de si mismos
envez de ir en pos de la glorificacion beata de su patria. Sin encastillarse en la creencia
de que lo bello es lo que desespera o que lo dificil es siempre nuevo, perseveran en la
vocacion que puede convertirlos en los «codificadores no reconocidos del futuro...» (v.
Bartra 1952: 23).

Bartra estd hablando, en dicho proélogo, de la poesia norteamericana; pero estd hablando,
ademads, es evidente, del estado de la poesia en catalan y del camino que ésta debiera seguir
para afianzar su futuro. Esta fue, quizd, una mds de las razones del acercamiento —tan
profundo, tan continuado, tan universalista en su vocacion ultima— de Bartra a la poesia
norteamericana.

La poesia norteamericana sera introducida en la Peninsula, también en forma de
antologias, por esas mismas fechas y con gran discrecion,’” aun cuando, como pueda
apreciarse, determinados planteamientos (los que apuntaban al interés en dicha

15 Antes de partir exiliado, Bartra ya habia dado muestras de su interés por Whitman y la poesia
norteamericana en su articulo «El poeta de I’home mitja: Walt Whitman», Mirador, 413, 25 de marzo de
1937, p. 6.

16 Vid. «Agusti Bartra: Un (El) canon de la poesia norteamericana traducida al castellano y al cataldn». En:
Ruiz Casanova (2011: 219-249; vid. 236).

17 De 1949 es el Panoramay antologia de la poesia norteamericana (Madrid: Escelicer), del nicaragiiense
José Coronel Urtecho (Vid. Ruiz Casanova 2011: 227 y ss.)
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lirica como ejemplo de la autonomia cultural) se repitiesen también entre los autores
hispanoamericanos:

La poesia de los Estados Unidos tiene para nosotros hispanoamericanos, ademads de
su valor poético, un valor de ejemplaridad, porque su desenvolvimiento, como el de
nuestra poesia a su manera, sigue un proceso de gradual independizacién de lo europeo

y de progresiva adaptacion al medio americano.®

Bartra, al igual que los poetas hispanoamericanos que tradujeron selecciones de poesia
norteamericana (Morales, en 1941; Coronel Urtecho, en 1949, y con Ernesto Cardenal en
1963),'° tomaron dicha lirica como el signo de la fundacion de una nueva lengua poética,
algo que, como sabemos, preocupaba sobremanera a Bartra cuando de la lirica catalana se
trataba.

Todavia en 1974, y ya en Espafia, a instancias de Enrique Badosa, director de la coleccion
«Selecciones de Poesia Universal» de Plaza & Janés, Bartra retoma la labor de ofrecer, al
lector en espafiol, una nueva seleccion —mucho mas amplia— de la poesia norteamericana.
En la «Introduccién» escrita para dicha nueva seleccion, Bartra muestra su conocimiento de
la tradicién antoldgica norteamericana, da noticias de sus ultimas aportaciones y aproxima
el volumen traducido a la actualidad de una poesia que, ya por entonces, hacia mas de tres
décadas que le acompafiaba, como lector y como traductor:

En 1861, Palgrave publico su Golden Treasury of the Best Songs and Lyrical Poems in
English Language. No incluia a ningin poeta norteamericano. The Oxford Book of Verse,
de Arthur Quiller-Couch, fue publicado en 1900. De los 883 poemas de que constaba,
Unicamente quince correspondian a poetas norteamericanos. Cuando el profesor
Quiller-Couch, treinta y nueve afios mas tarde, revisé su antologia, afiadié ochenta
y tres nuevos poemas, de los cuales cinco correspondian a poetas norteamericanos.
Pero en manos de los editores de Estados Unidos, la poesia norteamericana no corria
mejor suerte. El profesor Launsbury, en su Yale Book of American Verse (1912), concedio
a Whitman su O Captain! My Captain, pero no incluyd nada de Melville, Dickinson y
Thoureau. Sin embargo en las dos ultimas décadas, las antologias se han multiplicado
considerablemente. The Oxford Book of American Verse (1950), de F. O. Mattiesen,
compilada con un gran rigor critico, contiene quinientos setenta y un poemas [...] No
cabe duda [de] que la poesia norteamericana, tanto por el volumen de su produccién

como por los grandes poetas que ha tenido en los ultimos cien afios, no puede ser

8 Vid. Ruiz Casanova (2011: 9).

19 E. Morales, Antologia de poetas americanos. Buenos Aires: Santiago Rueda editor, 1941; J. Coronel
Urtecho, Panorama y antologia de la poesia norteamericana. Madrid: Escelicer, 1949, y J. Coronel Urtecho
y E. Cardenal, Antologia de la poesia norteamericana. Madrid: Aguilar, 1963. Cito las antologias que fueron
editadas en Espafia en torno de la fecha de los trabajos de Bartra. Obviamente se publicaron algunas més, en
lengua espafiola, tanto en Espafia como, sobre todo, en América (Vid. Ruiz Casanova 2011: 248-249).
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considerada como una provincia mas o menos olvidada de la literatura inglesa, sino

como una constelacion independiente inserta en la cultura occidental. (Bartra 1974: 23)

147

La traduccidn forjo y afianz6 la creencia estética, y ética, de la labor lirica de Bartra.

Fue, de algian modo, la confirmacién de un camino, elegido, tiempo atras, casi desde sus

comienzos. En 1959, Bartra dirige al Orfe6 Catala de México unas palabras a propdsito de la

muerte de Lopez-Pic6 y de Riba; en ellas se plasma lo que vengo diciendo:

Quin esperit lliure, en el nostre temps, no s’ha sentit en exili, a dins i a fora de patries
derrotades o adverses? Mai com en la nostra época no s’havia entaulat en el mén amb
tant designi anihilador el combat entre el «desti brutal», per dir-ho com el poeta, i
el pensament viril en I’accié de la llibertat. Si Carles Riba no se’ns hagués salvat per
altres excelléncies, se’ns salvaria per aquella voluntat d’exili que naixia de la «llibertat

conquerida en 'apassionada recerca del que és ver i el que és just (v. Bartra 1980: 62).

Diez afios después, poco antes de su regreso, Bartra contesta a una carta de Jaume

Canyameres en los siguientes términos:

Comprenc la vostra manca d’interes per la poesia catalana: jo mateix, per bé que he
anat seguint la poesia catalana actual, no puc pas dir que m’hagi convencut o illuminat.
Desgraciadament, ens han mancat —i de quina manera!— els poetes de 'home, i en
canvi s’han entronitzat algunes veus frévoles de renunciacio i descoratjament, sense
futur. Ens han mancat terriblement les veus de I'esperanca profunda que, des del cor
d’una tragedia, donessin la mesura de la fe en la vida i fossin els mestres de la llum
i estimessin el nostre poble. Deixant de banda allo que la meva obra pugui valer, si

que reivindico el dret d’afirmar que he volgut —des de i enlla de mi— expressar una

voluntat, un crit i un cant: el que la boca cosida de la nostra patria no podia dir.?°
Basta con hojear las traducciones de Bartra para hallar versos como éstos:
Voldria sondrollar el son del nostre

I dar: per ombres, formes de poder,

Per somnis, homes?!

Segun Victor Obiols (2009: 284), las tareas de Bartra como traductor y como ant6logo son

complementarias, y no sélo eso sino que, ademas, tendentes a explicar —como no podria

ser de otro modo en un escritor— la obra total que, como proyecto, se propuso este poeta:

20 Carta fechada el 9 de marzo de 1969, incluida en Bartra (1980: 142).

2 Del poema de Ezra Pound «Rebelién contra el espiritu crepuscular de la poesia moderna». El poema se

recoge en la antologia citada (VV.AA. 1951: 142).
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Tanmateix podem llegir ’antologia en funcid de la poética bartriana. Una feina llarga
i pacient, i no pas mancada d’intuicid, podria donar-nos certes pistes sobre aquest
assumpte. Per qué aquests poetes, per quée aquests poemes... i deixar que parlin sota
el prisma de les conviccions i els principis poétics bartrians. Ell mateix toca aquesta

questio en el Prefaci.

Y, como muestra, este poema de Muriel Rukeyser:

HOMENATGE A LA LITERATURA

Quan imagineu musica amb rostres de trompeta
tocant de nou I'inimitable jazz,

I’art no pot acusar ni els canoneigs ferir.

I quan eixiu dels vostres somnis de dirigibles,

no reveieu 'immoderat tolit

llancant les seves crosses, tot d’'una, com els raigs
d’un fanal s’allargassen pel carrer esparracat,
com els tres martellaires van, Un, Dos, Tres,
picant junts a ’enclusa,

ino us encalma el cor cap senyal de nous mons.

Aleshores mireu com el llac del ponent

bull a’oest, sense guia, i enrotlla,

cobreix tots els batecs del cor, i continua,

mar rere mar, sota implacables sols.

Penseu: la poesia va fixar aquest paisatge: Blake, Donne, Keats.
(VV.AA. 1951: 291)

Volvamos a la circunstancia personal, e histdrica, en la que se confecciond la antologia
de la poesia norteamericana. Bartra estaba convencido de que ésa era la labor con la que
corresponderia a la concesién de la Guggenheim, habia comenzado a seleccionar y traducir
poemas antes de su viaje a Estados Unidos, y, a pesar de que se le liberd de tal tarea al
llegar a dicho pais, él se empefié en terminar dicho trabajo, y hacerlo en el plazo por el
que se extendia su beca. En una habitacion de hotel barato en Manhattan, en un pequefio
apartamento de Brooklyn que les alquilé un catalan, en un sotano del mismo barrio cuyo
arrendatario era italiano, o en la famosa cabafia de New Jersey, el poeta se entrega a
completar, en tiempo autolimitado, el trabajo por el que se encuentra en Norteamérica.

La beca Guggenheim se extendid por un periodo adicional de un afio mas, y en la
primavera de 1950 Bartra comienza a hacer gestiones con el objetivo de dar salida editorial
al trabajo de traduccion que practicamente ya habia terminado. Visitara a Roura-Parella,
quien le habia sugerido la solicitud de la beca y facilitado algunos contactos: la idea, segun
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cuenta Anna M? Muria (2004: 176), es que el Departamento de Estado se haga cargo del
coste de la edicion y que el libro aparezca en Estados Unidos. Pero aquel verano de 1950, el
ultimo de esta primera estancia en Estados Unidos, Bartra recibe un carta desestimando la
publicacidn del libro, tanto por razones coyunturales del pais como por el hecho de que «el
catala és parlat per poca gent».

Por su parte, el matrimonio Bartra-Muria comienza a sentirse incémodo con un pais que
ha aprobado una ayuda de cien millones de ddlares para Espafia, para la Espafia que ellos
habian tenido que abandonar, y que, ademdas comienza una politica de guerra en Corea.
Regresan a México, sin haber publicado la antologia y dejando por el camino algunos
proyectos como el de viajar, en primer lugar, a Europa, y, después, sondear la posibilidad
de establecer su residencia en Uruguay. Ocho dias en viaje por carretera (Missouri,
Oklahoma, Texas), de nuevo hacia México, con el dinero ahorrado de los dos ultimos meses
de asignacion de la beca, y con un destino, ante ellos, ya conocido:

Haviem arribat amb mil pesos per tota fortuna; un cop installats, en resta escassament
el necessari per menjar durant un mes. Calia posar-se a treballar immediatament i aixi
ho férem. Ens donaren altra vegada feina a Confidencias: 'adaptacid, mal pagada, de
narracions carrinclones. Bartra troba una ocupacio terrible: traduir telegrames en
una agencia de noticies, de les set a les dotze del mati; sortia de casa a les sis, quan
encara els fanals eren encesos; perdo només hi treballa quatre dies, perque obtingué la
placa d’encarregat de la llibreria Judrez, on havia de passar vuit hores seguides, de les
quatre de la tarda a les dotze de la nit, per un sou insuficient. A fi de completar el que
necessitavem, jo, a casa, treballava per a Confidencias (v. Muria 2004: 197-198).

El trabajo en la libreria le durard poco mds de un afio y acaba con un altercado. El
camino hacia una dedicacion mucho mas intensiva, como traductores, comienza entonces,
y comienza, tal y como relata Muria (2004: 201), gracias a aquel viejo proyecto de Bartra, su
antologia de la poesia norteamericana:

Ens espavilarem, férem traduccions, programes de radio. S’edita en castella 'antologia
de la lirica nord-americana, el llibre que, des del seu origen i durant molts anys, fou el
de més resultats practics. Només la idea de fer-la en catala valgué a Bartra la beca de
la Guggenheim. Dins el primer any d’ésser de nou a Méxic, aconsegui que la mateixa
Guggenheim en subvencionés ’edicid catalana; el departament cultural de 'ambaixada
dels Estats Units en compra un cert nombre d’exemplars, i facilita ’edici6 castellana del
llibre amb el compromis d’adquirir-ne una bona part. Cinc anys més tard, esgotada jala
primera edicid, se’n féu una segona de tres mil exemplars, i el benefici aquesta vegada
fou molt més considerable. Al cap de pocs mesos, la Universitat de Méxic li'n demana
una tercera edicio, més reduida pero amb el text anglés i amb un nou proleg.
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Aqui comienza un periodo de colaboracion con Grijalbo, Novaro y Cumbre, donde se
editan algunas de las traducciones de textos en prosa (novela y ensayo) mas relevantes de
entre la bibliografia bartriana de traducciones. Por su parte, las versiones poéticas, ocupado
como estuvo toda la década de los afios cincuenta con las reediciones y revisiones de la
antologia de poesia norteamericana, no serian retomadas hasta 1961, fecha en la que da a
imprenta tres libros: Rilke, Blake y Lahé.

De esta ultima década en México, la de los afios sesenta, por su relevancia cabria destacar,
amén de las antologias de relatos policiacos y de misterio,? de gran éxito, las versiones de
Los libros proféticos de Blake, la del poema sumerio Gilgamesh (versidn que afios después
utilizaria Borges para la seleccion de su Biblioteca Personal), y la novela de Truman
Capote Desayuno en Tiffany’s. En su prologo, Borges (1986: 9-10), al hablar del Gilgamesh
(del Gilgamesh de Bartra) escribe unas lineas que se corresponden, en todo punto, con la
concepcion de la poesia que defendiera Bartra y con la parte épica que tan bien representara
su poema Odiseo:

Se prefiguran en la epopeya [de Gilgamesh] el descenso a la Casa de Hades en la Odisea,
el descenso de Eneas yla Sibila yla casi de ayer Comedia dantesca. [...] La triste condicién
de los muertos y la busqueda de la inmortalidad personal son temas esenciales. Diriase
que todo ya esta en el libro babilénico. Sus paginas inspiran el horror de lo que es muy

antiguo y nos obligan a sentir el peso incalculable del Tiempo.

La intensa vida profesional de los Bartra, durante la década de los cincuenta, gozard de
un breve paréntesis en 1961. El matrimonio emprende su primer viaje de vuelta a Europa,
mas de veinte afios después de abandonar Francia. La Crénica de Anna Maria Muria (2004:
257) ofrece testimonio de una nueva experiencia: la del regreso del exiliado o, mds bien, de
un falso regreso:

Es una experiéncia ben estranya. Refem el cami del mar que seguirem el mes de febrer
de 1940. Aleshores ens arrencavem al mon de tota la nostra vida, i sagnarem. Ara ens
allunyem d’aquest continent on tenim el més estimat. No créiem, vint-i-dos anys enrere,
que poguéssim tornar a Europa deixant el cor a Ameérica, mirant cap enrere, amb els

ulls fits a I’estela del vaixell, en el sol que es pon i va cap on son els fills.

Inglaterra, Le Havre, Paris, Roissy, Bélgica (donde asisten a la Bienal Internacional de
Poesia y donde conocen al hispanista belga Edmond Vandercammen), Provenza, Avignon,
Arle... Bartra no puede depositar una flor sobre la tumba de Rilke al negarleslas autoridades
suizas, por su condicion de apdtridas, el visado. Y, finalmente, Perpignan:

2 Cfr. «Apéndice».
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Perpinya, a mitja tarda. Som a Catalunya... una Catalunya que parla frances amb
un accent com el nostre. Som a tres hores de Barcelona! Aqui les commocions son
continues: les quatre barres arreu, anuncis d’excursions a la Costa Brava, gent nostra,
parla nostra, els carrers per on passarem aquell hivern de 1939, Les Haras —el primer
camp de concentracioé on estigué Bartra breument i que gairabé no reconeix, excepte
pels arbres—, i la comissaria de policia on el porta el gendarme que el detingué després
de la seva fugida de Sant Cebria, amb Tarrés, senyals nostres a cada pas, cambra a
I'Hotel Paris-Barcelona... (v. Muria 2004: 261)

Después, Roma, Pompeya, Napoles, Brindisi, Corfu... De aquel viaje, como dira Muria,
Bartra regresaria con un trozo de marmol del templo de Apolo y una rama de olivo. Ya de
vuelta, Venecia, Suiza (ahora si), Paris, México...

Bartra se vuelca de nuevo en su poesia: primero, las elegias de Ecce Homo, en castellano
(pues tiene editor); después, Quetzalcoatl, rechazado para el premio Carles Riba por
considerarlo el jurado un poema demasiado largo.

En 1963 recorre Estados Unidos invitado por el Institute of Contemporary Arts de
Washington para impartir conferencias en diversas universidades e instituciones: la Library
of Congress, la Howard University, la Fairleigh Dickinson, Boston, Harvard, Nueva York,
Princeton, Indiana, Iowa. De semejante periplo surgen sus conferencias sobre Quetzalcoatl,
sobre su poesia, las lecturas de Ecce Homo... Los Bartra regresarian, aun, dos veces mas a
Estados Unidos: una, en 1963, y la ultima, tan significativa para ellos, a la Universidad de
Maryland en 1969.

Fue en Maryland, segun el relato de Muria (2004), donde los Bartra, ya con sus hijos
mayores y situados en México, comenzaron a decidir su retorno. La pagina en la que Anna
Maria relata este episodio es una muestra de como, después de tanto esfuerzo, de toda una
vida lejos de su tierra, llegaron a la conclusion de que nada (salvo el régimen que se impuso
tras la guerra) habia sobrevivido en aquel largo periplo. El exilio perdia parte de su sentido,
o se diluia en el torrente de la historia:

Tot eren senyals del veritable retorn, encara ignorat perd pressentit. Quan Bartra
accepta la proposta de 'amic Eduard Gramberg, professor a la Universitat de Maryland,
d’anar-hi a ocupar per un trimestre la catedra Juan Ramoén Jiménez de poesia
hispanoamericana, no sabia que aquell fet seria decisiu per al seu [...] Per primera
vegada demanarem i obtinguérem el passaport espanyol, segons que deiem per tal
de poder viatjar com a persones normals sense sentir-nos qualificar despectivament
d’apatrides [...] Alli prenguérem la decisié. Decantaren la balanga unes paraules de
P’amic Gramberg:

—Per qué no torneu al vostre pais?

—Perqué encara hi ha el régim que motiva el nostre exili.

—A part que ell esta a les acaballes, amb un regim o amb un altre aquella és la vostra
terra i alli teniu la feina.
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Un professor espanyol que es trobava present i feia poc que havia vingut de Madrid
referma la incitacié de Gramberg dient-nos que ’actitud dels exiliats era ignorada a la
Peninsula per la majoria i, per tant, resultava inutil. (Muria 2004: 286)

¢Qué puede llegar a sentirse, a pensarse, cuando, treinta afios después de abandonada
tu tierra, alguien te dice que el exilio ya no tiene sentido, que el regreso no conlleva ningun
valor afiadido, ni positivo ni negativo? Puede llegarse a creer que la vida, la vida en el
exilio, ha sido una vida robada, un tiempo irrecuperable, un lapso en el que la identidad no
existid, o fue postergada; para Bartra, mas alla de todas estas cuestiones, aquello supuso la
decision irrevocable de su regreso. Volver al pais en el que, todavia, gobernaba el régimen
sin libertades que les habia expulsado, al pais que habian abandonado, hace treinta afios.

El 11 de enero de 1970 un avién procedente de Nueva York llegaba al aeropuerto de El
Prat.
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