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Resum: Aquest assaig examina la qiiestié de si podem adquirir coneixement de la ficcid.
La seva tesi principal és una resposta afirmativa, pero matisada, a aquesta pregunta. Es
basa en una explicacié de la distinci6 ficcié / no ficcié que he defensat en altres publica-
cions. La no ficcid narrativa consisteix en un nucli asserzoric — un acte de parla governat
per la norma que requereix veritat per a la seva correccid. La ficcié consisteix en un nucli
de fer com si — actes de parla no governats per la norma que requereix veritat per a la seva
correcci6, si no per la que requereix, per a la correccid, que es convidi a actes imaginatius
interessants. Aquesta postura és compatible amb que les ficcions involucrin veritats i
permetin I'adquisicié de coneixement, almenys en dos sentits. En primer lloc, com altres
actes de parla (per exemple, les preguntes retoriques), els actes creadors de ficcié poden
expressar indirectament assercions. En segon lloc, perd no menys important, les ficcions
poden asseverar fets sobre el temps, el lloc o els personatges que les formen. Presento i
discuteixo exemples il-lustratius del primer tipus a Expiacid, de McEwan, i Negra espalda
del tiempo, de Marfas, els quals, afirmo, indirectament fan assercions precisament sobre
el tema d’aquest article.

Paraules clau: Ficcid, assercid, actes de parla, cognitivisme estetic

1o Tell What Happened as Invention

Abstract: This essay examines the question whether we can acquire knowledge from
fiction. The main claim is a nuanced positive answer. It is based on an account of the
fiction/non-fiction distinction that I have defended elsewhere. Narrative non-fiction
consists of an assertoric core — a speech act governed by a norm requiring truth for its

1. Versions d’aquest treball shan presentat en diversos congressos, entre ells el IV Con-
grés Catala de Filosofia, a Vilafranca del Penedés el novembre de 2015. Vull agrair a
'audiéncia els seus comentaris i critiques, que han contribuit a millorar-lo, en especial
a Marc Artiga, Esa Diaz, José Diez, Josep Macia i Teresa Marques. Han contribuit al
seu financament una ajuda de la DGI, FFI12013-47948-P i el premi /CREA Académia
2013.
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correctness. Fiction consists of a core of fiction-making — speech acts not governed by a
norm requiring truth for correctness, but one requiring for correctness that interesting
imaginings are invited. This account is compatible with fictions involving truth and al-
lowing for the acquisition of knowledge, on at least two counts. First, like other speech
acts (say, rhetorical questions), acts of fiction-making can indirectly convey assertions.
Second, but not less important, fictions may assert background facts about the time, the
place, or the characters setting up the fiction. I present and discuss illustrative examples
of the first kind, in McEwan’s Aronement and Marias’s Dark Back of Time, which, I claim,
indirectly make assertions precisely about the topic of the paper.

Key Words: Fiction, Assertion, Speech Acts, Aesthetic Cognitivism
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1/ Introduccié: veritat en la ficcié?

A la novel-la Expiacid, lan McEwan posa en boca del seu personatge prin-
cipal, Briony, la segiient reflexié (2002, p. 470-471):

El problema d’aquests cinquanta-nou anys ha estat aquest: com és possi-
ble que un novel-lista aconsegueixi I'expiacié, amb el seu poder absolut per
decidir resultats, si també és Déu? No hi ha ningt, cap entitat o forma més
elevada a la qual pugui invocar, 0 amb qui reconciliar-se, o que el pugui per-
donar. No hi ha res fora d’ell. En la seva imaginacié ell ha establert els limits
i els termes. No hi ha expiacié per a Déu, ni per als novel-listes, ni que siguin
ateus. Ha estat sempre una tasca impossible, i justament aixd és 'important.
La temptativa ho és tot.

A la novel-la, Briony és una novel-lista d’¢xit que fins aquell moment no
ha publicat la novel-la que nosaltres estem llegint (aix{ s'infereix del fet que
aquesta es titula, precisament, Expiacid, entre d’altres dades). El paragraf ci-
tat indica per qué no ho ha fet: Briony havia escrit la novel-la amb la finalitat
(il-lusoria) d’aconseguir I'expiacié d’una falta greu; tanmateix, en el paragraf
citat simplica que aquesta intencié és absurda, d’impossible realitzacié. La
raé que se’'ns déna constitueix una tesi filosofica sobre la referéncia ficticia
que Briony defensa en el paragraf glossat, i la veritat de la qual —sembla rao-
nable inferir— també suggereix, o almenys proposa per a la nostra considera-
ci6, el mateix McEwan, l'autor real de la novel-la real que estem llegint. La
tesi es pot formular aixi: en les ficcions no es fa referéncia a objectes reals; els
«objectes» de que es parla en les ficcions sén mers productes de la imaginacié
de l'autor. Tesis en aquest sentit han estat defensades per diversos filosofs en
escrits de caracter filosofic (cf. Diffey (1995), Riffaterre (1990)).

Es correcta aquesta tesi? D’entrada dirfem que 7984 tracta sobre amena-
cadores possibilitats politiques que es desenvoluparien a Londres, i Guerra i
Pau, sobre Napoleo i la incidéncia de les guerres napoledniques a Russia. Es
més, unes linies més amunt hem donat per suposat que 'autor d’una ficcié,
McEwan en el nostre cas, pot utilitzar-la per a proposar tesis (en aquest cas,
sobre la referéncia en la ficcid) la veritat o falsedat de les quals pot discutir-se,
i que podrien defensar-se amb arguments com els continguts en els escrits
filosofics que s'acaben de mencionar. Si és possible afirmar, en una ficcid,
quelcom vertader «sobre la realitat», no ha de ser possible també fer referen-
cia a elements d’aquesta realitat?

Un segon text literari —del qual he extret el titol d’aquest article imitant la
practica del seu autor, Javier Marias, algunes de les novel-les del qual, inclosa
la que ens ocupa, tenen per titol frases célebres del corpus shakespearia—
sembla compartir les idees filosofiques sobre les ficcions que aparentment es
troben rere el fragment de la novel-la de McEwan. Es tracta de Negra espalda
del tiempo (Marias, 1998). Es una obra de ficcié — aixi la classifica el seu
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autor i, almenys pel que fa a la classificacié de les obres en una determinada
categoria (ficcié o no-ficcid, novel-la o poesia, etc.), les intencions dels seus
autors s6n determinants, llevat que existeixin raons de pes per qiiestionar-les.
En una entrevista (E/ Pais, 5/5/1998), Marias diu sobre aquesta obra que
«podria llamarse una falsa novela [...] no es un libro autobiografico ni de
memorias, sino una obra de ficcién». Potser una mica paradoxalment, a la
mateixa entrevista Marfas declara també que es tracta d’un «libro narrativo,
aunque sea una novela que no es ficcién [...] el narrador soy yo con mi nom-
bre y apellido y todo lo que cuento es verdad o son coses sabidas, conocidas
o especuladas por mi».

Aquesta «falsa novel-la» de Marias sembla proposar una tesi sobre la dis-
tincié entre ficcié i no-ficcié. La narracié (a la manera digressiva del seu
autor, abordant moltes altres qiiestions més o menys relacionades, amb el
seu inconfusible estil refinat) versa sobre la recepcié d’una novel-la anterior
de lautor, Todas las almas, i en especial sobre diversos malentesos que segons
el narrador de Negra espalda del tiempo es van produir a causa de les confusi-
ons de molts lectors sobre la distincié entre ficcié i no ficcié. Lobra sembla
proposar la tesi ja mencionada que les ficcions no tracten sobre el mén real:
«Creo no haber confundido nunca la realidad con la ficcién, aunque s las he
mezclado en mds de una ocasién como todo el mundo, no sélo los novelis-
tas, no solo los escritores sino cuantos han relatado algo [...] Basta con que
alguien introduzca un “como si” en su relato; atin mds, basta con que haga
un simil 0 una comparacién o hable figuradamente ... para que la ficcién se
deslice en la narracion de lo sucedido y lo altere y lo falsee» (p. 9-10); «lo real
[...]lo ficticio [...] si bien conviven y no se excluyen, a la vez no se mezclan y
cada cosa discurre por su territorio» (p. 278). Si aix0 és el que 'obra proposa,
resulta doblement paradoxal; perque, com acabo de dir, Negra espalda del
tiempo sembla tractar d’una ficcié (Zodas las almas) i del seu autor, dels seus
col-legues a Oxford, d’'una pel-licula que es va fer basada en ella i dels seus
perpetradors —tots elements ben reals del mén real.

Que les ficcions poden tractar sobre el mén real és de fet una idea que la
nostra practica critica comuna déna per suposada. Al seu article «Russia and
China: The Movie» (http://www.project-syndicate.org/commentary/autho-
ritarian-capitalism-russia-china-by-ian-buruma-2014-11), Ian Buruma fa la
seglient afirmacid respecte a dues ficcions cinematografiques: «Els temps que
vivim es veuen sovint reflectits amb la més gran claredat en el mirall de I'art.
S’ha escrit molt sobre el post-comunisme a Russia i a la Xina. Perd dues pel-
licules recents, Tian zhu ding (Un toque de violencia), de Jia Zhangke, feta a
la Xina el 2013, i Leviafan (Leviatdn) d’ Andrey Zvyagintsev, feta a Russia el
2014, mostren els paisatges socials i politics d’aquests paisos amb més pre-
cisié que res del que jo hagi vist impreés». Moltes de les critiques d’aquestes
pel-licules (les de la segona per Ann Hornaday al Washingron Post, Anthony
Lane al New Yorker o Manohla Dargis al New York Times, per exemple) con-
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tenen afirmacions similars. I és molt comu criticar ficcions per la seva falta
d’adequacié a aspectes de la realitat als quals suposadament haurien de ser
fidels; aixi ha succeit recentment amb diverses critiques a les pel-licules Se/ma
(Ava DuVernay, 2014) i The imitation game (Descifrando Enigma; Morten
Tyldum, 2014). Sobre aquesta Gltima, per exemple, Christian Caryl (2015)
escrivia al New York Review of Books que la pel-licula «sallunya desbarata-
dament del registre historic» (p. 19). Tant les lloances de Buruma com la
censura de Caryl pressuposen que les obres de ficcié poden representar cor-
rectament la realitat (fins i tot millor que les de no ficcié, segons Buruma), i
que poden ser qiiestionades, com ho sén les de no ficcié, quan no ho fan. I
aix0 sén exemples d’una practica que molts de nosaltres seguim quan parlem
de les ficcions. Justament perque és un pressuposit comu que les ficcions
poden expressar veritats, transmetre coneixement i ser qilestionades quan
poden resultar enganyoses, no és sorprenent trobar els seus autors intentant
proposar en elles (i no només en assajos, com Vargas Llosa (2002)), com ho
fan McEwan i Marias en els textos esmentats, tesis sobre aquesta mateixa
qliestid, per altra banda eminentment filosofica: la qliesti6 de si les obres de
ficcié poden impartir coneixement sobre la realitat —per bé que (almenys en
aquests dos casos) semblin estar defensant, en fer-ho, tesis contradictories
amb la seva propia practica, com explicaré amb detall més endavant.

El present article té per objectiu presentar al lector interessat, de manera
introductoria, aquestes qiiestions, i defensar la possibilitat d’aprendre de la
ficcié. Des del meu punt de vista, la filosofia contemporania proporciona
materials conceptuals molt convenients per abordar aquestes giiestions amb
precisié suficient — els quals he presentat, de manera igualment introductoria
perd més extensament, en un llibre recent (Garcia-Carpintero, 2016b): les
teories de la referéncia, dels actes de parla, o dels significats pragmaticament
expressats de la filosofia del llenguatge; teories sobre la imaginacid, les emoci-
ons i sobre les actituds de primera persona de la filosofia de la ment; diversos
elements de I'epistemologia i 'ontologia contemporanies. El meu objectiu en
tots dos casos no és tant defensar els meus propis punts de vista sobre aquests
temes com proporcionar aquests materials conceptuals al lector. Tanmateix,
les pagines que segueixen contenen també una presa de posici6 respecte als
temes tractats, ja que, al meu parer, resulta més interessant i motivador pre-
sentar materials introductoris de manera compromesa que no pas fer-ho de
manera neutra. Secundariament, em proposo utilitzar aquest exemple per
considerar una qiiestié metafilosofica, a saber: quines son les diferencies que
sens dubte existeixen entre abordar aquestes qiestions tal i com es fa en el
genere filosofic i abordar-les com es fa en les ficcions.

Portaré a collacié un exemple més, un conte breu de Julio Cortézar,
Continuidad de los Parques (1959; CP, per abreujar), que sembla proposar
igualment una tematica filosofica propera als temes que ens ocuparan en les
pagines successives. La seva brevetat em permet citar-lo en la seva totalitat, la
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qual cosa ens permetra introduir altres consideracions rellevants per a les qiies-
tions centrals del present article i, al llarg d’aquest, il-lustrar-les amb una ficcié
tots els detalls de la qual puc pressuposar que el lector comparteix amb mi.

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandoné por negocios
urgentes, volvié a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba in-
teresar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde,
después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo
una cuestion de aparcerias volvié al libro en la tranquilidad del estudio que
miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillén favorito de
espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad
de intrusiones, dejé que su mano izquierda acariciara una y otra vez el ter-
ciopelo verde y se puso a leer los tltimos capitulos. Su memoria retenia sin
esfuerzo los nombres y las imdgenes de los protagonistas; la ilusién novelesca
lo gané casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando
linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba
cémodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos segufan al
alcance de la mano, que mds alld de los ventanales danzaba el aire del atar-
decer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva
de los héroes, dejindose ir hacia las imdgenes que se concertaban y adquirfan
color y movimiento, fue testigo del tltimo encuentro en la cabafia del mon-
te. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la
cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restallaba ella la sangre
con sus besos, pero €l rechazaba las caricias, no habia venido para repetir las
ceremonias de una pasién secreta, protegida por un mundo de hojas secas
y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su pecho, y debajo latia la
libertad agazapada. Un didlogo anhelante corrfa por las pdginas como un
arroyo de serpientes, y se sentfa que todo estaba decidido desde siempre.
Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo rete-
nerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que
era necesario destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas, azares, posibles
errores. A partir de esa hora cada instante tenia su empleo minuciosamente
atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpia apenas para que una
mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer. Sin mirarse ya, atados
rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la ca-
bana. Ella debia seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta
él se volvi6 un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrié a su vez,
parapetdndose en los drboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva
del creptsculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debian ladrar, y
no ladraron. El mayordomo no estarfa a esa hora, y no estaba. Subid los tres
peldanos del porche y entré. Desde la sangre galopando en sus oidos le llega-
ban las palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una
escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacién,
nadie en la segunda. La puerta del salén, y entonces el punal en la mano,
la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde, la
cabeza del hombre en el sillén leyendo una novela.
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Considerem la proferéncia per part de Cortdzar de la primera linia del
conte, (1), com a part de la «proferéncia» completa que constitueix la seva
creacié de CP,

(1) Havia comengat a llegir la novel-la uns dies abans.

(1) és una oracié declarativa, del tipus de les que emprem per a fer afir-
macions, susceptibles de ser avaluades com a vertaderes o falses. Aixi consi-
derada, en tant que utilitzada per a fer una asseveracio, (1) dificilment pot ser
vertadera, perque és més que raonable suposar que el pronom «ell», subjecte
implicit de 'oracié, manca de referent del qual el que diu (1) pugui ser ver-
tader. Tanmateix, intuitivament, té poc sentit que ens preguntem si (1), en
el context en que I'estem suposant, és vertadera o falsa. Cortdzar no l'esta
utilitzant per fer una afirmacié, sin6 per explicar-nos una historia. Que és
explicar una historia? Com s'utilitzen oracions que tenen una determinada
funcié en el llenguatge per a aquest fi? Kendall Walton (1990) proposa una
molt influent analisi de la ficcié (del que fa Cortdzar en explicar-nos la his-
toria) com una manera de fer com que o fingir, continua amb els jocs dels
nens, que constitueix una apel-lacié a la nostra capacitat d’imaginar. Currie
(1974/1979) desenvolupa aquestes idees de Walton en el marc de les pro-
postes anteriors de Searle (1974/79), proposant entendre la ficcié com un
tipus d’acte representacional, analeg a les asseveracions, les preguntes o les
ordres, en la linia general de Grice (1989). En una asseveracié de p, I'objectiu
del parlant és portar la seva audiéncia a creure p, a través d’'un procediment
comunicatiu especific. En una ordre, I'objectiu és portar 'audiencia a voler p,
a través d’aquest mateix mecanisme. En la produccié d’una ficcid, 'objectiu
seria, segons Currie, dur 'audiéncia a imaginar p. En tots aquests casos, el
parlant recorre a aquest procediment comunicatiu analitzat per Gerice, que
consisteix en produir I'efecte buscat a través del reconeixement per part de
'audiéncia d’aquest mateix objectiu.

La mateixa oraci6 (1) es podria proferir en un altre context, com a part
d’una caracteritzaci6 del contingut de CP que comencés aixi: «el conte tracta
d’algti que llegeix una novel-la...». En aquest context, (1) si que és intuitiva-
ment una asseveracio, susceptible de veritat o falsedat, en aquest cas manifes-
tament vertadera. Com pot ser-ho, donat que conté un terme aparentment
mancat de referent, aixo és, el pronom implicit que exerceix de subjecte de
loracié? En un treball tan influent com el de Walton, David Lewis (1978)
proposa que, en el context descrit, (1) conté un verb implicit en la seva forma
logica: «CP fa fictici que ...”. Uso ‘F_(p)” com una abreviatura. Considerem
(2), dit en el context anterior:

(2) Fcp(la novel-la que 'home llegeix descriu la conspiracié de la seva
esposa i 'amant d’aquesta per a assassinar-lo)
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Algunes dades de la historia que justifiquen la veritat de (2) sén les se-
giients: (i) dades internes a la ficcié, com les significatives coincidéncies dins
del text entre 'entorn del protagonista i el dels esdeveniments narrats en la
novel-la (la butaca de vellut, els finestrals, el parc, el majordom); (ii) dades
externes, com el titol (els parcs que sén continus sén aquell en que el lec-
tor llegeix la novel-la, i el que creua 'amant protagonista d’aquesta); i molt
especialment, la veritat de (2) justifica una moralitat o tesi que, és raonable
creure, la historia cerca suggerir, (3):

(3) Hi pot haver ficcions el contingut de les quals consta només de ve-
ritats.

En el comentari sobre Negra espalda del tiempo anteriorment citat, Marfas
suggeria quelcom analeg: a saber, que la seva «ficcié» o «novel-la», en la me-
sura del que ell pot jutjar, conté només veritats, coses sabudes per ell o0 en tot
cas «especulades» per ell. Una vegada més, aquesta és una tesi filosofica sobre
les ficcions que, com veurem, diversos filosofs qiiestionen, mitjangant raons
que examinarem més endavant. Podem també preguntar-nos quina relacié
existeix entre aquesta tesi sobre les ficcions i la que mencionavem abans, que
les ficcions i les no ficcions «tracten d’ambits diferents». ;Es coherent defen-
sar ambdues tesis com, segons he indicat, sembla fer Marfas?

Noti’s que el conte de Cortédzar il-lustra també una darrera qiestié impor-
tant. Alguns elements del contingut d’una ficcié s'hi articulen explicitament,
pero d’altres només implicitament: (2) n'és un cas; (4) un altre de més obvi.

(4) Fcp(l’home al qual els amants planegen matar és el marit d’ella).

Les dades que el conte ens ofereix per a creure que (2) i (4) son vertaders
inclouen aquestes: la disjuntiva dels conspiradors és «sordidar; la seva passié,
«secreta»; les seves caricies «dibuixaven abominablement la figura d’un altre
cos». Aquest article presenta algunes idees recents sobre la veritat en la ficcié
que ens permeten articular millor les preguntes que acabem de formular,
i esbossa respostes que he desenvolupat amb més detall en altres treballs
(Garcia-Carpintero, 2013, 2016a, 2016b).

2/ Anti-cognitivisme: els arguments de la disparitat ontologica i
il-locutiva

A la seccié anterior hem suscitat les qiiestions que ens han d’ocupar en
aquest treball, relatives a una tesi que es déna per suposada en la practica
quotidiana de debatre criticament sobre les ficcions, perd que resulta pro-
blematica: a saber, que les ficcions contenen veritats, que es pot adquirir
coneixement a partir d’elles i qliestionar-les si sén enganyoses. En consonan-
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cia amb aquestes idees, he mostrat amb diversos exemples com les ficcions
aborden aquesta mateixa qiiestio, fent propostes sobre ella; paradoxalment,
tesis en ocasions contradictories amb el fet mateix que la ficcié en qiiestié
sembla proposar-les.

La tesi que les ficcions expressen veritats que poden arribar-se a conéixer
familiaritzant-se amb elles sol denominar-se cognitivisme estétic. Es conveni-
ent subdividir-la en dues (Gaut, 2006): una tesi epistémica —que les ficcions
poden ensenyar-nos veritats substantives (per oposici6 a trivialitats que no
cal que ningd ens ensenyi, com que hi ha gent gelosa)—, i una tesi axiolo-
gica —que el fet que una ficcié proporcioni coneixement contribueix al seu
valor estetic. En el que resta d’aquest treball resumiré les raons principals que
shan proposat en contra de cadascuna d’elles, i esbossaré les meves propies
respostes.

Convé abans de res distingir tres tipus de coneixement que, sha argu-
mentat, les ficcions poden proporcionar, potser suficientment distints entre
si. En primer lloc, coneixement factic o proposicional: el coneixement que
suposem que podem adquirir de les ficcions historiques o biografiques. En
segon lloc, coneixement vivencial: posant-nos en el lloc dels personatges de
ficcié, podem adquirir experiéncies noves, potser sentir un tipus de terror, de
gelosia, d’indignacié moral o d’humiliacié que abans no haviem sentit. En
tercer lloc, coneixement practic o «saber-com»: segons Nussbaum (1990), les
ficcions s6n una mena de laboratori en el qual experimentem com compor-
tar-nos en situacions moralment complexes, aprenent aixi llicons d’s practic
en la vida quotidiana —un «laboratori per al refinament de 'anima» (Coetzee,
1999). El segon i tercer tipus de coneixement sén sens dubte els més signi-
ficatius per entendre el valor que molts atorguem a les grans obres literaries
o cinematografiques; perd per als nostres proposits presents sera convenient
limitar-nos a considerar el primer, més prosaic i manejable.

Hem comprovat en la primera seccié com, en les seves obres literaries,
McEwan i Marias semblaven adduir una primera raé que se sol invocar per
a rebutjar el component epistémic del cognitivisme, relativa al que podriem
designar com la seva disparitat ontologica: a saber, que les ficcions no tracten
dels objectes reals del mén real, siné d’entitats d’'una altra naturalesa: objec-
tes ficticis habitants de mons ficticis, la «negra esquena del temps» de Marias
(op. cit., 362-3, 376-7, 400). Aixi, segons indicava McEwan en la cita inclosa
al comengament, els personatges d’un novel-lista no sén «res fora d’ell». Se-
gons Marias, el transsumpte fictici d’un porter que va congixer a Oxford, a
diferencia del porter real, «<nunca existid, o no en carne y hueso» (18); ni tan
sols I'escenari, Oxford, era real, més aviat «era un Oxford sesgado, un tra-
sunto con mi perspectiva imaginaria o falsa». Ni tan sols poden confondre’s
el Marfas real, autor de Negra espalda del tiempo, amb el Marfas narrador
fictici d’aquesta novel-la. La qiiesti6 es formula primer dubitativament: «este
relato, en que narrador y autor si coincidimos y por tanto ya no sé si somos
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uno o si somos dos, al menos mientras escribo» (16); pero es reprén al final
de la novella, aclarint-se, al meu parer, els dubtes: «me acuerdo de lo que
dije hace mucho, al hablar del narrador y el autor que tienen aqui el mismo
nombre: ya no sé si somos uno o si somos dos, al menos mientras escribo.
Ahora sé que de esos dos posibles tendrfa uno que ser ficticio» (404). Com
que l'altre ("'autor) no és fictici (o només irdbnicament es pot plantejar per a
la nostra consideracié que ho sigui), concloem que, després de tot, també en
aquest cas s6n dos.

Aquest ultim passatge indica aix{ que, si bé, mentre escriu, psicologi-
cament l'autor no pot siné «identificar-se» amb el narrador, reflexivament
considerada 'obra com el que és, una novella, cal concloure que no poden
ser més diferents: com el porter i com Oxford a Zodas las almas, una cosa
és el model real, i una altra de molt diferent el seu transsumpte fictici: un
i altre posseeixen naturaleses ontologicament desiguals, ja que el narrador,
o bé no existeix, o bé, si existeix, no és «de carn i ossos», sind una entitat
abstracta, com sostenen en contraposici6 els realistes sobre la ficcié (Gar-
cia-Carpintero, 2016b, cap. 4). He mencionat en la seccié anterior diverses
propostes en la filosofia contemporania de la ficcié que subscriuen aquestes
tesis suggerides per Marfas. Jo mateix (Garcia-Carpintero, 2015) he defensat
una idea analoga: que un nom com «Londres» o «Napoled» contribueix de
manera diferent al que es diu quan es fa una asseveracié i quan es crea una
ficcié. En el primer cas, hi aporta simplement el referent. En el segon, fa una
contribucié descriptiva, quelcom com lentitat a la qual el narrador d'aquesta
ficcid es refereix com a «Londres» o «Napoled.

Tanmateix, d’aixod no se segueix en absolut que la ficcié no pugui «trac-
tar de la realitatr. També parlem de la realitat mitjangant descripcions (en
contrast amb parlar-ne mitjancant «designadors rigids», que simplement
aporten a allo dit els seus referents). Es perfectament possible (i més que
probable) que Vargas Llosa volgués transmetre’ns opinions sobre la situacié
politica i social en la ciutat real a la qual el narrador de Conversacion en La
Catedral es refereix com a «Lima» i el pais al qual es refereix com a «Perti» en
el moment historic que representa com els anys cinquanta del segle passat.
En la mesura que podem trobar raons a Negra espalda del tiempo a favor del
que sembla ser la seva tesi filosofica, no sén més convincents que les que ofe-
reixen autors com els ja mencionats Diffey (1995) o Riffaterre (1990). En el
text citat més amunt sobre Oxford, i en d’altres analegs, Marfas addueix que
el narrador sense nom de 7odas las almas té caracteristiques diferents de les
seves: no esta casat, no té fills, etc. (p. 27, 34, 168-9, 293-4). Perd aquesta no
és una rad valida; moltes afirmacions sobre Oxford sén falses, i atribueixen
aixi a la ciutat propietats que no té, sense deixar de ser per aix0 afirmacions
sobre Oxford —i aixd mateix val per a qualsevol altre objecte real.

De fet, si 'estem interpretant correctament, el text de Marfas no és massa
consistent: diversos passatges contradiuen la tesi que li he atribuit. Consi-
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deri’s aquest: «me senti obligado a comunicarle [...] que en modo alguno
era Todas las almas una novela en clave ni una narracion autobiogréfica sino
una novela a secas y una obra de ficcién; que no habia en ella ningtn retrato
cabal de ningin miembro de la Sub-Facultad de Espanol de la Universidad
de Oxford ni de ninguna otra persona real, viva o muerta, con la excepcién
de John Gawsworth, quien precisamente habia sido tomado una vez mds
por lo mis ficticio y menos preocupante del libro; que ‘algunos personajes
tienen, a lo sumo, una mezcla de rasgos procedentes de mds de una persona
real y —principalmente— de mis propias invencién e imaginacién». En aquest
passatge es déna per suposat que, encara que Zodas las almas no ho sigui, hi
ha novel-les «en clau» o «autobiografiques». Es pressuposa aixi que aquestes si
que tracten «de la realitat», i poden per tant contenir afirmacions, vertaderes
o falses, sobre aquesta. Tanmateix, no per aixd deixen de ser obres de ficcid,
novel-les; en conseqiiéncia, haurien de tractar igualment (si els arguments de
'obra glossats en els paragrafs precedents fossin correctes) de «mons ficticis»
sense solapament amb cap de real. Es pressuposa, a més, que alguns contin-
guts de Zodas las almas (els relatius a John Gawsworth) si que «tracten de la
realitao.

Faig notar que, una vegada més, la rad que s'addueix en el text citat sobre
per que el caracter fictici de Todas la almas descarta la intrusié en ella de
la realitat és que I'obra no conté «cap retrat cabal» de cap personatge real.
Perd, com ja he indicat, aquesta no és una bona rad: les biografies i llibres
d’historia tampoc no contenen sempre «retrats cabals», i no per aixo deixen
de tractar de la realitat. Es més, un divertit passatge a proposit del professor
Rico (op. cit., 58 i s.) contradiu obertament 'afirmacié que Zodas las almas
no ¢és una novel-la en clau: alli sadmet que almenys parcialment ho és, pel
que fa al professor del Diestro, transsumpte de Rico segons se’ns diu expres-
sament (tot i que, insistint en I'anterior objeccid, no sigui un «retrat cabal»
de Rico, amb qui per comencar no comparteix el nom). I hi ha també la
quiesti6 de si el professor Rico de Negra espalda del tiempo és o no el professor
Rico real; Marias ens diu en una entrevista, citada a la introduccid, que «tot
el que explico és veritat o sén coses sabudes, conegudes o especulades per
mi» (una afirmacié de la qual jo no he trobat raons per dubtar en diverses
lectures; tornaré sobre aquesta qiiestié més endavant); perd que 'anécdota
sobre Rico que s’explica a la novel-la sigui veritat requereix, és clar, que el
Rico de la novel-a i el Rico de la realitat siguin el mateix. En molts altres pas-
satges de Negra espalda del tiempo ensopeguem amb la mateixa dificultat, ara
comentada a proposit del cas de Rico; a saber, que I'obra si que pressuposa
que diversos personatges de Zodas la almas sén transsumptes de personatges
reals, com ho sén els personatges de les novel-les en clau (v. op. cit., p. 38,
41, 47,152, 168-9). Per concloure, dubto que Andrés Trapiello o el ja difunt
Javier Tomeo prenguessin les idees de la novel-la sobre 'ontologia dels mons
ficticis com a rad per no sentir-se insultats davant I'al-lusié obvia (a ells, no a
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mers components abstractes de la «negra esquena del temps») continguda en
la frase «todos los novelistas actuales —aun el mds inepto, el de Manzaneda de
Torio o el de Quicena entre los espanoles ...» (op. cit., p. 58).

Concloem, per tant, que I'argument de la disparitat ontoldgica no cons-
titueix una bona radé per establir que no es pot adquirir coneixement de
les ficcions, malgrat el predicament d’aquest argument entre els filosofs de
taranna «continental». La novel-la de Marias, i el conte de Cortdzar que hem
citat integrament en la seccié anterior, semblen considerar una altra serie
d’arguments, aquesta vegada entorn al que descriuré com una suposada dis-
paritat il-locutiva entre les ficcions i les asseveracions. En realitat, és possible
que, en una interpretacié caritativa, els arguments de Marfas que he qiiesti-
onat anteriorment vagin més en la direccié d’aquestes consideracions sobre
la disparitat il-locutiva, enlloc de recolzar-se en una presumpta disparitat
ontologica. Marias no estaria apel-lant tant al fet que els personatges de les
ficcions difereixin en els seus trets dels seus presumptes correlats reals, com
al fet que, si bé aquesta diferéncia déna lloc a un error quan es produeix en
el curs d’'una representacié de caracter asseveratiu, aquest no és el cas quan
es produeix en una ficcid. Ficcions i asseveracions, en resum, sén practiques
comunicatives subjectes a diferents normes.

Una objeccié d’aquest tipus se sosté en el fet que la nocié de ficcié s’uti-
licza a vegades en el sentit de falsedat: «no paris massa esment en el que
diu, és tot ficcidér. Ara bé, com fa notar Searle (1974/79), no és aquest el
sentit de «ficcié» que aqui estem intentant analitzar, siné més aviat el sentit
que utilitzem quan classifiquem determinades obres (literaries o filmiques)
com de ficcid, en contrast amb d’altres de no ficcié. Es tracta del sentit que
utilitza Marias en I'entrevista que hem citat a la introducci6, quan indicava
que Negra espalda del tiempo és una «falsa novel-la» o «una obra de ficcié».
Diversos autors han desenvolupat concepcions de la ficcié en sintonia amb
aquest sentit, segons les quals les ficcions contenen una bona dosi de falsedat
(Goodman 1976, Deutsch 2000).

He indicat abans que les ficcions com el conte de Cortdzar, Continuidad
de los parques, i la mateixa novel-la de Marias, qliestionen aquestes teories.
Marias insisteix que «tot el que explico és veritat o sén coses sabudes, conegu-
des o especulades per mi», i, com he dit, en diverses lectures jo no he trobat
cap motiu per dubtar-ne. (Per més que, segons he argumentat, hi hagi raons
de pes per dubtar que siguin vertaderes algunes de les afirmacions sobre la
ficci6 («metafictives») que al meu parer I'obra conté; el que esta en qiiestié
aqui no és que hi hagi obres de ficcié que continguin només veritats, siné
merament que sigui possible que n’hi hagi: aixd és el que rebutgen analisis de
la ficcié com els de Goodman o Deutsch). Juan Villoro explica una anécdota
en una ressenya de la novel-la a La Jornada, México, «Un personaje literario»
(http://www.javiermarias.es/ PAGINASDECRITICAS/criticasnegraespalda.
html, accedida el 8/5/2016) que és pertinent aqui, relativa a la seva suposicié
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erronia que un dels personatges de la novel-la era merament fictici. Hem vist
també que les declaracions de Marias eren una mica confuses, ja que també
deia de la seva obra que és «un llibre narratiu, encara que sigui una novel-la
que no és ficciér; des del meu punt de vista, aqui esta utilitzant el sentit quo-
tidia no classificatori de «ficcié» com a falsedat.

Altres autors ofereixen diferents consideracions a favor de la disparitat
il-locutiva entre ficcié i asseveracié. Currie (1990, 42-47) argumenta mit-
jancant diversos «experiments mentals» (exemples imaginaris que suposada-
ment proporcionen suport intuitiu a una tesi) que, si bé una ficcié pot ser
vertadera «accidentalment», una narraci6 que «relati 'esdevingut» de manera
fidedigna (intencionalment o no) no pot ser una ficcié: «relatar I'esdevin-
gut, per més que es presenti «com a invencié», no pot donar lloc a una ver-
tadera ficcid. Si 'autor, en construir la seva obra, és «anecdoticament fidel»
(Vargas Llosa 2002, 17) a fets coneguts per ell, el resultat no és una ficcid.

No séc 'tinic que considera que aquestes tesis manquen de suport intu-
itiu (Davies 2007, 44-6). David Davies menciona un contraexemple analeg
al que ofereix Negra espalda del tiempo: el cas de la narracié de Seamus Deane
Llegir a les fosques, que I'autor va escriure després de rebre I'encarrec d’una
autobiografia, perd va preferir publicar com a novel-la (i que, per tant, al meu
parer era manifestament una novel-la, ja que sén les intencions dels autors les
que dirimeixen aquestes qiiestions), i va guanyar el premi Guardian de ficcié:
la narracié sembla explicar-nos amb tots els detalls la infancia del seu autor.
Naturalment, en presentar una narracié amb elements historics o biografics
com a novel-la, hom es permet llicencies que no serien permissibles en altres
casos: imaginar situacions de les quals hom no té dades, alterar per mor de la
llicencia poetica alguns fets. Perd res, des del meu punt de vista, exigeix que
shagi de fer aixi.

Tal com ha assenyalat Stacie Friend (2008, 2009), propostes com la de
Currie tenen a més com a resultat certament contraintuitiu que el que clas-
sifiquem com a obres de ficci6 son, en realitat, un conglomerat de ficcié i no
ficci6; perque els autors de ficcions inclouen en les seves obres continguts que
(suposen, almenys) depenen no-accidentalment de com és la realitat, i per
tant, segons la proposta de Currie, han de separar-se de la vertadera ficcié.
(Laltra cara de la moneda d’aquest problema és que les obres de no-ficcié
inclouen a la vegada propostes per a imaginar; per exemple, els experiments
mentals inclosos en moltes obres de filosofia, com aquest mateix article uns
paragrafs més amunt). Aixi ho fa notar correctament Marias a Negra espalda
del tiempo: «para relatar lo ocurrido hay que haberlo imaginado ademds»
(op. cit., 196.) Aixo s'aplica als autors de qualsevol ficcié, no només als de
novel-les realistes com Dickens — que, és sabut, investigaven amb cura les
situacions en que ubicaven els seus personatges. Aixi, el lector (també el lec-
tor infantil) d’Alicia al pais de les meravelles pot reconeixer sense dificultat (i
Lewis Carroll sens dubte esperava que aixi ho fes, i potser aprengués alguna
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lligé sobre 'empatia i la seva absencia en fer-ho) el temor i la indignacié que
senten els ratolins i els ocells als quals Alicia explica orgullosa, inconscient
de les seves comprensibles emocions, el que la seva gata faria amb ells. A més
de contraintuitiva, aquesta conseqiiencia de les idees de Currie és de cohe-
réncia dubtosa. Si bé en alguns casos (com en el molt famés de la primera
linia &’ Anna Karénina, «Totes les families felices sassemblen. Cada familia
dissortada ho és a la seva manera») és aparentment senzill separar els con-
tinguts «no ficticis» dels ficticis, en molts altres sembla impossible fer-ho; i,
de fet, no és realment adequat fer-ho ni en els casos aparentment simples,
perque (per tornar a 'exemple anterior) la frase de Tolstoi és també una part
del contingut fictici de 'obra, quelcom que un lector competent ha de tenir
present quan la interpreta.

Concloc, doncs, que I'argument de la dzspdrzmt il-locutiva no és més
convincent que el de la disparitat ontologica. Es cert que ficci6 i no ficcié
s6n il-locutivament distintes. Des del meu punt de vista, desenvolupat en
els treballs abans mencionats (Garcfa-Carpintero 2013, 2016a i 2016b), la
primera estd subjecta a la norma de suscitar una rica activitat imaginati-
va; la segona, a la norma de la veritat, o normes epistémiques relacionades,
que comporten la veritat o, almenys, la versemblanga. Perod una ficcié també
pot oferir continguts subjectes a aquestes darreres normes. Aixi ho mostra
linterés de molts dels nostres projectes imaginatius. Davant una presa de
decisié dificil, intentem imaginar—nos com seria la nostra vida en cadascuna
de les opcions, quines consequenc1es se seguirien dels nostres actes i com ens
afectarien. Es essencial per qué aquest projecte ens serveixi per a prendre les
decisions adequades que les situacions imaginades puguin ser vertaderes, i
considerem exitosos aquests projectes quan comprovem, després, que I'opcié
imaginada coincideix plenament amb la realitat.

3/ Anti-cognitivisme: 'argument de la disparitat epistémica

Passo ara al que considero 'argument més poderds contra la tesi epistémi-
ca del cognitivisme. Es tracta de 'argument que denominaré de la disparitat
epistémica; comentar-lo em servira també per a tractar les diferéncies entre
la manera en que la no ficcié en general (i la filosofia en particular) per una
banda, i la ficcié per I'altra, aborden una tematica que, segons sostinc, pot
ser coincident.

El lector haura notat que he farcit de «<sembla» i expressions similars les
meves propostes interpretatives sobre les tesis filosofiques contingudes en
obres de ficcié com Continuidad de los parques i Negra espalda del tiempo. Do-
nat que es tracta de ficcions, I'objectiu central d’aquestes obres és afectar de
certa manera la nostra imaginacié. Lobjectiu central d’un assaig és un altre:
es tracta d’articular clarament les idees que s’hi defensen i les consideracions
que les recolzen. D’aixo resulta una diferéncia significativa entre la claredat i
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la determinacié amb qué podem atribuir tesis i afirmacions a unes i altres, i
aixo té conseqiiencies epistemiques.

Vargas Llosa (2002) aborda les giiestions que jo he atribuit a Cortdzar i
a Marias, perd ho fa en un assaig. Per aquest motiu hom té menys dubtes
sobre qué defensa i quines raons ofereix per a defensar-ho. Com Marias,
sembla sostenir 'existencia d’una disparitat ontologica entre les veritats de la
ficci6 i les de la no ficcié (ignorada per la gent corrent, com ara la seva pri-
mera esposa, ofesa pel que va interpretar com una caracteritzacié inadequada
d’ella mateixa a La tia Julia y el escribidor, p. 17), per raons igualment poc
convincents. Addueix primer que el mer posar els fets per escrit, narrar-los,
els altera — altera la seva temporalitat —, pero adverteix immediatament que
aquesta no pot ser una bona rad, perque la historia, el reportatge i la biografia
fan exactament el mateix (p. 18-20). Es refugia aleshores en I'afirmacié que
historia i ficcid «son sistemas opuestos de aproximacién a lo real», en tant
que la veritat de les novel-les depen de «su propia capacidad de persuasion,
de la fuerza comunicativa de su fantasia, de la habilidad de su magia. Toda
buena novela dice la verdad y toda mala novela miente. Porque «decir la ver-
dad» para una novela significa hacer vivir al lector una ilusién y «mentir» ser
incapaz de lograr esa supercherfas». Aqui Vargas Llosa es limita a oferir un
sentit de «dir la veritat» completament diferent de I'ordinari; en aquest nou
sentit, consisteix en produir una il-lusié novel-lesca convincent, suscitar actes
d’imaginar seductors. Pero aquesta redefinicié no ens ajuda gens a entendre
per que les novel-les ens poden transmetre coneixement d’algun dels tipus
mencionats al comengament, o a justificar que no puguin fer-ho pel fet de
tractar d’una realitat diferent.

A diferencia de l'assaig, les ficcions persegueixen primariament aquesta
«veritat» de la qual parla Vargas Llosa. La seva principal virtut resideix en
aix0 —Vargas Llosa certament té rad en aquest sentit. Perd aixo fa que que-
di relativament indeterminat que «diuen», quines veritats (ara en el sentit
corrent del terme) intenten proposar. D’aqui tots aquests «sembla que» i les
seves variants quan oferia interpretacions de les propostes atribuides a una
ficcié. Adhuc pel que fa a les més prosaiques veritats sobre el sistema judicial
angles del segle x1x que podem aprendre de les novel-les de Dickens, sovint
no és clar que s’espera que prenguem com a descripcié precisa de la realitat,
i qué com a merament inventat per a contribuir a generar la il-lusié novel-
lesca.

Aquesta relativa indeterminacié de qué s'afirma, i amb quina forga es fa
aquest «afirmar», constitueix al meu parer 'objeccié més poderosa a la possi-
bilitat d’aprendre de la ficcié (Fricker, 2012). Quan preguntem a un habitant
d’una ciutat que estem visitant quin autobus porta a 'aeroport, i ens respon,
és clar que el nostre interlocutor esta fent una asseveracié, i és clar que esta
asseverant. Si no tenim raons per dubtar de la seva paraula, acceptem el que
ens diu i aixi adquirim coneixement per mitja de testimoni. En el cas de les
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ficcions, la situacié és molt més incerta; d’aqui que puguem preguntar-nos si
poden oferir-nos aquest tipus de justificaci6 epistémica. Fricker argumenta
que no: el suposat missatge és massa incert com perqué puguem atribuir al
seu autor un compromis ferm amb ell; i depenem excessivament de la nostra
capacitat d’inferencia com perque la responsabilitat no sigui en dltim terme
nostra.

Malgrat admetre el poder d’aquest argument, com altres filosofs (cf. Fri-
end (2014), Ichino & Currie (en premsa)), no el considero en ultim terme
persuasiu (Garcia-Carpintero, 2016a). Al meu parer, la disparitat entre els
casos en qué podem legitimament adquirir coneixement per mitja de testi-
moni i el cas de la ficci6 no és tan gran com per justificar que sigui impossible
'adquisici6 de coneixement a partir de la darrera. Per una banda, 'adquisicié
de coneixement en casos ordinaris requereix molt més per part nostra del que
els exemples simples poden fer pensar; per I'altra, en els casos adequats (Dic-
kens sobre el sistema judicial anglés del seu temps, Proust sobre la gelosia,
Kafka sobre la culpa) les ficcions ofereixen prou justificacid, suposada una
actitud critica adequada, com per garantir que ofereixen justificacié episte-
mica.

En resum, aquesta és I'explicacié basica de per qué podem aprendre de
les ficcions que proporciona la teoria aqui esbossada (i presentada en detall
a Garcfa-Carpintero, 2016b): (i) el «mén» d’una ficcié conté «fets» que no
shi expressen explicitament (com il-lustren (2) i (4) en el cas del conte de
Cortdzar), (ii) Aixo és aixi en virtut del que podriem articular com un Prin-
cipi de Realitat, PR: és legitim suposar part del mén d’una ficcié qualsevol fet
real que no hi aparegui explicitament descartat. (iii) PR justifica importar fets
reals al contingut de les ficcions. (iv) I, amb aixo, justifica també exportar fets
(implicits o explicits) que el creador ha donat per suposats al construir-la.
Podem aixi comprendre per qué Dickens va agrair al lector de les proves de
Barnaby Rudge que li fes notar que en I'¢poca en que situava la novel-la no
hi havia bitllets d’una lliura, en contra del que un passatge pressuposava — i
ho canviés d’acord amb aquesta observacié, percebent apropiadament que el
passatge havia constituit uz error.

Hem estat considerant la tesi epistémica del cognitivisme estétic. Con-
clouré amb una breu mencié de la tesi axiologica, a saber, que el fet que una
ficcié proveeixi coneixement contribueix al seu valor estetic. Peter Lamar-
que (2006), que no qiiestiona la tesi epistémica, és el més significat critic
contemporani d’aquesta tesi. Noti’s que la tesi axiologica només diu que la
possibilitat d’oferir coneixement és un valor estetic, no que sigui I'inic, ni
tan sols el principal: certament, el plaer que proporciona I'inequivoc estil
de Javier Marias, els seus meandres narratius, la seva estructura digressiva,
etc., compensen suficientment les deficiéncies cognitives que he assenyalat a
Negra espalda del tiempo. (I noti’s que no tot sén deficiencies: una tesi pot ser
proposada per a la nostra consideracié amb prou subtilesa i interés com per
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justificar plenament concedir-la, tot i que en dltim terme les raons adduides
ens semblin qiiestionables. I aquest és certament el cas en aquesta obra.)

Lamarque sosté, tanmateix, que les virtuts cognitives no tenen cap pes:
per una banda, (i) I'«actitud estetica» només até a les propietats formals de les
obres literaries o cinematografiques; en conseqiiéncia (ii) els critics professi-
onals mai no les mencionen a favor o en contra de les obres que discuteixen.
Al meu parer, i al de molts lectors, tanmateix, la primera d’aquestes afirmaci-
ons, (i), és simplement dogmatica; el nostre afecte pels nostres autors favorits
va de la ma de la comprensié i el coneixement que pensem que ens propor-
cionen, i no podem incloure en la nomina dels privilegiats aquells que consi-
derem greument confosos, independentment del mérit formal que veiem en
les seves obres. Es raonable atribuir una mateixa tesi tematica als films Faztal
Attraction (Atraccid faral; Adrian Lyne, 1987) i Lamour aprés-midi (El amor
después del mediodia; Eric Rohmer, 1972): quelcom com que [adulteri és molt
menys frivol, moralment, del que les actituds morals generalitzades després dels
setanta ens poden fer pensar. Sota aquest suposit, al meu parer el tractament
caracteristicament subtil d’aquesta proposicié tematica (jutgem el que jut-
gem sobre la seva veritat) en 'obra de Rohmer, en contrast amb la rudesa de
la de Lyne, la fa una contribucié artistica molt millor, al marge de les virtuts
que com a entreteniment made in Hollywood pugui tenir la segona. Quant
a la tesi (i), la corroboren sens dubte els critics que subscriuen les idees de
Lamarque, perd he proporcionat en aquest treball un bon nombre de cites
de molts d’altres que, sent critics professionals, lloen o giiestionen obres de
ficcié pel seu valor cognitiu, i se’n podrien oferir moltes més.

[Traduccié a cura de Carlota Serrahimal

Referencies

*Caryl, Christian (2015): «Saving Alan Turing from His Friend», New
York Review of Books 62, 2: 19-21.

*Coetzee, ].M. (1999): «The Man with Many Qualities», New York Revi-
ew of Books 46 (5), March 18.

Close, A. J. (1972): «Don Quixote and the ‘Intentionalist Fallacy’», British
Journal of Aesthetics 12: 19-39.

Cooper, David (1986): Metaphor. Oxford: Blackwell.

*Currie, Gregory (1990): The Nature of Fiction, Cambridge: Cambridge
University Press.

Currie, Gregory & Ravenscroft, lan (2002): Recreative Minds: Imaginati-
on in Philosophy and Psychology, Oxford, Oxford University Press.

Davidson, Donald (1978) «What Metaphors Mean», Critical Inquiry, 5,
1: 31-47; també a Inquiries into Truth and Interpretation, Oxford U.D.
1984.

23



Anuari de la Societat Catalana de Filosofia XXVII, 2016 Manuel Garcfa-Carpintero

Davidson, Donald (1979): «Moods and Performances», a A. Margalit
(ed.), Meaning and Use, Dordrecht: D. Reidel; també a Inquiries into
Truth and Interpretation, Oxford: Oxford University Press, p. 109-121.

*Davies, David (2007): Aesthetics and Literature. London: Continuum.

*Deutsch, Harry (2000): «Making Up Stories», a A. Everett & T. Hofwe-
ber, Empty Names, Fiction and the Puzzles of Non-existence, Stanford:
CSLI, 149-81.

*Diffey, T. J. (1995): «What Can We Learn from Art?», Australasian Jour-
nal of Philosophy, 73: 204-211.

Donnellan, Keith (1966): «Reference and Definite Descriptions», Philo-
sophical Review 75: 281-304.

Eisenberg, Daniel (1976): «El rucio de Sancho y la fecha de composi-
cién de la Segunda Parte de Don Quijote», Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 25: 94-102.

Evans, Gareth (1982): 7he Varieties of Reference, Oxford: Clarendon Press.

Field, Hartry (1980): Science without Numbers, Oxford: Blackwell.

Frege, Gottlob (1892): «Uber Sinn und Bedeutungy, a G. Frege: Kleine
Schriften, Ignacio Angelelli, (Hrsg.), Georg Olms, Hildesheim, 1967.

Frege, Gottlob (1897): «Logik», a G. Frege: Nachgelassene Schriften. Hrsg.
v. H. Hermes, F. Kambartel u. E Kaulbach. Felix Meiner, Hamburg,
1969.

Frege, Gottlob (1971): Escritos sobre semdntica (traduccié d’Ulises Mou-
lines), Barcelona: Ariel.

*Fricker, Elizabeth (2012): «Stating and Insinuatingy, Proceedings of the
Aristotelian Society, sup. vol. LXXXVI: 61-94.

*Friend, Stacie (2008): «Imagining Fact and Fiction’», a Kathleen Stock
& Katherine Thomson-Jones (eds.), New Waves in Aesthetics, Basingsto-
ke: Palgrave MacMillan, 150-69.

*Friend, Stacie (2011): «Fictive Utterance and Imagining», Proceedings of
the Aristotelian Society, 85: 163-180.

*Friend, Stacie (2014): «Believing in Stories», a G. Currie, M. Kieran, A.
Meskin i J. Robson (eds.) Aesthetics and the Sciences of Mind, Oxford:
Oxford University Press, 227-47.

Garcia-Carpintero, Manuel (1994): «Ostensive Signs: Against the Iden-
tity Theory of Quotation», Journal of Philosophy, XCI: 253-264.

Garcia-Carpintero, Manuel (1998): «Indexicals as Token-Reflexives»,
Mind, 107: 529-563.

Garcfa-Carpintero, Manuel (2000): «A Presuppositional Account of Re-
ference-Fixingy, Journal of Philosophy, xcvii (3): 109-147.

Garcia-Carpintero, Manuel (2004): «Assertion and the Semantics of For-
ce-Markers», a C. Bianchi (ed.), 7he Semantics/Pragmatics Distinction,
CSLI Lecture Notes, Chicago: University of Chicago Press, 133-160.

Garcia-Carpintero, Manuel (20006): «Two-dimensionalism: a Neo-Frege-
an Interpretation», a Garcfa-Carpintero, M. & Macia, J. (eds.), Two-
Dimensional Semantics, Oxford: Oxford University Press, 181-204.

24



Relatar I'esdevingut com a invencié Anuari de la Societar Catalana de Filosofia XXVII, 2016

Garcia-Carpintero, Manuel (2007): «Fiction-making as an Illocutionary
Acv, Journal of Aesthetics and Art Criticism 65, 203-216.

Garcia-Carpintero, Manuel (2010a): «Gaskin’s Ideal Unity», Dialectica
64, 2: 279-288.

Garcfa-Carpintero, Manuel (2010b): «Fictional Entities, Theoretical Mo-
dels and Figurative Truth», a Frigg, R, and Hunter, M. (eds.), Beyond
Mimesis and Convention — Representation in Art and Science, Springer,
139-68.

*Garcia-Carpintero, Manuel (2013): «Norms of Fiction-Makingy, Bri-
tish Journal of Aesthetics, 53: 339-357.

*Garcia-Carpintero, Manuel (2015): «Is Fictional Reference Rigid?», Or-
ganon F, 22, 145-168.

*Garcia-Carpintero, Manuel (2016a): «To Tell What Happened as In-
vention: Literature and Philosophy on Learning from Fiction», a An-
drea Selleri i Philip Gaydon (eds.): Literary Studies and the Philosophy
of Literature: New Interdisciplinary Directions (London: Palgrave Mac-
millan, 145-176).

*Garcia-Carpintero, Manuel (2016b): Relatar lo ocurrido como invencion,
Madrid: Cdtedra.

*Gaut, Berys (20006): «Art and Cognition», in Matthew Kieran (ed),
Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy of Art, Oxford:
Blackwell, 115-126.

*Goodman, Nelson (1976): Languages of Art, Indianapolis: Hackett.

*Grice, H. Paul (1969/1991) «Las intenciones y el significado del hablan-
te», a Valdés Villanueva, Luis ML. (comp.) La bisqueda del significado,
Madrid: Tecnos.

Grice, H. P. (1971): «Intention and Uncertainty», Proceedings of the Bri-
tish Academy 57: 263-279.

Grice, H. Paul (1975/1991) «Légica y Conversacién», a Valdés Villanue-
va, Luis ML. (comp.) La bisqueda del significado, Madrid: Tecnos.

Hanley, Richard (2004): «As Good as It Gets: Lewis on Truth in Fiction»,
Australasian Journal of Philosophy 82: 112-128.

Hindriks, Frank (2007): «The status of the knowledge account of asserti-
o, Linguistics and Philosophy 30: 393—4006.

Hopkins, Robert (1995): «Explaining Depiction», Philosophical Review
104: 425-455.

*Ichino, A., & Currie, G. (en prensa): «Truth and Trust in Fiction», a H.
Bradley, E. Sullivan-Bissett & P. Noordhof (eds.) Art and Knowledge,
Oxford: Oxford University Press.

Kaplan, David (1973): «Bob and Carol and Ted and Alice», a Hintikka
et al., (comp.), Approaches to Natural Language, Dordrecht: D. Reidel.

Kaplan, David (1989): «Demonstratives», a J. Almog, J. Perry and H.
Wettstein (eds.), Zhemes from Kaplan, Oxford: Oxford University Press,
481-563.

25



Anuari de la Societat Catalana de Filosofia XXVII, 2016 Manuel Garcfa-Carpintero

Kittay, Eva (1987): Metaphor, Oxford: Clarendon Press.

Kripke, Saul (1977): «Speaker’s Reference and Semantic Reference», a
French, P, Uehling, T. i Wettstein, H. Contemporary Perspectives in the
Philosophy of Language, 6-27, Minneapolis: University of Minnesota
Press.

Kripke, Saul (1980): Naming and Necessity, Cambridge, Mass.: Harvard
U.P

Kripke, Saul (2008): «Frege’s Theory of Sense and Reference: Some Exe-
getical Notesl», Theoria 74: 181-208.

Kripke, Saul (2011): «Vacuous Names and Fictional Entities», conferén-
cia de 1973, publicada als seus Philosophical Trubles, 52-74, Oxford:
Oxford UP.

Kripke, Saul (2013): Reference and Existence, Oxford: Oxford University
Press.

Kiinne, Wolfgang (1992): «Hybrid Proper Names». Mind 101: 721-731.

Levinstein, Ben (2007): «Facts, Interpretation, and Truth in Fictiony,
British Journal of Aesthetics 47, 64-75.

Lackey, Jennifer (2008): Learning from Words, Oxford: Oxford University
Press.

Lamarque, P. & Olsen, S.H. (1994): Truth, Fiction and Literature, Ox-
ford: Clarendon Press.

*Lamarque, Peter (20006): «Cognitive Values in the Arts: Marking the
Boundaries», a Kieran (ed.), Contemporary Debates in Aesthetics and the
Philosophy of Art, Oxford: Blackwell 127-139.

Lepore, E. and Stone, M. (2010): «Against Metaphorical Meaningy, 7o-
i, 29: 165-180.

Levinson, Jerrold (1981): «Truth in Music», Journal of Aesthetics and Art
Criticism, XL: 131-44; també al seu Music, Art and Metaphysics, Cor-
nell U.P. 1990.

Levinstein, Ben (2007): «Facts, Interpretation, and Truth in Fictiony,
British Journal of Aesthetics, 47: 64-75.

Lewis, David (1969): Convention: A Philosophical Study. Cambridge,
Mass.: Harvard U.P.

Lewis, David (1973): Counterfactuals. Oxford: Basil Blackwell.

*Lewis, David (1978/83): «Truth in Fiction», American Philosophical
Quarterly 15: 37-46. Reimprés amb quatre «postscripts” a D. Lewis,
Philosophical Papers, vol. 1, p. 261-280, Oxford: Oxford University
Press, 1983.

Lewis, David (1979): ‘Attitudes De Dicto and De Se», Philosophical Revi-
ew 88: 513-43.

Lewis, David (1981): «Lenguajes, Lenguaje y Gramadtica», a Gilbert Har-
man, Jerrold J. Katz, W. V. Quine i altres, Sobre Noam Chomsky: En-
sayos criticos, Alianza Universidad, Madrid.

*Marias, Javier (1998): Negra espalda del tiempo, Madrid: Alfaguara.

McEwan, Ian (2002): Expiacid, Barcelona: Emptries, Anagrama.

26



Relatar I'esdevingut com a invencié Anuari de la Societar Catalana de Filosofia XXVII, 2016

Mill, John S. (1872): A System of Logic, 8 edicién.

Murdoch, Iris (1997): Existentialists and Mystics, P. Conradi (ed.), Pen-
guin Press: London.

Nagel, Thomas (1974): «What Is It Like to Be a Bat?», Philosophical Re-
view, LXXXIII: 435-450.

*Nussbaum, Martha (1990): Loves Knowledge, Oxford: OUP.

Parsons, Terence (1980): Nonexistent Objects, New Haven: Yale UP, 1980.

Peacocke, Christopher (1987): «Depiction», Philosophical Review 96:
383-410.

Peacocke, Christopher (2009): «The Perception of Music: Sources of Sig-
nificance», British Journal of Aesthetics, 49: 257-275.

Perry, John (1979): «The Problem of the Essential Indexical», Nods, 13:
3-21.

Phillips, John E (1999): «Truth and Inference in Fiction», Philosophical
Studies 94: 273-293.

Priest, Graham (1997): «Sylvan’s Box: a Sorth Story and Ten Morals»,
Notre Dame Journal of Formal Logic 38: 573-582.

Putnam, H. (1975), «The Meaning of ‘Meaning'», a Philosophical Papers,
vol. 2, Cambridge UP, Cambridge.

Rawls, John (1955): «Two Concepts of Rules», 7he Philosophical Review,
64: 3-32.

Recanati, Francois (1987): Meaning and Force, Cambridge: Cambridge
University Press.

Reichenbach, Hans (1947): Elements of Symbolic Logic, New York: Free
Press.

*Riffaterre, Michael (1990): Fictional Truth, Baltimore: John Hopkins
University Press.

Russell, Bertrand (1911): 7he Problems of Philosophy, Oxford: Oxford
University Press.

Russell, Bertrand (1914): «Knowledge by Acquaintance and Knowledge
by Description”. A B. Russell: Mysticism and Logic and Other Essays.
George Allen i Unwin, London, 1963.

Searle, John (1969): Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language,
Cambridge: Cambridge University Press.

*Searle, John (1974/79): «The Logical Status of Fictional Discourse»,
New Literary History, 6: 319-32; compilado en Expression and Meaning,
Cambridge: Cambridge University Press.

Searle, John (1979): «Metaphor», a A. Ortony (ed.) Metaphor and Thought
(Cambridge: Cambridge University Press, 1979.

Shoemaker, Sidney (1968): «Self-Knowledge and Self-Awareness», Jour-
nal of Philosophy, 555-567.

Stalnaker, Robert (1978): «Assertion», a P. Cole (ed.) Syntax and Seman-
tics 9, New York: Academic Press, 315-332.

Stalnaker, Robert (2002): «Common Groundy, Linguistics and Philosophy
25:701-721.

27



Anuari de la Societat Catalana de Filosofia XXVII, 2016 Manuel Garcfa-Carpintero

Strawson, Peter (1964): «Intention and Convention in Speech Acts», Phi-
losophical Review 73: 439-460.

Tarski, Alfred (1983): «The Concept of Truth in Formalized Languages»,
a Alfred Tarski, Logic, Semantics, Metamathematics, 2nd edition, J. Cor-
coran (ed.), Indianapolis: Hackett.

Thomasson, Amie (1999): Fiction and Metaphysics, Cambridge: Cam-
bridge U.P.

van Fraassen, Bas (1980): 7he Scientific Image, Oxford: Oxford Univer-
sity Press.

van Inwagen, Peter (1977) «Creatures of Fiction», American Philosophical
Quarterly 14: 299-308.

*Vargas Llosa, Mario (2002): La verdad de las mentiras, Madrid: Santi-
llana.

*Walton, Kendall (1990): Mimesis and Make-Believe. Cambridge, Mass.:
Harvard U.P.

Walton, Kendall (1993): «Metaphor and Prop Oriented Make-Believe»,
European Journal of Philosophy, 1: 39-56.

Williamson, Timothy (1996/2000) «Knowing and Asserting», Philo-
sophical Review 105: 489-523; inclos amb algunes modificacions a
Knowledge and Its Limits, New York: Oxford U.P, 2000.

Wittgenstein, Ludwig (1958), Philosophische Untersuchungen-Philosophi-
cal Investigations, Basil Blackwell, Oxford.

Wittgenstein, Ludwig (1968): Cuadernos Azul y Marrén (trad. Francisco
Gracia), Madrid: Tecnos.

Wollheim, Richard (1980): Art and Its Objects, Cambridge: Cambridge
Univ. Press.

Wolterstorft, Nicholas (1980): Works and Worlds of Art, Oxford: Claren-
don Press.

Zalta, Edward (2000): «The Road Between Pretense Theory and Abstract
Object Theory», a A. Everett & T. Hofweber, Empty Names, Fiction and
the Puzzles of Non-existence, Stanford: CSLIL: 117-147.

28



