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Tomas Delclés, Miquel de Moragas i Roma Gubern

recorden la figura de Manolo Vézquez Montalbdn

Tomas Delclés

Jo, en tota la meva etapa professional al diari, no he estat sempre I'encarregat
d’encomanar els articles. Per exemple, en aquesta darrera etapa, arran de la
meva dedicacié al Ciberpafs, he estat mig tractant d’un altre mén, perd si que
durant I'etapa de Cultura vaig tenir aquesta relacié de col-lega i professional
amb el Manolo.

Crec que ja shan fet molts actes —i més que se’'n faran— sobre la figura del
Manolo, que han analitzat tots els seus aspectes com a escriptor, com a perio-
dista i com a poeta, i tots sén necessaris i tots seran insuficients, perque esgo-
tar les il-luminacions que ha aportat en Manolo Vdzquez Montalbén en el seu
treball, realment és impossible.

Des del meu punt de vista com a periodista, primerament he d’agrair a
Manolo Vdzquez Montalbdn una cosa que feia i que no solem fer gaire els
periodistes, que és reflexionar sobre la propia practica professional. Els perio-
distes parlem molt de 'objecte que és la nostra materia informativa, de politi-
ca, de futbol, d’economia, de cultura i, fins i tot, de xafardeig gremial, perd
realment en la nostra tasca quotidiana, amb I'excusa que és absorbent i que
hem de treballar sempre de pressa, tenim molt poca reflexié sobre la nostra
practica del dia a dia i sobre els condicionaments d’aquest exercici professional
en el nostre ofici, uns condicionaments que cada cop sén més canviants i pre-
ocupants. Aleshores Vdzquez mantenia la condicié de periodista i, a més, de
periodista que reflexionava sobre la practica professional i les condicions
d’exercici de lofici.

I un altre tret que sempre m’ha quedat del Manolo és que era un perso-
natge amb memoria, i no només en el sentit acumulatiu de saviesa, sin també
amb memoria de les noticies. Un altre vici que tenim els periodistes és que les
abandonem, les noticies. De vegades focalitzem I'atencié en un fet determi-
nat, perd si després hi ha un fet de dimensié superior o més atractiu, desviem
la mirada, i aquella noticia primera la deixem cérrer.

Hi ha estudis molt aprofundits sobre aquest vici del periodisme. Recordo el
cas de 'explicacié d’un autor italia sobre un cas america en el qual de sobte en
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una ciutat dels Estats Units es descobreix un suposat cas de pedofilia d’'un pro-
fessor en una escola, i aleshores es crea un caliu mediatic i comencen a sortir a
diferents estats dels Estats Units sospitosos i altres casos de pedofilia entre el
gremi de mestres d’escola; en definitiva, que alldo sembla una plaga que ha envait
les escoles americanes. De sobte, els Estats Units participen en la primera gue-
rra del Golf i els mitjans que estaven tan pendents d’aquesta noticia nacional que
era la problematica de determinats professors i la seva relacié amb els alumnes,
giren la mirada cap a un altre centre d’atencid, que també és noticia nacional,
com és la intervencié dels Estats Units en una guerra, i sobliden d’alldo que
semblava tan esparverador i que era una plaga nacional. El pitjor de tot, comen-
ta aquest autor, és que, un cop acabada la guerra, ning( no es va recordar de
tot aquell episodi a les escoles i aquella noticia es va abandonar sense saber si allo
havia estat realment un fenomen social preocupant o bé un escalfament pura-
ment dels mitjans en un moment determinat que després van oblidar. Sempre
dic que els periodistes tenim memoria RAM, ja que memoritzem dades molt
puntuals, que sén realment innecessaries al cap dels anys i que, per aixo, acabem
oblidant; pero, al mateix temps, que oblidem el que realment no és necessari
recordar, ens oblidem també de les noticies, i aixd és un problema greu. El
Manolo tenia el merit de recordar-se de les noticies i no abandonar-les quan
encara com a noticies continuen el seu procés i la seva vida.

Ahir parlava amb un company del diari, el subdirector Andreu Misé, i ell
recordava que havia estat a Primera Plana 'any 1977 quan el Vézquez Montalbdn
era director d’aquesta revista, el Joaquim Ibarz era el redactor en cap, i la redac-
ci6 la formaven, basicament, una colla de gent jove tirant a radical. I el record
que en té ’Andreu d’aquesta etapa del Manolo Vézquez com a director és la
seva humilitat. Ell convocava un consell de redaccié setmanal amb aquella tropa
de gent jove, més o menys immadura, perd amb ganes de fer periodisme, i dei-
xava parlar i deixava que els periodistes proposessin el tema. Se’n discutia I'en-
focament, perd ell no exercia mai l'autoritat; dbviament, I'autoritat com a
intel-lectual i com a periodista excel-lent ja la tenia guanyada; perque de vega-
des hi ha directors paralitzadors sense voler-ho ser, perque, com que ho saben
tot, el redactor practicament ha de acomodar el seu treball a alld que ja sap el
director o nespera el director. En aquest cas, el Manolo deixava que el redactor
hi aportés el seu punt de vista i li discutia aquest punt de vista; i aixd té un
avantatge, perque moltes vegades, quan els periodistes enfoquem una noticia,
'enfoquem amb un determinat apriorisme, és a dir, que quan anem a buscar les
dades ja sabem que hi volem trobar, i aquest apriorisme de vegades és perillés
perque et pot cegar la possibilitat d’incorporar altres elements encara que con-
tradiguin alld que esperaves trobar inicialment. Hi ha una famosa dita que
denuncia aquesta actitud: «No deixis que els fets tenfonsin un bon article»; és
a dir que, si els fets contradiuen alld que esperaves trobar, val més que oblidis
els fets. Doncs d’aquesta actitud receptiva i humil d’un director, que és poc fre-
qiient, és el record que, del Manolo, guarda ’Andreu Misé.

En el meu cas, ja he dit que, en aquesta darrera etapa, arran de la meva dedi-
caci6 al Ciberpats, he estat en un altre mén professional, perd quan era res-



Text de Tomas Delclés, Miquel de Moragas i Roma Gubern Analisi 31,2004 185

ponsable de Cultura recordo que m’havia de disciplinar per no demanar sem-
pre l'article al Manolo Vézquez Montalbdn. Vosaltres sabeu que la gent que
estem als fogons i a la cuina de les redaccions hem de treballar sobre alguns fets
inesperats que demanen resoldre-ho amb urgencia, i aleshores, si necessites
demanar articles, realment hi ha persones que, en primer lloc, és laborids conven-
ce'ls que escriguin i, en segon lloc, que, un cop han escrit, els resultats poden
decebre. Es clar, amb en Manolo sabies: primerament, que larticle te’l faria de
pressa; segonament, que tel faria a mida i que, per tant, no hi hauria problemes
i, finalment, que. larticle seria excel-lent, i llavors la temptacié era que, davant
de qualsevol urgencia que poguessis tenir per demanar un article, se facudia
com a primer nom el del Manolo, i havies de fer un esforg intel-lectual per ser
més plural en les veus que poguessin sortir al diari, perd aquesta temptacié de
trucar al Manolo demostra fins a quin punt s'ajustava a les necessitats i les mise-
ries que tenim la gent que estem als fogons i a les cuines de les redaccions.
D’altra banda, en Manolo era un columnista que escrivia des de fora del
diari, pero estava molt present al diari perque realment era un col-lega: tenies
un tracte de col-lega amb ell, cosa que no passa gaire sovint amb els columnis-
tes de notorietat. Des del punt de vista de fogoner i cuiner d’una redaccid, pen-
seu que hi ha articulistes que, tot i que el seu treball és esplendid, personalment
s6n intractables, és a dir, que et poden muntar un sarau si 'endema el seu arti-
cle és a la pagina parell, i el del seu millor amic o enemic, a la pagina senar, o
si li has tallat una frase que, indefectiblement, sempre és la frase clau que havia
d’anar en aquell article. Aleshores, d’una banda, la comoditat com a col-lega
—perque ell entenia les dificultats i les angoixes que ddna treballar de pressa i
en hores de tancament— i, d’altra banda, la qualitat del seu treball feien que de
vegades tendissim massa potser a demanar al Manolo articles de tota mena. Un
article que el Manolo estava acostumat que li demanéssim era sobre el tema
dels derbis Barga-Madrid. De fet, el seu primer article d’E/ Pais fa vint-i-dos
anys va ser a proposit d’aquest avantmatx tradicional. El diari ja té com a cos-
tum, arran de 'avantmatx Madrid-Barga, de demanar a un il-lustre seguidor
del Madrid i a un il-lustre seguidor del Barga que no siguin del gremi dels perio-
distes esportius, que facin unes consideracions sociologiques, civiques, amb la
finalitat de fer una aproximacié des d’un altre punt de vista a aquest esdeveni-
ment esportiu. El Manolo era quasi un habitual d’aquest tipus d’intervencions,
entre altres coses perqué no dnicament el seu primer article era del Madrid-
Barga, siné perque ell va incorporar una reflexié civica sobre la dimensié del
club més enlla del futbol, i a més a més era una persona —i aixd m’ho explicava
el Ramon Besa, que és el cap d’Esports d’aqui a Barcelona— molt entesa en
futbol, no tant potser en tactiques concretes, perd si que encertava molt bé
quan hi havia un jugador amb fusta o un altre que no en tenia; i, per exemple,
ell va ser dels primers que va assenyalar amb el dit Guardiola dient: «Compte
amb aquest noi, que aquest noi val la pena tenir-lo i sera un jugador excel-lent.
Per tant, no era una aproximacié estrictament académica i sociologica al fut-
bol, sind que ho feia des de la passid i el coneixement del que és 'esport i les seves
necessitats i les seves regles, i del seu aspecte més coreografic i artistic.
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El Ramon Besa, cap d’Esports d’E/ Pais, també tenia una relacié especial
amb el Manolo, primerament per la complicitat en un tema que a tots dos els
apassionava i, després, perque de tant en tant el Manolo, quan estava fora
d’Espanya en un lloc en el qual no tenia accés als mitjans de comunicacid i
era diumenge a la tarda, feia una trucada al Ramon amb una dnica pregunta:
«Que ha fet el Barga?» I llavors el Ramon donava el resultat i penjaven, per-
que el Manolo ja sabia que el diumenge a la tarda no és qiiestié de fer petar la
xerrada amb un redactor d’esports que esta alla enfeinat amb no s¢ quantes
pagines obertes pendent dels resultats de tots els equips de futbol de primera.

Per tant, era una persona que, tot i que no tenia una vida quotidiana a la
redaccié, era molt present en aquesta redaccid, on tots el consideraivem un
col-lega, tot i la seva notorietat i condicié d’articulista il-lustre. De fet, en el
seu taranna es barrejava el rigor del pensament amb una voluntat de trobar els
racons lddics i amables de la vida, d’aprofitar la vida. Ell sempre comentava
que entre els seus mestres hi havia el Valverde, el Castellet, el Sacristdn i hi
incorporava un purista que era el Néstor Lujdn. Aixo dltim ho justificava dient
que aquest li va ensenyar a llegir amb pipa, a llegir I'Scott Fritzgerald i a dis-
tingir en determinats plats semblants quina era la diferéncia entre els uns i els
altres. Per tant, li agraia al Néstor Lujdn aquesta educacié en I'aspecte més ludic
i vital de la seva condicié de persona. De fet, recordo un sopar amb el Manolo
Vidzquez i altres persones, entre les quals hi havia fumadors de purs havans,
i aquests van comengar a preguntar-se sobre quin era el lloc més idoni per trobar
excel-lents havans, i aquesta xerrada va ser llarga i elaborada, i la conclusié va ser
que la millor botiga a Europa era a Ginebra, en un hotel de la capital suissa.
Obviament, en Manolo era un dels postulants d aquest estanc tan sibarita que
hi ha a Ginebra, i no era postissa la seva intervencié en aquella tertilia amistosa
en un sopar descongestionat i no gens tibat, perque I'interessava també aquest
canté ladic de la vida i desmentir qualsevol aspecte sacramental que pogués
donar la imatge d’intel-lectual. De fet, quan va presentar un del seus llibres, el
titulat Mis almuerzos con gente inquietante, que era una colla d’entrevistes amb
espanyols célebres que havia fet sempre en un restaurant, la gent va fer tota una
série de cabories sobre per qué el Manolo havia triat aquest o no havia triat
aquell altre, i ell mateix va desmentir-ho i, justificant-ho amb un interés molt
del gremi, va dir que era gent que ell volia entrevistar i que li agradaria conei-
xer. I és que, si alguna cosa té d’agradable l'ofici de periodisme, és que et pas-
ses el dia aprenent coses dels altres perqué sempre parles amb gent que sap més
que tu d’aquella materia, en la mesura que tu vas picant d’aqui i d’alla infor-
mativament. I el seu interes era precisament I'interes basic del periodista, que
és coneixer gent interessant. I en la presentacié del llibre, com que s’havia fet tota
mena d’especulacions sobre la tria dels reportatges, el Manolo va donar una
motivacié molt gremial en el millor sentit de la paraula. En aquesta presenta-
cié, en Manolo Vicent va dir: «Manolo Vdzquez Montalbdn estd empeniado en
dos proezas: hacer el marxismo digestivo y ensefiar a la izquierda a comer.»
Aix6 ho deia I'any 95, i el Vicent estava convengut que no ho aconseguiria, i aixd
li donava al Manolo Vdzquez un caracter d’escriptor romantic. Jo no sé si 'es-
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querra ha aprés a menjar, pero si que és veritat que en la fidelitat del Manolo en
el seu compromis politic hi havia factors intel-lectuals, perd també sentimen-
tals. Arran de la seva desaparicié, en Ramon va fer un article al diari que va
titular amb una frase del Manolo que deia: «Déjame que apague la luz»; la va
dir en una conversa que van tenir a finals dels vuitanta quan les primeres f6r-
mules del comunisme s'ensorraven i es discutia la supervivencia o no de deter-
minada militancia o de determinats plantejaments politics, i el Manolo, al marge
de justificacions intel-lectuals, va dir aquesta frase: «Deixeu-me apagar la llumb,
que era, dObviament, una justificacid sentimental.

El darrer article del Manolo a £/ Pais, que ja ens havia deixat per fer el viat-
ge fatal que va fer, estava titulat en catala: «Triomf» i estava dedicat a la revis-
ta Triunfo, aquella publicacié importantissima de la qual ell va ser un dels
referents en uns anys molt concrets de la historia. I hi defensava el paper de
Triunfo com a pont cultural entre Madrid i Barcelona, com un punt de contacte
i dialeg entre aquestes dues cultures, que era una mica el paper que també feia
el Manolo al nostre diari i que s’ajustava molt bé a la filosofia o la pretensié
que tenia el diari en aquest aspecte.

Tot aixo6 sén records, no d’amic intim, siné de col-lega i de professional,
perd insistiré que amb el Manolo hem apres moltes coses sense la necessitat
que ell donés lligons, és a dir, sense formalitats academiques, només veient-lo
treballar i, sobretot, veient-lo treballar amb la humilitat que desmereixia la
seva notorietat intel-lectual i civica.
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Miquel de Moragas

Per il-lustrar aquesta intervencié, hem preparat des de I'Institut de la
Comunicacié un power-point amb imatges per homenatjar Manolo Vdzquez
Montalbdn, en el qual recollim tant els aspectes de comunicador com d’estu-
di6s de la comunicacié en la seva etapa d’investigador de la comunicacié.

Quan em van fer aquest encarrec, vaig precipitar-me al meu arxiu perso-
nal dels anys setanta, on vaig trobar algunes perles dins d’aquesta memoria.
Perd ara m’'adono que, parlant amb tota la generacié d’estudiants joves, haig
de fer un esforg per fer un pont entre els meus records dels anys setanta, que
podriem compartir amb la taula, i la necessitat de buscar alguns elements d’e-
xemplaritat. En aquest cas, és facil trobar aquests elements. La primera cosa
que ens impressiona és que, quan estudies allo que ha fet en Manuel Vizquez
Montalbdn en el terreny dels estudis de la comunicacié adverteixes que la seva
carrera com a estudiés de la comunicacié ja és prou digna per si sola. I, quan
la contextualitzes amb tota la produccié bibliografica de periodista, escriptor,
divulgador de temes culturals, novel-lista, assagista tant en comunicacié com
en qiiestions politiques i culturals, etc., adones que la dimensié de la perso-
na encara es fa més gran.

Pel que fa als estudis de comunicacid, la primera etapa que hem trobat és,
obviament, £/ informe sobre la informacién. En aquest informe he trobat un
retall sobre el mateix text que diu: «/nforme sobre la informacidn me fue encar-
gado por Antoni Juglar en 1960.» —una data que ens revela que va ser abso-
lutament pioner en els estudis de la informacié a Catalunya i Espanya— «Reunt
el primer material y escribi los primeros esbozos en 1961 y no lo redacté defi-
nitivamente y de un tirén hasta finales de 1962, comienzos de 1963. Las cir-
cunstancias que rodearon la redaccién de este libro fueron algo molestas.»

Lérida y apenas tenia acceso a la bibliografia responsable, operaba pues sobre
apuntes sobre mi buena memoria de lecturas y sobre una inmensa audacia
intelectual que sélo pueden disculparse los veinte poquisimos afos de edad.»
La veritat és que aquest fragment i la referéncia a £/ informe sobre la informa-
cidn constitueixen un element basic sobre el que podriem aportar avui al record
i P’homenatge a Manuel Vdzquez Montalbdn. Els estudiants d’avui presents
en aquesta sala, us heu d’imaginar un panorama en que¢ no hi havia cap biblio-
teca de comunicacié a Barcelona que tingués més de quatre, deu o quinze lli-
bres. Aixd us ho puc dir jo, perque tinc la memoria absolutament clara d’haver
comprat el primer llibre d’aquesta biblioteca en aquests anys. El merit de
Manuel Vézquez Montalbdn en aquest informe és extraordinari, ja que amb
el pas del temps la seva lucidesa en I'analisi de la comunicacié encara es manté
actual.

Una segona aportaci6 és una publicacié anterior: Las noticias y la informa-
cidn, de la qual vull destacar un fragment en que veiem una continuitat de la
seva tasca d’investigador quan diu: «<En un momento en que vemos nuestros sen-
tidos bombardeados por los diferentes medios de informacién nos interesa mds
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que nunca conocer cual es el proceso y los cambios que sufre una noticia desde
el momento en que se produce el hecho que la origina hasta aquel en que apa-
rece ante nuestros ojos para ser leida.» Abans, Tomas Delclos ha dit que era
extraordinari en el cas de Manuel Vdzquez el fet de ser periodista i ser capag
d'aportar en el debat periodistic 'analisi de la seva propia practica. Aquesta
preocupaci6 esta des de l'origen de la seva activitat dins d’aquest sector i en
aquestes primeres publicacions.

Una de les perles que he trobat al meu arxiu és un document de treball de
com era 'escola de periodisme al CIC, del qual vaig ser secretari general 'any
68, i recordo clarissimament que Manuel Vdzquez havia estat professor de
I’Escola de Periodisme. En aquell moment jo n’era el secretari, i recordo també
que va ser una proposta insistent dels delegats dels estudiants que incorporés-
sim a I'escola com a professor Manuel Vizquez Montalbdn. Als meus apunts
vaig trobar que hi figura «professor M. Vdzquez» com a professor de Psicologia
de la informacid, i vaig dubtar si existia un altre M. Vdzquez; perd no: a la
pagina segiient es torna a confirmar clarament: «professor M. Vdzquez
Montalbdn». Era professor de Psicologia de la informacié? Exactament no. I
per qué? Doncs perque, a demanda dels estudiants i arran de la flexibilitat de
I'Escola de Periodisme. ..., de fet fins i tot li vam encarregar un any que fes la clas-
se de «Catedra de Sixto Camera» perque era el pseudonim que utilitzava a
Triunfo per explicar aspectes de la vida cultural, quotidiana, i que avui dia
entendriem com a temes d’actualitat; perd 'analisi de la realitat cultural feta
pel Manuel Vdzquez Montalbdn en aquells anys va ser un tema de grandissim
interes, tot i que, segons ens consta en aquests papers, figurava com a profes-
sor de Psicologia de la informacid. A la pagina segiient podem veure una foto-
grafia d’ell en una reunié en la qual hi ha consignades clarament les altes
previstes per al curs 1970-1971: hi havia I'’Antonio Alvarez Solis, I’ Antonio
Franco, en Xavier Roig, el Manel Vézquez Montalbdn, I'Enric Jardi i jo mateix,
que m'incorporava aquell any com a professor.

Després ve una etapa, cap al final del franquisme, en la qual els estudis
sobre comunicacié tenen una especial activitat i vigor, com en tota la societat.
Molts de vosaltres no coneixeu una revista que en aquells moments va ser para-
digmatica i va tenir una gran influéncia: es deia Comunicacién 21. En aques-
ta revista, Manuel Vézquez Montalbdn hi té una activitat constant publicant
mensualment el que després sera la seva Historia y comunicacidn. A la revista,
hi tenia una seccié que es deia «MediaScoop», en la qual complia sempre de
forma competent i puntual. Aqui ens parlava amb gran valentia, ja que Franco
encara vivia, sobre un discurs d’uns dels falangistes més recalcitrants de I'¢po-
ca: es tracta de Girdn, del discurs del qual fara una analisi semiotica i hi des-
cobrira contradiccions. Busca dins del discurs ideologic i politic elements de
contradiccié i d’argumentacié per la lluita democratica que en aquells moments
s'estava coent ampliament a la societat. Doncs és en aquest context que tre-
balla Manuel Vizquez a la revista Comunicacién 21.

Buscant més perles, també he trobat un nimero de la revista Comunicacion
21 en el qual hi ha una taula rodona convocada per la revista per parlar de la



190 Analisi 31, 2004 Tomas Delclés; Miquel de Moragas; Roma Gubern

Facultat en el primers anys d’aquesta. A la mateixa revista hem trobat uns tex-
tos interessants sobre Manuel Vdzquez en els quals es refereix a la Facultat en
els termes segiients: «De todos modos existen problemas de reflexién sobre la
informacién que implican un conocimiento en orden a las dimensiones tedrica
y lingifstica de la comunicacién.» Es a dir, que hi ha elements de la practica pro-
fessional perd, atencid, perqué també hi ha uns problemes que impliquen la
teoria i la lingiifstica, i de moment la semiotica estava com a tema de gran
interes, i diu: «Y esta Facultad debe recogerlas en razén de que para aprender
a escribir o crear c6digos de lectura es preciso primero saber leer, lo cual impli-
ca una serie de investigaciones semioldgicas que la Facultad deberfa comen-
zar. Leer bien un periédico no consiste en leer una palabra detrds de otra o en
conocer una sintaxis determinada; es saber leer un sistema de cultura y una
interpretacién de la noticia dentro de unos cédigos lingiiisticos o politicos
especiales. Un profesional normalmente no puede tener este superconocimiento
porque estd inmerso en una préctica diaria. Supongo que en una Facultad
como ésta se debe incluir no sélo a los profesionales, sino su complemento de
trabajo en otros campos, es decir, los investigadores.» En aquest context, recor-
do que Manuel Vdzquez, davant d’'un forn que hi ha al carrer Rector Ubach,
em va dir que hi havia dues persones que seria molt interessant que incorpo-
réssim a la Facultat, que sén Roma Gubern i Guillem Diaz-Plaja. La serie que
va escriure sobre «Historia de la comunicacién» a Comunicacidn 21 es trans-
formara en un llibre que es titula: Historia y comunicacion social, en el qual
recull articles dels anys 73 i 74. D’aquest llibre destaco un fragment en que
analitza les contradiccions del sistema de comunicacions per saber interpretar
la realitat adequadament, la qual cosa es fa constant en els seus treballs. En
aquest sentit, Manuel Vdzquez és bastant pioner i antecessor del debat mun-
dial sobre la informacid, que sera el McBride.

La direccié de revistes, com ara deia Tomas Delclos, el porta ja cap a una
altra activitat més implicada amb la realitat economica i politica, amb el debat
social, amb el debat politic, etc. I llavors és quan, sense abandonar-la mai del
tot, deixa en segon pla la seva activitat com a estudiés. «El control de la comu-
nicacién social se ha aplicado desde siempre a dar una intencionalidad al co-
municado coincidente con los intereses del emisor para imponerlos al receptor.»
Aquesta és, una mica, la sintesis de la seva preocupacié historica.

Uns quants anys més tard tenim Manuel Vdzquez com a doctor honoris
causa de la Universitat Autdnoma de Barcelona, i us recomano una lectura
d’un nimero monografic de la revista Analisi, que tenim penjat al Portal de
la Comunicacié en una seccié especial dedicada a Manuel Vdzquez, perque és
probablement el seu dltim text relatiu a 'ambit de la comunicacié en el qual
fa una actualitzacié i I'interpreta en el marc de la globalitat; és a dir, com es
reinterpreta en el context de la globalitat tot allo que ell ha reflexionat durant
tants anys.

Voldria mostrar ara unes fotograﬁes de quan Manuel Vdzquez va ser inves-
tit com a doctor honoris causa, 1 destacaria unes paraules del mateix Manuel
Vdzquez: «Els sistemes d’intervencié de consciéncia, des que existeix la socie-
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tat, s han aplicat a la conservacié de l'ordre establert. Sigui quina sigui la
zona historica que examinem i el grau d’universalitat que en un moment
determinat tingui aquest esguard sobre una part de la historia, els mitjans
han tendit cap a la conservacié de I'ordre establert, sén mitjans conserva-
dors que tracten de perpetuar el que és conegut i de resistir davant el que és
desconegut sota la vigilancia constant dels poders establerts com a instru-
ments quasi sempre supeditats a la finalitat del poder. Els contemplem des de
la petita aldea veinal fins a la famosa aldea global, on podem trobar també una
radiografia exacta de la desigualtat i de la no-globalitat dins la globalitat.»
Pel que fa al dia en que se li va atorgar ’honoris causa, he buscat una foto-
grafia en la qual esth acompanyat del que llavors era secretari general de la
Universitat i del director del Departament, G6mez Mompart, i on apareix
amb cara de sorpres pel que li estava passant. Ell fa a la seva introduccié una
de les seves bromes, diu: «Assolir la categoria de doctor honoris causa em
sembla una coartada que em serveix per tenir transitdriament el principal
manament marxia: “No em faria mai d’'un club que m’acceptés com a soci”.»
Sempre s’ha dit que, quan es fa doctor honoris causa una personalitat com
aquesta, no és tant aquesta la qui rep ’honor, com la institucié a la qual s’ho-
nora de la seva acceptaci6, i en aquest cas aixd avui és més cert i més emocio-
nant que mai.

Finalment, voldria presentar-vos una seccié que vam inaugurar al Portal
de la Comunicacié justament la setmana que vam coneixer la mort de Manuel
Vidzquez Montalbdn, i que es titula «Manolo Vdzquez Montalbdn in
Memoriamy, en la qual hem fet un recull de tot allo que hem localitzat sobre
ell navegant a Internet. Us recomano com a estudiants que hi doneu una ulla-
da i busqueu informacid, primerament perque hi trobareu noticies diverses,
perd també perque hi ha una seleccié d’alguns textos d’ell que estan disponi-
bles a Internet. Per exemple, hi ha un magnific text de 'any 93 d’una con-
feréncia que va pronunciar al Col-legi de Periodistes de Catalunya, titulada
«Del gran inquisidor al gran consumidor», en la qual fa un repas del desordre
mundial i del desordre mundial de la informacié avui dia; és un text molt inte-
ressant per a tots vosaltres. Després també hi ha els textos d’ell a la recepcié
de ’honoris causa a la Universitat Autbnoma de Barcelona i altres enllagos
d’articles, articulistes, comentaristes i algunes de les webs que ell mateix en
certa forma coneixia o havia tutoritzat; a més, també hi trobareu algunes altres
webs especialitzades en Manolo Vézquez Montalbdn.

Comengava dient que fem un salt de generacions, perd realment estic molt
convengut que aquest é un grandissim homenatge que mereixia i un homenatge
que podeu aprofitar. Es a dir, en un moment en qué de Vegades es discuteix a
les facultats sobre si hem de fer teories o hem de fer practiques... escolteu,
aquest senyor ho va fer tot i ho va fer tot bé i, per tant, es miri com es miri, el
seu testimoniatge queda aqui i 'hauriem de saber aprofitar.
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Roma Gubern

Es molt dificil parlar d’'un personatge tan excepcional com el Manolo, un per-
sonatge incommensurable perqué realment la seva pluralitat escriptural era
comparable a la grafomania, una malaltia que patien artistes com en Balzac,
per exemple. Tinc la teoria que el Manolo era grafoman perqué quan va
comengar a escriure pels diaris estava tan mal pagat, que havies d’escriure molts
fulls per poder sobreviure. I aquest habit de produir molt paper crea uns refle-
xo0s i uns mecanismes semblants també als que tenia Terenci Moix, que, de la
mateixa manera que en Manolo, havia desenvolupat certa facilitat per escriu-
re, ja que havia de guanyar-se la vida emplenant folis.

Fa anys, en un llibre, vaig escriure que, si en Manolo no hagues existit,
I'hauriem d’haver inventat. I, efectivament, era un personatge incommensu-
rable, tenia moltes facetes. Amb I’Anna, la vidua del Manolo, déiem que seria
molt important reunir la llista de la seva hemerobibliografia. Perd tenia una
obra tan diversa, tan polifacttica i tan variada, amb tants diaris d’aqui i d’alla
i de fora d’Espanya, que segurament seria impossible; encara que per a una
Facultat com la nostra seria important intentar fer una llista de la bibliohe-
merografia del Manolo, tot i saber que segurament no seria completa pero si
aproximativa. Seria una tasca molt propia per a una Facultat com aquesta.

D’altra banda, el Miquel de Moragas m’acaba de robar una frase que tenia
escrita i que és la segiient: «Tot el que feia, ho feia bé.» Efectivament, feia arti-
cles, novel-les, guions de cinema, de teatre, d’opereta, d’0pera, llibres d’assaig,
reportatges, paclles (bonissimes paelles)... I recordo que, quan va morir, es va
emetre una entrevista a Televisié Espanyola amb el Terenci Moix, i en un moment
determinat el Terenci li preguntava al Manolo: «Tu, que fas tantes coses —fas
articles, fas llibres, fas novel-les, fas...—, tu, com et definiries a tu mateix?»
I el Manolo, amb gran autopersplcaaa, li diu: «Jo séc basicament un cronistar.
Es el qualificatiu més escaient i més exacte per definir globalment el que va ser el
Manolo. Va ser un observador del seu temps i un gran cronista; cronista amb
el futbol, la gastronomia, les picabaralles politiques, els temes de globalitat, etc.

Com van descobrir el Manolo? Espanya en general, Catalunya i Barcelona
van descobrir el Manolo a partir dels articles de Zriunfo. Ell va escriure a Triunfo
amb molts pseudonims, i a més cada pseudonim permetia un filé diferent.
Triunfo va ser una revista capdavantera en la lluita contra el franquisme; una
resistencia cultural contra el franquisme on escriviem i feiem el que podiem
intentant erosionar el sistema, la qual cosa era molt dificil. En aquest aspecte,
Manolo va ser un dels refundadors del pensament critic amb el franquisme,
un pensament critic que s’ havia practicament decapitat 'any 39.

Com a comunicoleg, va escriure una gran obra, el llibre Informe sobre la
informacidn, amb primera edici6 el 1963 i reeditat i revisat 'any 1971. Aquest
text va ser escrit a la presé de Lleida, la qual cosa emparenta el Manolo amb
un gran escriptor i fundador del Partit Comunista italia —Antonio Gramsci—
i la seva obra Quaderni dal carcere, escrita també a la presé. També cal esmen-
tar un episodi interessant. Lany 1973, un personatge molt curids que tenia
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aspecte de frare i que ha desaparegut, Juan Antonio Bofill —enginyer i fun-
dador d’una estranya associacié anomenada Asociacién Nacional de
Comunicacién Humana y Ecologfa, de la qual era president, fundador i segu-
rament dnic soci—, ens va convocar a 'Escola d’Enginyers Industrials a un
grup d’estudiosos de la comunicacié. Hi van assistir el professor Aranguren,
Vidal Beneyto, Manolo Vézquez Montalbdn, el doctor Moragas, jo mateix i
d’altres per preparar un esdeveniment que es va dir: Primer Congreso de
Comunicacién Humana. Va tenir lloc el mes de novembre del 1973. Va ser
molt important perque hi van venir Edgard Morin, Julia Kristeva i Armand
Mattelart, entre d’altres. Totes les patums internacionals del mén de la comu-
nicacié van venir a Barcelona, i aixd s’ha oblidat una mica. Ltinic que no va
venir va ser el senyor Marshall McLuhan, perque ja era un home molt famds,
viatjava molt i estava molt cansat (i va demanar deu mil dolars per poder venir
a Barcelona, que era una fortuna descomunal; per aixd no vam tenir McLuhan).
Efectivament va ser un moment estel-lar per al mén de la comunicacié el fet
poder reunir a la flor i nata dels estudis internacionals de comunicacié a
Barcelona, i el Manolo va ser un dels cervells d’aquest esdeveniment.

Seguint amb els llibres, en té un que es titula La palabra libre en una ciudad
libre i que va ser publicat per Gedisa I'any 79, que em va demanar que li pre-
sentés. Era un llibre sobre la utopia comunicativa, i la seva estructura és curio-
sa perque té un proleg i un epileg, res més. Es un sandvitx sense sandvitx. El
proleg parla sobre I'estat precari i antidemocratic de la comunicaci, i 'epileg
és la utopia: el que hauria de ser la comunicacié en un mén feli¢ on tothom
tindria dret a parlar. Es un llibre una mica oblidat i que m agradarla recupe-
rar. Lany segiient, el 80, també va publicar Historia y comunicacién social, que
de fet és una historia critica de la comunicacié que comenga a Roma i a Persia
i que va recorrent tota la historia.

El Manolo també va tenir una dimensié d’estudids de la cultura popular,
i aix0 seria ja una activitat d’antropologia de la cultura. Penso que una fita
fonamental en aquesta trajectoria és un llibre que va sorgir d’'una recopilacié d’ar-
ticles de Zriunfo i que es deia: Crdnica sentimental de Espanya. Aquesta obra es
va publicar a la revista 7riunfo a través d’articles entre els mesos de setembre i
octubre del 1969, i es va recopilar en forma de llibre el 1971. El sorprenent
d’aquesta obra és que Manolo va néixer al 1939, quan va acabar la guerra,
i en canvi el llibre recupera la memoria col-lectiva de la postguerra. Podriem
pensar que tenia capacitat de parapsicologia per poder viatjar amb el seu espec-
tre a través del temps, perd no: el que passa és que a través de fotografies
d’¢poca, dels records de testimonis orals que havia sentit, de les pel-licules i de
cangons de la Conxita Piquer o Estrellita Castro va reconstruir la cronica sen-
timental d’Espanya a partir del 1939, &poca que no havia viscut perque va néi-
xer precisament aquell any. Es tracta d’un llibre extraordinariament perspicag
que recupera els fantasmes de la memoria col-lectiva. Va servir perque Basilio
Martin Patino fes Canciones para después de una guerra, una pel-licula classica
que, de fet, va ser prohibida i exhibida posteriorment, 'any 1971, el mateix
any en queé el Manolo va publicar el llibre.
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El Manolo també va estudiar i es va interessar pel tema de la cobla i la
cang6 popular. En aquest ambit té un llibre fonamental que es titula Cancionero
general del 1939 al 1971 i que va ser publicat per Lumen el 1974, any en que
va publicar un llibre complementari del Cancionero general que es diu 100 asios
de cancion y music-hall, un llibre il-lustrat amb moltes fotografies que li va
publicar Difusor Internacional. També hi ha un llibre que no s’ha esmentat
encara: La penetracidn americana en Esparia, que va ser publicat per Cuadernos
para el Didlogo el 1974. Ldltim capitol d’aquest llibre, titulat «La penetracién
ideoldgica y cultural», fa una analisi de I'expansionisme cultural america a tra-
vés de la industria discografica, del cinema, de la televisid, dels telefilms, de la
publicitat, etc. Es tracta ja, doncs, d’'una dentincia a través de la globalitat de
'expansionisme america, que no era Unicament militar ni econdomic, siné
també ideologic i cultural.

Quant als records personals, no acabarfem mai, perd cal dir que el Manolo
em va coneixer abans ell a mi que jo a ell. Jo havia dirigit, a la segona meitat
dels anys cinquanta, el Cineclub de la Universitat i el Manolo em va explicar anys
després que ell assistia a les sessions, i per tant era molt jove en aquella ¢poca.
Alla hi véiem pel-licules com £/ acorazado Potemkin, que després van prohibir,
practica habitual en els cineclubs de I'¢poca del franquisme, que eren una mena
de guerrilla contra la censura permanent. Anys després, quan el vaig congixer,
em va explicar que ell era espectador de les meves sessions de cineclub.

Era un personatge entranyable. Era timid i va haver de lluitar, com a per-
sonatge public que era, contra la seva timidesa natural. Sortia a la televisié i als
debats de la radio, i, quan una persona és timida, ser un personatge notori resul-
ta un handicap, perd el Manolo se’n va sortir perque tot el que feia, ho feia bé.

No recordo en quin moment el vaig congixer, perd havia freqiientat la casa
de Maria Barrientos. També haviem coincidit en una casa familiar de la seva
dona a la Garriga amb motiu de conspiracions politiques, perqueé vam ser cons-
piradors politics durant el franquisme; vam viure molts batibulls i batalles de
la clandestinitat. El primer contacte professional amb el Manolo va ser 'any
1967, quan va rebre I'encarrec de preparar un llibre col-lectiu que es va titu-
lar Reflexiones ante el neocapitalismo, publicat per Ediciones de Cultura Popular.
En aquest llibre col-lectiu, hi va participar en Jordi Borja, que encara esta poli-
ticament en actiu, Francesc de Carreras i Isidre Moles, professors de la Facultat
de Ciencies de la Comunicacié de Bellaterra, i César Alonso de los Rios, que
al seu temps era militant del Partit Comunista a I'tpoca clandestina, perd que
avui escriu a TABC. A mi em va encarregar un cap1tol que es deia «La cultura
de la imagen». Jo m’havia dedicat sobretot al cinema i va ser la primera vega-
da a la meva vida que vaig haver de fer un esforg de sintesi per parlar de la cul-
tura de la imatge, i aixo li ho haig d’agrair al Manolo.

En democracia vull esmentar dos episodis personals. Lany 1986, amb
motiu de I'aniversari de la guerra civil espanyola, vam fer junts un viatge a
Nova York per participar en uns seminaris sobre la guerra civil, i, d’aquesta
setmana que vam passar junts, vull explicar dues histories. Una és que a la
vora de 'hotel on érem, estaven projectant una pel-licula que es deia Garganta
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profunda, un classic fundacional del cine porno. La trama de la pel-licula és la
histdria d’una noia que anava al metge perque no tenia orgasmes, i el metge
I'examinava i descobria que no tenia orgasmes perque tenia el clitoris a la gola
i llavors li explicava que havia de fer per tenir orgasmes en aquestes condi-
cions. Li vaig preguntar al Manolo si havia vist Garganta profunda, i ell em
va dir que no. Jo li vaig respondre que una persona com ell, inquiet, interes-
sat per la cultura de masses, havia de veure aquella pel-licula, i em va fer cas:
la va anar a veure. Quan va tornar a ’hotel, li vaig demanar el seu parer sobre
la pel-licula i em va dir molt seriés: «Es inversemblant.» I, efectivament, una
Vegada més tenia ra: és inversemblant. El segon record d’aquell viatge a Nova
York és que estavem a casa d’uns amics americans i jo havia fet una bona pro-
paganda gastrondmica sobre el Manolo i els americans li van demanar una
paella. El Manolo, molt voluntarids, va dir que faria una paella; perd, com
que al queviures de sota de casa només hi havia arrds vietnamita i no anava bé
per fer la paella, ens va dir que ens faria un risotto i va improvisar un risotto
meravellds. I un dels dltims episodis que recordo del Manolo és que ens vam
trobar en un pont aeri, molt poc després de la caiguda del bloc sovietic, i per
tant devia ser el 1991 o el 1992. Feia poc que s’havia publicat una carta molt
dramatica de la vidua de Bukharin, escrita abans de ser afusellat ell per Stalin,
una carta colpidora que Bukharin havia enviat a la seva dona. Durant el viat-
ge em va estar comentant la carta de Bukharin com a revolucionari abans de
ser afusellat. Faig referéencia a aixd perque el Manolo, malgrat tot, mai no va
abandonar els seus ideals revolucionaris, i penso que al Manolo 'hem de recor-
dar, a més de com un gran intel-lectual, també com un home d’una gran inte-
gritat moral.
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