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Els professors que ens ocupem actualment de la gestié de la revista del
Departament, Analisi, hem considerat que calia dedicar un quadern central
del ndmero 31 a la desaparicié del que fou estimat col-lega i alhora I'inic doc-
tor honoris causa de la nostra Facultat.

La seva monumental obra, realment descomunal i alhora extraordinaria,
per la seva qualitat i per la seva extensid, aixi com la seva rica, complexa i sin-
gular personalitat, constitueixen motius més que suficients per justificar ple-
nament aquesta iniciativa.

Per tant, he recollit de forma sistematitzada les aportacions que em sem-
blen més interessants dels periodistes, escriptors, intel-lectuals i politics que en
els dies segiients a la seva mort van voler expressar la seva opinié sobre ell. Els
textos recollits es van publicar fonamentalment a la premsa de Barcelona I'any
2003, i cal subratllar la quantitat i la qualitat de moltes d’aquestes aportacions,
com es podra palesar al llarg de les pagines segiients.

Voldria creure que no es tracta d’un treball hagiografic, amb el risc que
esdevingui ditirambic, ja que penso que els judicis formulats s’han fet amb
mesura i, fins i tot, se’'n recullen alguns que adopten un cert to critic en el sen-
tit positiu de 'expressié. Hi ha textos molt complets respecte a la descripcié
de la persona i de 'obra de 'autor, com per exemple el de Xavier Moret
(£l Pais, 19 d’octubre del 2003), mentre que d’altres aborden aspectes con-
crets de la seva personalitat o de la seva obra. Ho tracto de reflectir en el text.

Voldria subratllar que la majoria dels autors aborden facetes especifiques, perd
usualment amb una perspectiva de globalitat, ja que aquesta era I'inica mane-
ra d’aproximar-se a la persona i a 'obra de Vdzquez Montalbdn. Tot i el meu
esforg conceptual i sistematic, és evident que sovint el paragraf seleccionat
recull més idees i conceptes del que jo he escollit per exposar-lo. Per raons
oObvies, faig les referéncies indispensables a la seva muller, Anna Sallés, esti-
mada col-lega meva, i al seu fill Daniel, només quan crec que cal fer-ho.
S’observara que he respectat en linies generals la llengua emprada en cada cas
i que els textos reproduits s6n literals i figuren entre cometes, per ajudar el lec-
tor a seguir el fil expositiu.
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1. La personalitat

Amb un home tan complex, d’una personalitat tan rica i variada, per la seva
amplia pluralitat d’activitats i d’interessos, no és gaire facil aconseguir conju-
gar d’'una manera apropiada les diferents aportacions de les quals he cregut
necessari fer-me resso.

Iniciaré aquest epigraf referint-me als seus aspectes més humans: aixi Tabucchi
(El Pais, 20/10) el descriu com: «<hombre arisco, alegre, irénico, firme y vale-
roso, que sobre todo amaba la vida», i Narcis Comadira (£/ Pafs, octubre del
2003): «tenia una entrada esquerpa, perd aviat descobries que sota una pri-
mera capa de distancia, segurament timida, protectora, hi bategava un cor aco-
llidor. Més tard he descobert un home diferent, sensible, d’atencié generosa
en el tracte personal».

Pasqual Maragall (£/ Pais, 19/10) fa una reflexié pertinent i que indueix
a la reflexié: «una persona que no habla si no es estrictamente necesario, no
es una persona cémoda. No ha sido exactamente asi, pero ha sido un hom-
bre de silencios sabiamente administrados». Rosa Regas (La Vanguardia,
22/10, intervencié al Paraninf de la Universitat de Barcelona) ens en déna
una visié més global en aquest sentit: «Era un hombre no sé si timido o
introvertido, pero si lacénico, melancélico, reflexivo, mordaz e implacable en
sus opiniones politicas.» En canvi, Rafael Ribé (La Vanguardia, 19/10) con-
juga les dues vessants en afirmar que «era afable, carinoso, timido en pri-
mera persona». Jo diria que, en la mateixa linia, Gonzdlez Casanova (La
Vanguardia, 19/10) diu que era «un hombre timido, que no querfa llamar
la atencién».

Era un sentimental. Pau Arenés (El Periddico, 19/10) explica que li va dir
a la seva dona, Anna Sallés: «parla-li de mi al Daniel, el seu nét, perque no
s'oblidi de mi». I afegeix: «el naixement del nét havia renovat els seus fona-
ments emocionals». Narcis Comadira (£/ Pafs, octubre del 2003) explica que,
en trobar-se’l una vegada a 'estranger, «s’entusiasmava comprant joguines per
al seu nét, i també per a ell mateix».

La seva intel-ligéncia i talent han estat subratllats. Aixi, Manuel Vicent (£/
Pais, 19/10) manifesta que «estaba lleno de talento. Tal vez su problema era
que le sobraba ese talento. Su genio fue que unié la cultura marxista y la cul-
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tura pop». Per Arias Vega (E/ Periddico, 19/10), «disfrutava d’'una memoria sin-
gular per a les dades, els noms i les anecdotes».

Gonzédlez Casanova conjuga la seva intel-ligencia i generositat en dir: «Por
inteligente fue licido y escéptico. Por sentimental, generoso, prolifico y com-
bativo. Su secreta angustia depresiva nacié del esfuerzo de aunar lo que Gramsci
llamd pesimismo de la razén y optimismo de la voluntad. Mostré una fidelidad
obstinada al ideal politico de su juventud».

En relacié amb la 7ronia, el mateix Vdzquez Montalbdn va escriure (ho
recull La Vanguardia el 20/10): «considero que la ironfa es una manera de
conocer un sistema de conocimiento tan bueno como pueda ser la razén.
Lo que ocurre es que la ironfa es cuestionadora, cuestiona el conocimiento.
La ironfa encuentra su motivo de ser en tanto que declaracién de impotencia
de la razén».

Quant a la seva solidaritat i generositat, Eduardo Haro Tecglen afirma que
«era un ciudadano del mundo, y latfa, como tantos otros, con los mds desgra-
ciados del planeta. Una extrafia vocacién. Se expuso por ellos, les defendié
siempre, no escribié ni una sola linea en la que no estuvieran presentes.

[...] No sé como transmitir todo lo que tenfa ese hombre de amor por la ver-
dadera humanidad. Sélo sé decir, como homenaje, que siempre me hubiera
gustado escribir como él».

Juan Marsé hi afegeix: «El Manolo que mds me ha interesado ha sido el
cronista infatigable de las miserias politicas en la columna de la dltima pdgi-
na de E/ Pais. Lo mds impresionante de su personalidad ha sido la entrega y la
generosidad. Nunca ha tenido un 7o para nadie». També recorda Narcfs
Comadira (£/ Paifs, octubre del 2003) que «mai no tenia un 7o per a qualse-
vol cosa que se li demanés».

En el mateix sentit, Joan Argenter (Avui, 21/10) assenyala que «sempre
estava disposat a donar un cop de ma a les causes dels més debils. Mai no va
renunciar al compromis politic de I'antifranquisme i el progressisme, tot i que
va ser el primer comunista a qui jo vaig sentir fastics de I'estalinisme. Mai no
tenia un 7o per a un col-lega».

Rosa Regas (La Vanguardia, al Paraninf de la Universitat de Barcelona,
22/10) destaca que era «generoso, entregado de cuerpo y alma a la escritura,
en la que puso toda su inteligencia y todo su corazén».

Com home de dialeg, Rosa Regas (La Vanguardia, 22/10) diu que «de él
aprendimos que sélo a través del didlogo y del debate se llega al conocimien-
to y a la accién. Con ironia, con sarcasmo, con ternura, fue siempre fiel a sus
ideas». Rafael Rib6 (La Vanguardia, 18/10) indica que «rebatia argumentos y
escuchaba con atencién a su interlocutor, y mostraba la via de superacién de los
problemas». Francesc Gonzdlez Ledesma subratlla que «era un conversador
brillante que no deseaba brillar, y un escritor que intentaba no parecerlo».

Pel que es refereix al seu mestratge, Rosa Regas (La Vanguardia, 19/10) afir-
ma amb molt encert que, «hablando de su época de estudiante, de él aprendi-
mos a recuperar nuestro pasado, él nos ensend a leer entre lineas las noticias
del periédico. Fue él quien nos transmitid informacién privilegiada, que nunca
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nadie supo de dénde la sacaba, y que, poco a poco, fue conformando nuestra
conciencia politica.

[...] Nunca perdié el aliento, porque desde siempre fue un hombre de
ideas, y son las ideas lo que ha defendido y por lo que ha luchado mediante
criticas, sarcasmos y soluciones que han provocado debates en la sociedad.

[...] De su extraordinaria herencia, tal vez no sea lo mds espectacular esta fide-
lidad a las ideas, pero si es lo mds original, y posiblemente lo mds eficaz y duradero.»

En una linia similar, perd potser més globalitzadora, Llatzer Moix (La
Vanguardia, 19/10) destaca que «fue un autor poliédrico, atento a la copla
espafiola y cronista de primera hora de la “nova can¢é”. Dirigente comunista
que reivindicaba la ternura. Conferenciante de lujo. Colaborador gratuito en
innumerables empresas altruistas. Abierto al mundo y defensor recalcitrante
de viejas banderas, a un tiempo reservado y publico».

La seva consciencia de mestissatge li fa dir a Joan Tapia (E/ Periddico, 19/10)
que «es considerava mestis i tan influenciat per Gramsci com per les cangons
de Concha Piquer i Antonio Machin.

[...] El mestissatge li donava algunes qualitats que feien que els seus articles,
malgrat ésser militants, no calguessm enel dogmatlsme 1 fossin orlgmals, fres-
cos i interessants. En primer lloc la irreverencia, sempre tenyida d’ironia. Per
a ell aquest és el reconeixement sentimental de la impotencia de la raé.»

El hermano mayor, aixi 'anomena constantment Gregorio Mordn (La
Vanguardia, 29/11) en dir que «habla de las fidelidades privadas, de la fami-
lia, y los compromisos politicos, de la historia del pasado. Explica que, para
unir ambas, le hizo presentar uno de sus libros, que cumplian mds una nece-
sidad de contrato editorial, que una exigencia intelectual. Se refiere a La pasio-
naria y los siete enanitos (1995). Es un gesto que le honra que uno de los
“enanitos”, que era yo, presentara en sociedad su libro.

[...] Fue el “hermano mayor” de mi generacidn, el eslabén inicial de la
cadena que deja rota otro Manolo, Sacristdn.»

La ética impulsa a Joan Samit (£/ Periddico, 19/10) a afirmar que «la passié
literaria i el compromis etic sén consubstancials en ell. Sempre va escriure i va
militar a I'esquerra.

[...] Periodista combatiu des de posicions &tiques, que no va permetre que
el coartessin, ni tan sols per la seva militancia comunista. El seu nom de mili-
tant era “Verdura”. Val a dir que tothom destaca que fou un home molt com-
plidor, i que sempre responia positivament a tota peticié d’un article.»

Una vis6 global ens la déna en Juan Luis Cebridn (£/ Pais, 19/10) quan
assenyala era «un buen comilén, timido hasta parecer hurano, sarcéstico hasta
la crueldad, su gesto encapotado cubria las ansias de un hombre bueno, dia-
logante y muy poco pagado de si mismo, lo que es raro en un escritor de éxito».

Rosa Regas manifesta en el mateix sentit que «ens mancara la seva veu per
fer-nos veure el que tantes vegades amaga la realitat, per combatre la apatia de
Iesquerra, la manca d’¢tica generalitzada, el desprestigi politic que ens envol-
ta, la manca de judici i el triomf de I'exabrupte i la mentida, que ens porten
directament cap a la involucié».
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José Saramago (La Vanguardia, discurs al Paraninf, 22/10) creu que «vivié
muchas vidas diferentes. Lo hizo sin orgullo, al que tenfa derecho, por ser un
ser excepcional. Es necesario recordar al hombre que supo analizar y criticar
la realidad que nos rodea, una realidad por la que ¢l luché para cambiarla».
Marganta Riviere (E[ Pais, 19/10), per la seva banda, recorda que «una vega-
da va dir “la vida es una historia que siempre acaba mal”. Aixo vol dir que esti-
mava la vida.

Finalment, Juan Cruz (E/ Pafs, 19/10) recorda que «habia cumplido tan-
tas cosas en la vida que, para igualarle, cualquiera hubiera tenido que vivir, al
menos, 120 afios» i Roma Gubern (£/ Pais, 20/10) afirma que, «si no hubiera
existido, hubiéramos tenido que inventarlo».

Crec que les diferents opinions recollides ens donen una visé aproximada
de la personalitat humana de Vizquez Montalbdn, d’un valor indubtable i,
a més, sense una voluntat hagiografica.

2. La seva mentalitat i la ideologia

Una serie d’autors tracten de la seva dimensié ideoldgica, amb una certa una-
nimitat, perd subratllant en cada cas una diversitat de matisos en aquest
terreny.

Masoliver Rédenas (La Vanguardia, suplement «Culturas», 28/10) afirma
que «fue uno de los mds empecinados en hurgar en las llagas del capitalismo,
del comunismo y de los fundamentalismos, para convertirse en un escéptico bur-
16n, pero también indulgente, porque conocia los entresijos del poder y porque
le guiaba el pragmatismo».

Gonzdlez Casanova (E/ Pais, 22/10) fa una descripcié de la seva evolucié
historica, i comenga dient que fou membre del «FLP, movimiento moral, poli-
tico y estético, una sintesis de marximo radical y liberalismo existencial, una
muestra de voluntarismo revolucionario cargado de lucidez critica.
Posteriormente se separé de él».

En relacié amb Alfonso Carlos Comin, assenyala que «fue la variante espa-
fiola de una posible sintesis de dos culturas emancipadoras [es refereix al cris-
tianisme i al marxisme].

[...] En los dltimos meses trastoc la férmula de Gramsci. Es decir, sufria el
pesimismo de la voluntad, pero lo compensaba con el optimismo de la razdn,
al compartir la joven esperanza transformadora de sus primeros compafieros
en politica revolucionaria.»

Mari Paz Balibrea Enriquez (professora del Birkbeck College, Universitat de
Londres, Avui, 19/10, en l'article «La tasca de intel-lectual») indica que «les seves
postures ideologiques i politiques, des de bon principi s6n tan dbviament inse-
parables de la seva obra literaria i amb més rad de la seva obra no literaria. Cal
llegir el Manifiesto subnormal al costat de Movimiento sin éxito, Historia de la
comunicacion o La via chilena al golpe de Estado; cal llegir Cronica sentimental
de Espafia, al costat de El pianista, Coplas a la muerte de mi tia Daniela; o
Crénica sentimental de la Transicion amb Los mares del Sur o Sabotaje olimpico.
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I Dios entrd en la Habana i Marcos, el sefior de los espejos, al costat de les seves
columnes publicades a £/ Pais 0 a I Avui.

[...] Com a home indiscutible d’esquerres, va fer de la reflexié sobre la crisi
d’aquesta tendéncia politica, que va marcar la seva generacid i que continua
viva en tota reflexié sobre la necessitat del canvi historic, ’eix de tota la seva
vida publica. La tra)ectorla es pot entendre com una continua rearticulacié
critica de la situacié espanyola i global de les esquerres. Primer com a militant
antifranquista, més tard com a veu critica de la Transicié i la socialdemocra-
cia del felipisme, i darrerament amb I'atencié dedicada als efectes nocius de la
globalitzacid, explorant les propostes del zapatisme i els moviments antiglo-
balitzacié.»

Juan Luis Cebridn (£/ Pais, 19/10) considera que fou «un marxista coherente,
nunca se aped de esta ortodoxia a la hora de analizar la realidad. Su actitud no
era la de un provocador. Era la de un convencido».

Rafael Conte (£/ Pass, «El testamento real de Carvalho», 8/5/2004) asse-
nyala que «fue siempre un partidario de la revolucién a ultranza, un antiglo-
balizador de verdad, cuyo marximo, como la energfa, nunca desaparecerd, pues
ni se crea ni se destruye, ni serd destruido, ya que sélo se transforma. . .».

Gregorio Morédn (La Vanguardia, 29/11) considera que entre ell i Manuel
Sacristdn «se formd, se desarrolld y se grangrend una generacién de la izquier-
da real de este pais». Hauria estat interessant que aquest distingit periodista
hagués desenvolupat amb extensié aquest pensament, especialment pel que es
refereix a I'ds de 'expressié «se grangrend».

Fou un antidogmatic. Aixi ho fa notar Rafael Ribé (E/ Periddico, 19/10)
quan diu que «politicament, amb el suport del seu bagatge intel-lectual, va
combatre tots els dogmatismes. En primer lloc el de les dretes, perd també els
que poguessin produir a les esquerres, fins i tot amb aquells que es vestien amb
roba de modernitat. Era sempre critic, perd optimistar.

Des I'angle critic, Rosa Mora (£l Pais, 19/11) observa que «desde la critica,
a veces desesperada, siguié los pasos de la “desorientada izquierda occidental”,
de la desintegracién del PCE y del PSUC, pero combatié contra quienes les
atacaban. Asi, en diciembre de 1984, escribié “ha aparecido en Occidente un
ejército de reserva espiritual, formado por exmarxistas, que actdian como jau-
ria ideoldgica en busca de las pantorrillas de la izquierda permanente”.

[...] Bajo su punto de mira estuvo la travesia de la derecha: Coalicién
Popular, Alianza Popular, Partido Popular. Sus articulos sobre la corrupcién,
el GAL, las cloacas, la campaifia de acoso y derribo contra el PSOE, fueron
seguidas casi como si se tratase de una cuestién de suspense.

[...] Sus columnas podian ser objeto de tesis doctorales. Nada le fue ajeno.
La lucha contra la desmemoria fue una de sus obsesiones “para no perder los
referentes’».

En la mateixa linia, José¢ Saramago (La Vanguardia, 23/4/2004), en un acte
public del dia de Sant Jordi, va recordar-lo i va dir que aquest sera el primer
any que no podra gaudir de Sant Jordi, i destaca que fou un exemple de coheren-
cia critica.
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Per la seva banda, Raphatlle Rerolle (Le Monde, 20/10/2003) menciona
que fou «un militant critique mais fidele du PSUC, Parti Communiste Ca-
talan, et n’a jamais rennoncé a porter un regard critique sur la société qui
'entourait».

En relacié amb el seu compromis, Pasqual Maragall (E/ Pafs, 19/10) escriu
que «la educacién sentimental de la izquierda espafiola estd tefiida del recuer-
do de la crénica que empez6 a trenzar en la revista 77iunfo, con la obsesion de
reconstruir la razén democrdtica.

[...] Fue fiel durante toda su vida a un compromiso politico, casi una di-
ficil mezcla de confianza ciega en las personas que encarnaban lo mejor de la
utopia del comunismo y una distancia critica que le permitié reconocer que
se trataba de una utopia mortalmente herida.»

El diari de Buenos Aires Clarin (recollit per La Vanguardia, 20/10) escriu
que «estaba muy comprometido con la izquierda. En su vasta obra prolifica y
versdtil, vive el compromiso politico. En plena revuelta zapatista se entrevistd
con Marcos».

Arias Vega (E[ Periddico, 19/10) diu que la seva «fou una militancia d’es-
querres, no només estetica, com la de tants altres, siné ética i politica. Ho feia
des d’una insubornable llibertat individual».

Josep Ramoneda (E/ Pais, 19/10) ens parla del militant politic i explica que
«en una ocasién en Parfs le dijo, para justificar su obstinada fidelidad al Partido
Comunista cataldn, “déjame que apague la luz’».

Prossegueix dient que «su compromiso politico era profundamente senti-
mental. Su relacién con el comunismo fue un modo de sellar la fidelidad del
intelectual prestigioso que surgié de las clases mds castigadas del franquismo,
con el nifio que se cruzé en la escalera de su casa del Raval con un sefior que
no reconocid y que resulté ser su padre, que regresaba de las cdrceles fran-
quistas».

Eduardo Haro Tecglen (E/ Pais, 19/10) segueix en la mateixa argumentacié
i explica: «le pregunté las razones para continuar en el Partido Comunista y me
dijo “por no traicionar al militante de base”. Nunca traicioné. Es admirable que
haya muerto sin traicionar su condicién de escritor, de curioso, de viajero».

Jo voldria cridar I'atencié sobre la grandesa d’anima d’aquest home, que
possiblement trobant-se lluny de determinats postulats del partit del qual era
membre, conscient que aquest es trobava en una situacié gairebé de débicle de
militants, va preferir mantenir-li la seva fidelitat. Crec que ho va fer per un
sentit de '¢tica que malauradament, no es déna gaire, ni tampoc s’ha donat
precisament en antics militants d’aquest partit, per raons diferents que no és aqui
el moment d’estudiar.

J.J. Navarro Arisa (Avuz, 19/10) assenyala que «fou un home de partit, perd
no sectari, era una singularitat en un ambient propici de sectaris sense partit fix».

Rafael Ribé (La Vanguardia, 19/10) fa observar que «era politico en el sen-
tido mds cldsico. La politica la vefa como la actividad mds noble a la que se
podia dedicar una persona. Su pasién por la politica desbordaba cualquier
frontera partidista.
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[...] No era prec1samente un personaje cémodo para el establishment del
partido. El mantenfa los principios cldsicos de la emancipacién, pero los adap-
taba a cada situacién histérica y territorial.

[...] Su pedagogia era capaz de hacer ver las dificultades y las contradic-
ciones de un determinado planteamiento, pero a continuacién colaboraba para
encontrar posibles salidas. En este sentido era eminentemente optimista.»

Sigui'm permes subratllar que la seva concepcié del politic és la que molts
dembdcrates somniem que sigui. Es a dir, en termes meus, una persona per-
tanyent a un partit que considera que la seva missi6 essencial és posar-se al ser-
vei del ciutada, defensar els seus legitims drets i representar-lo dignament
enfront de qualsevol instancia del poder. Es a dir, un politic en el qual la idea
de complir una funcié de servei public sigui determinant. Malauradament,
per multiples raons, avui aquest enfocament és purament utopic.

Jorge Semprin (E/ Pais, 19/10) assenyala, en una visié molt licida, que
«era una memoria infalible del antifranquismo, en un pais que ha hecho su
transicién hacia la democracia a través de la amnesia y de la amnistfa. Estuvo
siempre al lado de la amnistfa. Ha mantenido viva una memoria que hoy rea-
parece masivamente en la literatura y en la sociedad».

Crec oportt recollir aqui unes breus reflexions seves sobre el nacionalisme,
recollides a La Vanguardia (20/10) en un text titulat «Autorretrato de un aven-
turero del espiritur: «En esta época de exacerbacién del sentimiento naciona-
lista, sentirse de un lugar concreto es una compensacién a la uniformidad y a
la globalizacién. Pero en el inmigrante hay una dimensién diferente. El inmi-
grante y sus hijos tienen siempre una reserva, una especie de nube, una nube
interior en la que piensa que si, que es verdad que estdn aqui, pero que vienen
de otra parte».

Ho considero d’un alt interes pel fet de saber conjugar els conceptes de
nacionalisme amb el de la immigracié, una qiiestié que a Catalunya ens hau-
ria de preocupar d’'una manera especial, i sobre la qual estic segur que ell en
tenia unes idees molt clares.

3. Lescriptor

Masoliver Rédenas (La Vanguardia, suplement «Culturas», 28/1/2004) fa notar
que «no deja de ser paraddjico que el iconoclasta haya sido un icono desde sus
afos de estudiante de Filosofia y Letras y Periodismo.

[...] Rebelde sin causa, supo desacralizar los libros sagrados y también sus
propias creencias, sin ser un cinico.»

Després d’esmentar Lope de Vega i Menéndez Pelayo, diu: «algtin nombre
habrd que encontrar para un escritor en el que se dan ambas cosas: una pro-
duccién casi inabarcable y una enorme diversidad de temas».

Llatzer Moix (La Vzmguam’ia 19/10) afirma que «destaca su sintonia con
su época, y el modo en que anticipd y describid, usando todos los géneros lite-
rarios conocidos, y aun otros, la evolucién el ciudadano progresista que luché
contra el franquismo.
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[...] Su sintonia con las generaciones que recuperaron la democracia es
una constante en él, y se ha verificado por muy numerosos caminos, asf tanto
como seguidores tuvo.»

J. J. Navarro Arisa (Avui, 13/1/2004) manifesta: «la sospita que tinc des de
fa temps és que escrivia cada cop millor. Més que paraules, oferia també sen-
sacions i sentiments». Hector Brau (La Vanguardia, 19/10) fa notar que es
documentava molt abans d’escriure.

Masoliver Rédenas (en un altre text, La Vanguardia, 19/10) fa una afir-
macid que cal destacar quan diu que «debe ser uno de los escasos escritores de
Espafa sin enemigos. Las razones dominants son varias: porque es un perio-
dista duro, pero no rencoroso; porque ideoldgicamente fue de una coherencia
impecable, fiel a sus origenes y sus ideas; porque nunca traicioné a nadie.

[...] Se mantuvo siempre cerca de las personas que formaron y conforma-
ron su vida desde sus afios de estudiante, empezando por su esposa, Anna
Sallés. No pocos de estos amigos se convirtieron en personajes de sus libros.
Fue un escritor undnimemente respetado.»

Crec que aquest text és un dels més aconseguits, i que millor reflecteixen el
personatge, del treball que estic oferint.

Rafael Conte («El testamento real de Carvalho», E/ Pais, 8/5/2004) diu
que «sigue vivo entre nosotros y me temo que lo seguird todavia mucho mds,
hasta que sus contempordneos dejemos de serlo a nuestra vez, como si nos
hubiera marcado a fuego para siempre, y eso es lo que concebimos como inmor-
talidad para un escritor».

Més endavant manifesta que «utiliza sus armas de siempre, sus personajes
de siempre (que asf pasan de ser “recursos técnicos” a convertirse en “mitos”),
su irremediable aficién a los viajes, al periodismo, al andlisis y a la critica per-
manente, a las recetas de cocina y a la tremenda profundidad poética con la
que siempre dinamité (cargé de dinamita literaria, no se equivoquen) toda su
obra para mejor perforar nuestra lectura o todas sus posibles lecturas. Y lo que
mds estremece es que parecia saberlo todo de antemano, que todo estaba pre-
visto ya en su escritura, que as{ parece haberlo calculado a la perfeccién, hasta
limites que rozan lo grandioso, eso que llamamos la gran literaturar.

Carlos Revés, director general de Planeta (entrevista La Vanguardia, 19/10)
indica que «és un escriptor absolutament compromeés en qualsevol de les seves
facetes. Compromes amb ell mateix i compromes amb la transmissié dels seus
valors i idees».

Per la seva banda, Gregorio Mordn considera que «salvo en algunos de sus
tltimos libros de ensayo, demasiado esclavos de las prisas, era un prosista notable».

Aquest mateix autor, referint-se a la seva faceta de novel-lista, considera que
«sabfa desentrafar una situacién, pero no tenfa capacidad de crear situaciones,
y por eso sus novelas me parecieron modestas, excepto Galindez, donde el
poder tratar una historia real y componer sobre el papel pautado de una reali-
dad rica en matices, facilitaba su capacidad de cronista y su sensibilidad para
los detalles. Nunca amé a ningin Carvalho, lo siento, porque ahf estd el lado
mds frdgil de su literatura.
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[...] Le faltaba la distancia, esa medida que hace que los lectores no ten-
gan que ser complices del autor, sino espectadores. Considero E/ estrangula-
dor su libro mds ambicioso, pero que no fue capaz de terminar.»

Des del punt de vista de la seva poesia, Gregorio Mordn, a diferéncia del
que exposa en els paragrafs anteriors, declara que «el Manolo poeta fue el mejor
de los manolos, sin ninguna duda, qulza porque la poesfa no permite esa locua-
cidad de la pluma, que lo convertia en una especie de forzado voluntario».

En el mateix terreny, Narcis Comadira (£/ Pais, octubre 2003) diu que
«envejava la seva poesia, aquella intel-ligent fusié d’unes idees amb un llen-
guatge d’origen popular, fins i tot bastard, podriem dir per a un poeta: llenguat-
ge de la cobla i de la publicitat. Ell prenia, transformava, reciclava, materials
diversos per confegir els seus textos».

4. El periodista

Masoliver Rédenas (La Vanguardia, suplement «Culturas», 28/1/2004) remar-
ca que «he admirado siempre la agilidad, el humor incisivo, la integridad, la
capacidad comunicativa de su obra periodistica y cronistica, en la que hay,
como en toda su oba, una notable dosis de investigacién».

En un text anterior (La Vanguardia, 19/10) havia escrit «que como perio-
dista sélo hay el equivalente de Carlos Monsivais (mexicano). A ambos se les
escuchaba porque lo saben todo; porque escriben bien lo que saben; porque
son inteligentes y porque expresan con agudeza y mala leche el sentir comu-
nitario».

J.J. Navarro Arisa (Avui, 19/10) parla de la «concisié i insubornable inde-
pendencia dels seus articles a I'Avui dels dissabtes i a la contraportada de £/ Pais,
que eren com un antidot per a la malvestat dels dilluns.

[...] Fou un periodista que va assolir la maxima excel-léencia i influéncia,
sense trair la humilitat i la integritat necessaries en un ofici que només s'en-
tén pel seu intens servei public.»

En la mateixa linia elogiosa, Gregorio Mordn manifesta que «el Manolo
periodista alcanzaba en ocasiones lo inenarrable; hay articulos suyos de con-
sagracién y de gozo, de esos que uno volverfa a leer admirado por la morda-
cidad, porque era el arma secreta de su prosa».

En el camp historic, Josep Marfa Huertas Claveria (Avuz, 21/10) explica
que el propietari de Zele-exprés li va prohibir signar els seus articles, després de
ser repetidament censurat. El seu primer treball fix I'obtingué en aquest diari
als trenta-tres anys, gracies al que fou gran periodista Manuel Ibdfiez Escofet.

Explica que va pertanyer al Grup Democratic de Periodistes. També es
refereix al seu paper a Triunfo, on, a més d’emprar el seu nom, utilitzava els
pseudonims de Luis Davila, Manolo V. El Empecinado i Baronesa d’Orczy.
Subratlla el fet que en aquesta revista va contribuir a divulgar una Catalunya
oberta, moderna i solidaria (jo hi vull afegir que aquest fet cal que sigui cone-
gut a bastament, per la importancia que va tenir davant dels lectors d’aquesta
revista).
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Afegeix que «va escriure que la veritable grandesa de la professié és recu-
perar quotidianament la dignitat que concedeix la recerca de la veritat historica
i popular».

Quant a la seva col-laboracié a £/ Pais, Rosa Mora (El Pais, 9/11) diu que
el seu primer article el va publicar el 12 de febrer del 1980 sobre un partit
Madrid-Barcelona. La seva col-laboracié va durar, fins a la seva mort, vint-i-
tres anys, amb 2.124 articles. La seva primera columna a la darrera pagina, la
va iniciar un dimarts del 1981, i la darrera, el 13 d’octubre del 2003, amb un
article titulat «Triomf>» i dedicat a 'esmentada revista. Juan Luis Cebridn (£/
Pais, 19/10) recorda que fou captat per Antonio Franco, aleshores director de
Iedicié catalana d’E/ Pais, i avui director d’E/ Periddico.

]oan Tilpia (El Periddico, 19/10), remarca el seu mestissatge, i afirma que,
«si és mestfs, la seva prmc1pal preocupaci6 no pot ser una altra que el perio-
disme. Es a dir, militant, perd heterodox, irdnic i irreverent.

[...] Ha estat un dels grans periodistes catalans del segle xx. Un periodista
tan curids i heterodox com militant», i el compara amb Josep Pla.

Al mateix article recorda que, amb els pseudonims de Grimau i Betriu, escri-
via als diaris clandestins del PSUC i del PC Treball, Mundo Obrero 1 Universitat.

Raimon, per la seva banda (La Vanguardia, 19/10), el qualifica, en un lloc,
del millor periodista de Catalunya dels dltims anys i, en un altre lloc, possi-
blement del millor periodista d’Europa del darrer mig segle.

5. El comunicoleg

Pel que fa al seu famés llibre Informe sobre la informacién, que va escriure a la
presé de Lleida i que va apareixer per primera vegada 'any 1963, i va ser repe-
tidament reeditat posteriorment, Roma Gubern (£/ Pais, 19/10) considera que
es «un preciocisimo pionero de la reflexién critica sobre los medios de comu-
nicacién social, su poder y sus estrategias.

[...] El Informe, en el pdramo teérico del franquismo, fue el tragaluz del
pensamiento critico. Pensaba globalmente mucho antes de que se pusiera de
moda la globalizacién, como lo demostré cuando fue nombrado el primer
honoris causa [es refereix a la distincié atorgada per la Facultat].»

Francesc Vallverdd (Serra d’Or, gener del 2004) destaca la importancia
d’aquesta obra, que qualifica de llibre sorprenent per la seva maduresa.

Es una llastima que la seva obra com a comunicoleg no hagi tingut una
difusid similar a la d’altres activitats creatives seves. Tanmateix, en el terreny
dels comunicolegs, jo diria que estd degudament apreciada. No solament pel
llibre esmentat, que continua sent actual, sind per les seves aportacions en el
marc de la historia de la comunicacid.

6. La cultura popular

En primer lloc, voldria assenyalar que, malgrat la rellevancia que ell va ator-
gar a la cultura popular, els autors que he recollit no li han donat potser el
paper que per a ell tenia. Lexcepcid, com veurem tot seguit, pot ser el futbol,
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atesa la seva coneguda aficié per aquest, en concret per la seva identificacié
amb el Futbol Club Barcelona.

De tota manera, Masoliver Rédenas (La Vanguardia, suplement «Culturas»,
28/1/2004) subratlla que «una de sus aportaciones decisivas ha sido la reivin-
dicacién de la cultura popular: el futbol, los boleros, el cine de Hollywood,
sin negar la cultura superior.

[...] Esta integracién tiene dos vertientes: su educacién sentimental (pre-
sencia cada vez mds frecuente de la infancia y de la adolescencia), por un lado,
v, por el otro, la percepcidn critica de esa educacién en los afios que €é] llama “la
posguerra civil”.»

Margarita Riviere (E/ Pais, 19/10) remarca que «descubrié el valor de la
cultura popular. Abre los ojos a los sintomas y simbolos de la vida cotidiana
de la gente corriente. Ejemplo: Crdnica sentimental de Espasia*».

En el camp de la cuina, és molt conegut que era un gran cuiner, a més d’'un
excel-lent gastronom. Fou un acreditat autor de llibres sobre la cuina. Va publi-
car-ne vuit. En el cas de la seva obra Carvalbo, 1i ha dedicat deu volums.

Pel que concerneix al futbol, Sergi Pamies (£/ Pais, 19/10) pensa que «demos-
tré que se podia ser melancélicamente de izquierdas, y fatalmente “culé”, sin,
por ello, dejar de ser licido.

[...] Puso letra a sentimientos que apenas habrdn sido verbalizados, y fue
el primero en afirmar que el futbol era la religién de los no creyentes, y el Bar¢a
el brazo desarmado de una Catalufia saqueada por la historia.

[...] Tuvo olfato para lo popular, cuando popular no era un adjetivo secues-
trado por la derecha.»

Emilio Pérez de Rozas (E/ Periddico, 19/10) fa notar que fou ’home que
va divulgar a tot el mén que «el Barga és més que un club. En va dir “el simbo-
lic exércit desarmat de Catalunya”. Fou un gran culer».

Joan Samit (E/ Periddico, 19/10), per la seva banda, afirma que «va donar
al futbol dimensié intel-lectual».

Joan Laporta (Avui, 19/10) explica que «poc abans de la seva mort va dir-
li que si mai havia de perdre la lucidesa intel-lectual de qué gaudia, que almenys
en guardés prou per interessar-se pel resultat del Barga.

[...] Fou un gran teoric del barcelonisme i ha dit que el Bar¢a és un feno-
men social en molts textos. Va ser dels primers pensadors a entendre que el
Barca és un vehicle privilegiat per a la integracié dels immigrats dels anys cin-
quanta i seixanta.

[...] Amb I’Estat de les autonomies va ser capag de veure que shavia con-
vertit en un simbol irreversible i indestructible de la nacionalitat catalana. Ha
escrit que, si no fos per la voluntat propia catalana, ho seria pel paper que li
atribueixen tots els publics de 'Estat espanyol.»

Finalment, Javier Marias (E/ Pais, 19/10) escriu que «sabia, desde su fuer-
te conciencia politica, lo que algo tan desdefiado como el fiitbol puede tener en

1. Cal recordar que fou l'autor de la lletra de Flor de nit, musical estrenat a Barcelona per

Dagoll Dagom I'any 1992.
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la cotidianeidad de las personas que poco tienen. Sabia que si tu equipo gana,
los problemas reales no desaparecen, ni se padecen menos las injusticias. Pero
también que si tii equipo pierde, los problemas se hacen mds graves e irresolubles
al dfa siguiente, y uno se resiente mds de las injusticias. Conocia y aceptaba su
dimensién simbdlica y aun supersticiosar.

7. Catalunya i Barcelona

Els textos que exposo tot seguit sén, al meu entendre, colpidors per I'actitud que
en tot moment va adoptar respecte a Catalunya, atesa la seva condicié de fill
d’immigrants. Tant de bo molts dels nostres immigrats d’aquella ¢poca seva
haguessin adoptat la mateixa actitud. Quina altra seria la nostra Catalunya,
amb un mestissatge tan enriquidor per a la nostra identitat.

Narcis Comadira (£/ Pafs, octubre del 2003), parlant de la ciutat (Barcelona)
i del pais (Catalunya), deia que «els coneixia i estimava, i mai no havia dub-
tat de la seva postura en les no sempre placides relacions entre els escriptors
catalans i els catalans escriptors en llengua castellana.

[...] Es considerava, fa anys, un exemplar d’una especie que naturalment
shavia d’extingir. Creia que, passada la circumstancia historica repressiva, la
llengua del pais acabaria essent la llengua dels escriptors del pais. Es va equivocar.

[...] Perd no es va equivocar en el seu interes, la seva comprensid i la seva
ajuda, tant és aixi que sempre 'he considerat, literariament i politicament, un
germa gran.

Amb el mateix esperit Carles Puigdemont (E/ Punt - Preséncia, 24-30/10)
considera que ha estat «[’escriptor catala contemporani més universal i des de
fa molts anys ha estat per a la premsa estrangera de categoria una referéncia
obligada en I'art d’interpretar aquest complicadissim pais que és Catalunya.

[...] Ha estat 'autor catala que més ha escrit i que més ha estat entrevis-
tat en els papers estrangers des de fa una colla d’anys.

[...] Li he llegit articles i entrevistes tan exquisits i tan equanimes que sem-
pre m’ha fet I'efecte que assumia amb felig resignacié una certa representati-
vitat del pas.

[...] El buit que deixa en aquest sentit és enorme, i no veig, per ara, ningt ca-
pa¢ d’omplir-lo a curt 0 a mitja termini.» Personalment, estic totalment d’acord.

Seguint amb el mateix taranna, Marcal Sintes (Avui, 21/10) escriu: «li agra-
eixo d’haver-se negat a participar en la demagogia de babelics i altres grupus-
cles per lestil. Gracies per no haver alimentat ofensives contra la catalanitat,
tot al contrari. Fa moltissim que et vas guanyar el respecte d’aquells que no
compartim el teu credo».

Josep Ramoneda (£/ Pais, 20/10) fa observar que «su condicién de escri-
tor cataldn en lengua castellana representd la posibilidad real de tejer un espa-

cio cultural compartido entre catalanes y “els altres catalans”»?.

2. Diverses fonts fan notar el seu viu desig que la seva serie Carvalho es traduis al catala. Aix{
ho ha assegurat el seu editor, I'Editorial Planeta.
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Pasqual Maragall (E/ Pais, 19/10) afirma que «cuesta imaginar la Catalufia
del mafiana sin su presencia. En realidad estard presente porque su interroga-
cién ldcida la hemos aprendido. Lo que nunca sabremos son los giros que
hubiera podido dar a sus interrogantes. Y nos duele en el alma quedar con esta
duda.

[...] Te debemos el haber levantado sin frases huecas la utopfa posible de la
Catalufia del pueblo y la Espafia plural.»

Francesc Vallverdua (Serra d°Or, gener del 2004) fa observar que al llibre
Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos® «reivindica la seva condicié de pola-
co, epitet despectiu dedicat als catalans des de I'establiment del servei militar».
Recorda també que en aquest llibre fa més endavant una defensa de la llengua
catalana.

Vallverdu considera escaient transcriure un paragraf d’aquest llibre, pel seu
caracter emblematic de la seva manera de ser: «;Soy un polaco? Mi abuelo
paterno era un cantero gallego; el materno, un murciano guardia de la porra
jubilado por la ley de Azana, al que le salié una hija separatista catalana y anar-
quista. ;Soy un polaco? Tengo raices en demasiadas gentes de Espana, y Espafia
es sus gentes, no sus limites geopoliticos ni simbdlicos. Sus gentes son mi gente,
y hacia ellos siento la comunién, la comunidn de los nacidos débiles, eso que
hace algin tiempo se llamaba “condicién humana”. Y esa piedad, especial-
mente {ntima, secreta, complice la que albergamos hacia los muertos que sélo
nosotros recordamos, como canta mi amigo Raimonn.

Vallverdd fa un especial elogi dels articles que, amb aquest taranna, va
publicar a I'Avui des del 1994.

Altres opinions que mereixen ser esmentades, amb independeéncia de la
seva brevetat, son les segiients: Jordi Pujol (La Vanguardia, 19/10) subratlla
«su arraigo en la vida y en la sociedad de Catalufia»; Joan Argenter (Avui,
21/10) remarca «el respecte que sentia pel catala i per la cultura catalana»; Haro
Tecglen (E/ Pais, 19/10) manifesta que «nunca olvidé la condicién de emi-
grante, aunque abrazaba Catalufia, como suya».

8. Lintel-lectual

A titol personal, considero que la perspectiva, la dimensié més important de I'au-
tor, és el fet que tota la vida fou un intel-lectual compromes, critic, i que no
hi va haver cap fet, ni esdeveniment, que el fes modificar els seus punts de
vista. Aix0 és avui fonamental, ates el trist i lamentable fet que aquesta mena
d’intel-lectuals, tan necessaria per a qualsevulla societat, entre les quals hi ha
la nostra, la catalana, avui estigui en profunda crisi. Avui el que predomina és
el que sanomena intel-lectual organic.

En aquesta ocasié he cregut oportd plantejar aquest epigraf de la manera
segiient: 1) El seu pensament sobre com educar la historia; 2) La seva visié
ideologica d’esquerres sobre la cultura; 3) La seva funcié d’intel-lectual:

3. DPublicat 'any 1996 i actualment exhaurit.
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1) En primer lloc, voldria citar el que va expressar en una entrevista a
L'Humanité (23 i 24/3/2003) sobre «Eduquer 'Histoire». Incloc aquest text
aqui perque considero rellevant el que expressa en la funcié educativa de la
histdria, com un element essencial per entendre el seu punt de vista sobre aques-
ta qiiesti6 tan rellevant, al seu entendre, i al meu entendre.

Aix{ va dir: «On ne peut écrire son histoire en dressant contre les autres.
Je suis frappé de la fagon dont on appréhende Thistoire, la mémoire.

[...] Cest comme si on s’inventait toujours des ennemis... Mais la mei-
lleure fagon d’éduquer Ihistoire, c’est de parler  la conscience, de batir le futur
en tirant des enseignements du passé. Le passé nest pas forcement la nostal-
gie. Les pouvoirs économiques veulent nous vendre une histoire sans coupable.
La droite, en Espagne et ailleurs, lutte contre le passé afin d’hypothéquer toute
idée de changement possible».

2) Pel que fa a la seva visié ideologica d’esquerra de la cultura, en un arti-
cle publicat a Le Monde Diplomatique (gener del 2004), “La Gauche et la cul-
ture”, entre altres coses parla de «la culture comme conscience, sa forme la plus
omniprésente. A partir de I'instant o1 ils sont conscients de leur situation et de
leurs relations avec leurs congénéres et avec la nature, tous les étres humains
ont une culture. De cette constatation émane une série de conceptions cultu-
relles. Tout ce qui est conscience de I'étre, de I'existence, des rapports avec le
monde et avec autrui. C’est pourquoi, lorsqu’on se permet de faire une dis-
tinction entre ceux qui ont et ceux qui n'ont pas de culture, on fait preuve
d’arbitraire et d’un analphabétisme accablant...

[...] En général, les forces progressistes, elles, partent d’une prise de cons-
cience, et donc d’une position critique que remet en question I'ordre établi et
a pour dessein de le changer. Cela sapplique 2 la culture comme conscience. En
revanche ce qui concerne la “culture patrimoine”, la gauche a évité de s'en
emparer pour tenter de la faire cadrer avec ses propres motivations.

[...] Toute politique culturelle de la gauche devrait d’abord passer par I'as-
similation sans réserve de la culture patrimoine. Ensuite par le rdle modifica-
teur de la conscience critique...

[...] En s’engageant par une culture de progres (nullement réservée a la
gauche), les forces progressistes en général assument la tradition, et de ce fait,
le patrimoine culturel; en misant sur la révolution elles ajoutent 4 ce patri-
moine culturel une conscience critique. Mais pour y parvenir, elles doivent
offrir au monde une vision fondée sur une idée fondamentale, la nécessité de
survivre face aux tendances destructrices.

[...] Il fixe quatre objectifs: 1) Gagner la lutte pour la survie; 2) Culture
d’égalisation, pour assurer la satisfaction des besoins, entre autres culturels, de
tous les étres humains...; 3) Une culture de libération, de lutte contre I'alié-
nation, non dans le sens marxiste mais dans le sens le plus large du terme: la libé-
ration des tendances aux religiosités négatives, aux communions obscurantistes
qui annihilent toute capacité critique...; 4) La revendication de la paix comme
valeur culturelle supréme... Elle mise sur le changement. La paix parie sur les
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énergies créatrices de ’homme, sur sa liberté d’expression, de réalisation, de
transformation. Les forces du progres sont majoritaires et, lorsqu’elles en seront
conscientes, les partisans d’un ordre archaique resteront isolés.»

Acaba el text d’'una forma molt convincent i molt digna de ser tinguda
com a objectiu: «La gauche doit se battre sur deux fronts: défendre sa propre
conscience et lutter contre cette peur qu'on cherche 4 nous transmettre comme
valeur culturelle supréme. Pour que les patrimoines culturels demeurent enfin
a la portée de 'immense majorité».

3) Per situar-nos en la seva funcid, intel-lectual, Mari Paz Balibrea («La tasca
de l'intel-lectual», Avui, 19/10) en un dels articles més interessants i oportuns
que es van publicar arran de la seva mort, comenga dient: «La perdua sobta-
da de Manuel Vdzquez Montalbdn ens deixa sense un dels intel-lectuals més
significatius dels dltims trenta anys de la historia d’Espanya. Sempre he pensat
que intel-lectual era el substantiu que el definia millor. Perque parlar d’ell com
a escriptor, novel-lista, poeta, periodista, assagista, ha estat abordar parcial-
ment la seva tasca... que es qualificaria com el sartria i gramscia intel-lectual
compromes, que defineix una actitud critica davant de la societat de la qual
forma part. Una voluntat d’intervenir en els afers pablics d’'una col-lectivitat,
un compromis civic i, al capdavall, politic de ser util a la propia comunitat.

[...] I és aquesta, precisament, a parer meu, la seva prolifica i diversa obra,
ili déna una coherencia que les etiquetes d’escriptor, periodista, gurmet, etc.,
no poden ni comengar a copsar.»

Més endavant afegeix que, «per la qualitat dels seus escrits literaris i assa-
gistics, i la condicié pionera de molts urgents en 'evolucié historica espanyo-
la i global dels dltims trenta-cinc anys, per I'abast dels seus temes i la repercussié
de la seva obra, no hi ha cap intel-lectual espanyol que estigui a la seva algada.

[...] Ens deixa un llegat d’obres i un exemple de compromis amb les seves
idees que és per sempre patrimoni de tots. La responsabilitat és nostra de man-
tenir-lo viu en una memoria que ens serveixi per entendre el present i canviar
el futur.»

Leditorial de I'Avui (19/10) expressa que «no va ser mai l'intel-lectual tipic
tancat a la seva torre d’ivori. Per aixd ha estat també un ciutada exemplar, com-
promes amb les seves idees, perd sobretot amb les seves conviccions.

[...] Moviments socials, associacions de veins, plataformes de solidaritat,
ONG, partits politics i tota mena de persones i col-lectius, van trobar en ell
algu disposat a ajudar-los sempre que li ho van demanar.

[...] Va evitar sempre I'insult i la confrontacié personal, i va apostar pel
dialeg i 'argumentacié amb els que pensaven com ell, perd també amb els que
eren als antipodes del seu pensament.»

Narcis Comadira (£/ Pais, octubre) afirma que «les seves idees han servit
de pedra de toc en moltes de les nostres aproximacions a la realitat del mén
en qué hem viscut i en qué encara vivim. Si, era un punt de referéncia moral.
Tenia autoritat. I en tenia perque era autor d’una trajectdria vital impecable

de fidelitats».
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Josep Ramoneda (£/ Pais, 20/10) considera que «quedard como una de las
encarnaciones mds vigorosas del intelectual comprometido al estilo sartriano.

[...] En la Espana del tardofranquismo fue una de las primeras figuras
publicas reconocible como portadora de sefias de identidad de los perdedores,
convertidas en signos de una cultura alternativa.

[...] Su curiosidad era inmensa y varia. Pudo jugar un papel decisivo en el
reconocimiento y divulgacién de las pautas culturales y las referencias senti-
mentales de las clases populares espafiolas.

[...] Fue fiel a la idea de que el mundo es una pugna entre el poder eco-
ndémico, que bloquea cualquier proceso que no controle, y los sectores socia-
les sometidos que luchan por su emancipacidn.

[...] Formaba parte de la media docena de intelectuales europeos comu-
nistas irredentos, podria decirse que acudian a la llamada de cualquier signo
de emergencia de algiin movimiento radical que en algin lugar del mundo
apareciera como portador de una nueva esperanza.

[...] Sus dltimas apuestas habfan sido la causa zapatista, el pacifismo antia-
mericano y los movimientos antiglobalizacién. Dedicé miles de pdginas a
Castro y a Franco, dos mitos antagénicos.»

Joan Manuel Tresserras (Avui, 19/10) estima que «a Catalunya ha estat el
simbol maxim de I'intel-lectual d’esquerres». Una lectora, Tina Ferndndez
Sancho, en una carta publicada (£/ Pais 21/10) manifesta que «era el dltimo
intelectual de izquierda que nos quedaba». Potser aquesta afirmacid tan catego-
rica no ¢és totalment certa, perd si que era un dels comptats que existeixen.

Joan de Sagarra (La Vanguardia, 23/4/2004) cita Joan Marsé, segons el
qual Vézquez Montalbédn era un intel-lectual, cosa que ell no era, i afegia que
«era una conciencia politica activa, con una gran capacidad de sintesis —a veces
excesiva—, capaz de de hacer en cinco minutos un articulo coherente sobre
politica internacional. Fue una de las pocas personas capaces de elaborar una
crénica real de Espafia de los afios en los que le tocé vivir.

Francesc Vallverdu (Serra 4’Or, gener de 2004) lamenta que <hem perdut
un intel-lectual de gran talla, un poeta excel-lent i un novel-lista de qualitats
singulars. Tamb¢ un defensor apassionat del capitalisme popular».

Xavier Roig (Avui, 25/10), en la mateixa linia, assenyala que «fou un
intel-lectual complet, rodé, dels que gairebé no n’hi ha. A Italia el presentaven
com “lo scrittore catalano”. Fou un personatge sencer.

José Antich (La Vanguardia 19/10) parla d’ell com d’un «intelectual com-
prometido», i afegeix que «se debe mucho a su actitud civica y profundamente
éticar. En aquesta direccid, Joan Samit (E/ Periddico, 19/10) diu que, «quan altres
intel-lectuals han callat en moments dificils, ell seguia dient qué pensavan.

Rosa Mora (£/ Pats, 9/11) fa observar que «otra obsesién suya era el com-
promiso y el silencio de los intelectuales... La ironfa y el sarcasmo fueron sus
armas preferidas, como cuando no hablé ya del “pensamiento débil, sino del
pensamiento croqueta’».

Joan Marti Castell (La Vanguardia, 22/10) subratlla que «consiguié el res-
peto de muchos que aborrecian tal condicién (la de comunista). Su inteligen-
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cia y su palabra fueron los medios naturales que impidieron su marginacién».
I Fabia Estapé (La Vanguardia, 22/10) el jutja com «una de las figuras inte-
lectuales de mayor enjundia».

Per tltim, Ferran Adria (£/ Pais, 20/10) assenyala que «era uno de los pocos,
por no decir casi el tnico, intelectual de la cocina. Caso atipico de intelectual,
ademds de gustarle comer bien, le gustaba la cocina».

9. Conclusions

Ha constituit per a mi un goig fer aquest treball, ja que m’ha permes oferir un
nombrdés ventall d’opinions sobre una personalitat que crec que podem qualificar
d’tnica, i dificilment repetible.

Personalment, el vaig tractar molt poc, tot i que feia molts anys que ens
coneixiem personalment. Per tant, voldria que aquest text fos un homenatge per-
sonal a la seva memoria, a la vegada una mostra d’agraiment a la seva tasca
d’intel-lectual compromes, avui tan poc freqiient.

Evidentment, la seva obra romandra i sera un autor molt llegit, tant aqui
com fora d’aqui. Sens dubte les persones com jo, plenament identificades amb
la democracia i amb el pensament progressista, el trobarem molt a faltar, i ens
costard habituar-nos a la idea que ja no existeix.

Trobant-me a Porto Alegre el mes de desembre darrer, vaig llegir amb frui-
cié i amb interes el seu llibre La aznaridad, i vaig arribar a la conclusié que
racionalment parlant era dificil de concebre que aquest politic pogués continuar
governant. Els fets posteriors m’han confirmat en la meva hipotesi.

Tant de bo tots els immigrats que viuen a Catalunya fossin com ell, que
fou un model de comportament a seguir, i en aquest aspecte voldria assenya-
lar el paper que al meu entendre en aquest aspecte hi va també tenir, la seva
vidua, Anna Sallés, distingida professora d’historia de la Universitat Autdbnoma
de Barcelona.

Estic convengut que s’estan gestant nombroses iniciatives per consolidar el
seu record 1 la seva memoria. S’ho mereixia plenament. Jo voldria aportar-hi el
meu petit gra de sorra. M’agradaria que es creés un «Institut Manuel Vdzquez
Montalbédn per a la promocié d’una cultura i un pensament progressistes». Si
aquesta idea esdevingués realitat, hi col-laboraria amb molt de gust.
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