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Des que l’actual direcció de la revista ANÀLISI. QUADERNS DE COMUNICACIÓ
I CULTURA va iniciar la seva tasca, ara fa dos anys i mig, hem considerat de
gran interès la publicació de textos que podem considerar clàssics; textos que,
malgrat hagin passat desapercebuts o hagin quedat relegats a l’oblit, són al nos-
tre entendre capaços de complementar el tema de cada monogràfic amb una
reflexió de gran calat.

Aquesta vegada, tenim la satisfacció de publicar un valuós article escrit el
1932 pel filòsof marxista hongarès György Lukács, amb motiu de la publica-
ció de la novel·la-reportatge d’Ernst Ottwalt Denn sie wissen, was sie tun. Ein
deutscher Justiz-Roman. Lukács proposa una reflexió incisiva sobre la funció
social del reportatge que, segons el nostre parer, mereixeria ser atentament con-
siderada pels estudiosos de la comunicació.

La direcció de la revista agraeix als responsables del Grup 62 que hagin
accedit a la republicació d’aquest text, originalment aparegut en castellà en el
llibre de G. Lukács Sociología de la literatura, publicat a Barcelona per Ediciones
Península l’any 1989.

A.C.

Desde que la actual dirección de la revista ANÀLISI. QUADERNS DE COMUNICACIÓ
I CULTURA inició sus tareas, hace ahora dos años y medio, hemos considerado
de gran interés la publicación de textos que cabe considerar clásicos; textos que,
aunque hayan pasado desapercibidos o quedado relegados al olvido, son a nues-
tro entender capaces de complementar el tema de cada monográfico con una
reflexión de gran calado.

En esta ocasión, tenemos la satisfacción de publicar un valioso artículo
escrito en 1932 por el filósofo marxista húngaro György Lukács, con motivo
de la publicación de la novela-reportaje de Ernst Ottwalt Denn sie wissen, was
sie tun. Ein deutscher Justiz-Roman. Lukács propone una incisiva reflexión acer-
ca de la función social del reportaje que, a nuestro juicio, merecería ser aten-
tamente considerada por los estudiosos de la comunicación.

La dirección de la revista agradece a los responsables del Grup 62 que hayan
accedido a la republicación de este texto, originalmente aparecido en castella-
no en el libro de G. Lukács Sociología de la literatura, publicado en Barcelona
por Ediciones Península en el año 1989.

A.C.
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La nueva novela de Ottwalt1 es representativa para toda una dirección litera-
ria, para una determinada manera del método de creación. Trabaja con los
medios del reportaje en lugar de los medios «tradicionales», «pasados de moda»,
«burgueses», de la acción «imaginada» y de las personas «configuradas». Hoy en
día esta dirección se encuentra ampliamente difundida: desde Upton Sinclair
y Tretyakov hasta Ilia Ehrenburg, los más diversos escritores utilizan ese méto-
do. En cierto aspecto, Zola era ya uno de sus antepasados y sus comienzos
incluso se pueden buscar en las novelas de crítica social del romanticismo tar-
dío (Victor Hugo, George Sand, Eugéne Sue, etc.). Sería muy esencial para
las preguntas que nos plantearemos aquí investigar históricamente la aparición
de este método —del que no tenemos desgraciadamente ningún trabajo ante-
rior. Porque solamente con la demostración de cómo se formó a través de la
posición evolutiva ideológica de la burguesía en una determinada etapa de
transformación, permitiría obtener deducciones definitivas sobre su esencia-
lidad y sobre su postura frente a los demás métodos creativos. Pero a falta de un
trabajo anterior, habremos de contentarnos momentáneamente con una proble-
mática más estrecha y en consecuencia más abstracta.

Sin embargo, está claro que tampoco esta problemática más restringida se
puede limitar a la novela de Ottwalt. Sería fácil enumerar las cualidades del
libro, pero si no lo hacemos así, no significa que consideremos malo al libro.
Elabora su material —la justicia clasista alemana de la postguerra— con di-
ligencia, conocimiento y sistema. Le confiere a este material una representa-
ción viva y estimulante. Son cualidades propias e individuales del escritor
Ottwalt. El aspecto que queremos criticar en el libro de Ottwalt es, por el con-
trario, su dirección literaria, su método creativo, precisamente aquello que
tiene de común con numerosos escritores coetáneos. Tal crítica debe tomar su
punto de partida en los rasgos comunes. El libro de Ottwalt, motivo y objeto
de la presente crítica, precisamente por sus cualidades es propicio a desenca-

* Escrito en 1932 en «Die Linkskurve» IV/7, 8 (1932), p. 23-30 y 26-31.
1. OTTWALT, Ernst, Denn sie wissen, was sie tun. Ein deutscher Justiz-Roman, Berlín (Malik-

Verlag) 1931.

¿Reportaje o configuración?
Observaciones críticas con ocasión de la novela 
de Ottwalt*

György Lukács
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denar las discusiones sobre la cuestión, que se ha hecho indispensable en nues-
tra evolución literaria.

El psicologismo

¿Por qué esta forma les parece a muchos —también entre los escritores y lecto-
res proletarios— más acorde con el tiempo que la tradicional forma de la nove-
la? No es difícil responder a esta pregunta (y la respuesta nos da al mismo tiempo
una visión clara del origen social y la constitución artística de ella). En medida
creciente y con fuerza igualmente creciente se originó la opinión de que la nove-
la burguesa, que se perdía cada vez más en la representación psicológica de des-
tinos y sentimientos privados, era completamente inadecuada para rozar tan
sólo las grandes cuestiones de la época, y mayormente aún de adoptar una ade-
cuada postura frente a ellas. En esta opinión se halla el verdadero instinto de
que forma y contenido deben ir orgánicamente unidos; de que el completo fra-
caso de la novela psicológica no puede ser de ningún modo una casualidad; de
que su forma está unida causalmente con su contenido (y con la ideología de sus
autores); de que no se puede corregirla ni transformarla, sino que se hace pre-
ciso sustituirla por otra cosa. El descontento por los contenidos ya sin esencia de
la novela psicológica, desencadenó una fundada oposición contra la forma. Pero
tanto en el aspecto de contenido como en el ideológico, esa oposición era poco
profunda. Como ya demostraremos, los motivos clasistas le impidieron pro-
fundizar, por lo cual terminó por ser una simple renovación de la forma. Sería
una explicación inadecuada del fracaso de la novela psicológica, si su causa se
buscase exclusivamente en el escaso valor de los autores para expresar la verdad
sobre la sociedad contemporánea (como lo hace por ejemplo Upton Sinclair)
o incluso en el escaso conocimiento de los escritores acerca de las relaciones
sociales. Como es natural, todo ello existe y tiene una importancia decisiva. El
carácter apologético de la literatura burguesa de la época de decadencia y ya
mucho antes de la manifiesta decadencia, constituye un hecho básico para su
valoración. Sin embargo, no explica porqué la apologética adopta precisamen-
te la forma del psicologismo. Porque a su lado existe una amplia corriente abier-
tamente apologética en la literatura burguesa, que no trabaja con los medios
del psicologismo. (Por ejemplo Kipling como heraldo del imperialismo británico;
expresado con mayor tosquedad: la novela policíaca, etc.) Por otra parte, la
novela psicológica nace aún en un terreno no apologético, y sus primeros y más
importantes representantes criticaron fuertemente la sociedad capitalista, aun-
que con unos medios ideológicamente inservibles y de forma no consecuente
(Flaubert, Jacobsen). El psicologismo, una corriente especialmente «distingui-
da» del apologetismo, debe comprenderse por lo tanto desde el ser social de la
clase burguesa, desde la división del trabajo del capitalismo, desde el fetichis-
mo de la mercancía aparecido en este terreno, de la reificación de la concien-
cia. En relación con el desarrollo de la literatura, debe considerarse especialmente
que la división del trabajo en el capitalismo ofrece también para los diferentes
campos de la producción de la ideología «un nuevo campo autónomo que, a
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pesar de toda su dependencia general de la producción y del comercio, aún
posee una especial capacidad de reacción contra estos campos».2 La «materiali-
zación» se manifiesta para el literato, y en general para el intelectual no direc-
tamente familiarizado con la producción material, en que la realidad le parece
dominada por leyes «mecánicas», «sin alma», «extrañas», en lo cual esta repre-
sentación muestra las más diversas variaciones entre sistema legal «sin sentido»
y caos, según la fase evolutiva de la producción capitalista. A esta realidad «sin
esencia» el literato burgués contrapone la única realidad «determinante», la «vida
anímica». Esta vida anímica se convierte en el núcleo del contenido y en ocasiones
el único contenido de su estructuración. El método creativo que se forma sobre
esta base es el psicologismo. En sus primeros y más importantes representantes
se originó como oposición romántica al efecto deshumanizante del capitalis-
mo, que ya aquí era un reflejo no sólo invertido sino incluso desfigurado de los
verdaderos hechos. Porque también estos escritores parten de los efectos ideo-
lógicos como la realidad inmediata, atacando desde esta posición las causas que
no comprenden y por ello hacen mitología de aquello que consideran nocivo
y deshumanizante. Con el paso del tiempo este anti-capitalismo romántico pier-
de su fuerza cada vez más. Se hace puramente apologético al predicar y ensalzar
en parte una capitulación ante las viejas ideologías (Dostoyevsky, Bourget,
Huysmans, etc.), y al representar por otra parte la «vida interior» y realizar de este
modo una labor de educación tendente al indiferentismo político y social, al
descuido y la desatención de las luchas «no esenciales» y «externas», en favor de
la decisiva «vida anímica» (Hamsun, comienzos de Anatole France).

La novela de reportaje como oposición al psicologismo

El reportaje como método creativo nació como justificada oposición a tales
ideologías y a sus formas de expresión literarias. Los escritores de oposición
que mantenían relaciones más o menos estrechas con el movimiento obrero,
intentaron describir de forma objetiva y fiel a la realidad los abusos de la socie-
dad capitalista que condenaban. El punto de partida primario de esta corrien-
te era una postura distinta frente a la sociedad capitalista por parte de los
representantes de la novela psicológica: la postura de una oposición radical
pequeño-burguesa, que en ocasiones rozaba el socialismo. La narración de los
hechos objetivos, el más alto fin de esta corriente, no era por lo tanto un fin en
sí mismo, sino que debía servir al desenmascaramiento de los más agudos abu-
sos e inconvenientes. Esta intención tiene como consecuencia natural que en
la representación de los hechos objetivos de un tal complejo de desen-
mascaramiento, las personas implicadas y sus vivencias y destinos individuales
sólo desempeñaban un papel subordinado. En aguda contraposición a la nove-

2. Engels, sobre los juristas profesionales, en una carta a C. Schmidt, fechada el 27 de octubre
de 1890 (incluida en: MARX, K.; ENGELS, F. Ausgewählte Briefe, loc. cit., p. 508). Las expo-
siciones siguientes de la carta muestran que esta afirmación, aunque modificada, también
es aplicable para los campos ideológicos «que aún flotan a mayor altura».
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la psicológica, a su «arte de desmembración», a la interminable reflexión del
autor sobre los sentimientos, vivencias, etc. de sus personajes, a las idénticas
reflexiones de dichos personajes acerca de sus propias vivencias, en contrapo-
sición a toda la arbitrariedad escéptico-lírica del psicologismo (Dostoyevsky
llama a la psicología «un bastón de dos puntas»), habríamos de mostrar resuel-
tamente aquí lo meramente objetivo, lo puramente típico, lo independiente
de los individuos. Esto es: en contraposición al psicologismo, un contenido
puramente social.

Pero esta contraposición era y es una contraposición mecánica, y no dia-
léctica. Como ya subrayamos, la mayoría de los representantes de la novela de
reportaje y en especial sus fundadores eran pequeño-burgueses opuestos al
capitalismo, pero no eran revolucionarios proletarios. No poseían por lo tanto
ningún conocimiento dialéctico-materialista acerca de sus leyes impulsoras,
sobre sus contradicciones inductoras. Sólo podían conocer los hechos aislados
individuales (o en el mejor de los casos los complejos de hechos) separados de
la unidad movida y contradictoria del proceso general, y fallar unas sentencias
morales de valor sobre tales complejos de hechos. La desmembración fetichis-
ta de la realidad, la incapacidad de ver relaciones entre hombres (relaciones de
clase) en las «cosas» de la vida social, existe igualmente en ellos como en sus
antípodas artísticas, los psicologistas, sólo que desde el otro lado. Mientras que
éstos, como idealistas subjetivos, sucumben a la ilusión que provoca que «el
individuo egoísta de la sociedad burguesa… se hinche en átomo debido a su
insensible imaginación y su muerta abstracción»,3 los otros cometen la falta
del viejo materialismo y no reconocen la dialéctica que deja actuar las «causas
motrices» de la sociedad y la historia «mediante las cabezas» de los hombres
(Engels: Feuerbach).4 Quieren representar lo objetivo de forma puramente
objetiva y el contenido según el puro contenido, sin efectos alteradores dia-
lécticos con los factores subjetivos y formales, y en consecuencia no pueden
comprender verdaderamente ni lo objetivo ni el contenido, y tampoco lo pue-
den expresar de manera adecuada. El factor subjetivo reprimido en la confi-
guración, aparece en la obra como subjetividad no estructurada del autor, como
comentario moralizador, y como característica de los personajes, sin unión
orgánica con la acción. Y la sobreacentuación del contenido realizada de forma
mecánica y unilateral, conduce al experimento formal: al intento de renovar
la novela con los medios del publicismo, del reportaje.

¿Qué es reportaje?

El reportaje es una forma absolutamente justificada e indispensable del publi-
cismo. En su verdadera altura crea una verdadera unión —ajustada a sus fines
especiales— entre lo general y lo especial, entre lo necesario y lo casual. Porque

3. MARX, Karl, Die heilige Familie, loc. cit., p. 247 (el Ed.).
4. Cf. ENGELS, Friedrich, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie

(«Kleine Bücherei des Marxismus-Leninismus»), Berlín (Dietz) 1952, p. 49 (el Ed.).
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el verdadero reportaje no se contenta con representar simplemente los hechos:
sus narraciones siempre dan un conjunto, descubren causas, provocan deduc-
ciones (debido a ello, la dialéctica materialista, como base ideológica, confiere
al reportaje unas posibilidades que no le son dadas en el campo burgués). Pero
la unión de los hechos y sus relaciones, también de lo especial y lo general, de
lo individual y lo típico, de lo casual y lo necesario, se presenta aquí bajo un prin-
cipio distinto al que se da en la literatura configuradora. En el buen reportaje
se representan el caso individual, el hecho, en una segunda vivencia comple-
tamente sensible, concreta e individualizada, y en ocasiones incluso se configura.
Este caso individual representado y eventualmente configurado es aquí sólo
un ejemplo e ilustración para la conexión general, presentada de forma más o
menos científica pero en todo caso conceptual, documentada (sobre una base
estadística), y motivada por el entendimiento discursivo. Porque el reportaje
únicamente tiene la intención de convencer con buen entendimiento que las
deducciones que saca de los hechos son exactas.

El reportaje apela a nuestro sentimiento, tanto en su representación de los
hechos como por la apelación a la praxis en sus deducciones. Pero lo hace pre-
cisamente al convencernos intensivamente según nuestro entendimiento. En este
aspecto el reportaje, al igual que el publicismo en general, trabaja de manera pre-
ponderante con los métodos de la ciencia. Esta diferenciación de los métodos
de la ciencia y del arte no tiene nada que ver con la separación mecánica (bur-
guesa decadente) entre entendimiento discursivo y sentimiento (y vivencia,
etc.), tan moderna hoy en día. Ambas apelan tanto al entendimiento discursivo
como al sentimiento; ambos invitan en consecuencia a la praxis. Pero lo hacen,
correspondiendo a sus distintos fines y deberes, con unos medios diferentes.
y nuestra tarea consiste precisamente en analizar esta diferencia de los medios.

Cuanto mejor es el reportaje, esto es: cuanto más detallado y completo es
el fundamento de su estudio, cuanto más amplio y mejor trabajado es el com-
plejo de hechos que abarca, cuanto más claramente presenta de forma repre-
sentativa sus «ejemplos», tanto más patente aparece el hecho de que los ejemplos
presentados únicamente son ejemplos, ilustraciones para las conexiones reco-
nocidas y expuestas: tanto más intercambiables resultan con otros ejemplos
del enorme arsenal de hechos y casos ilustrativos que el autor del reportaje ha
observado, coleccionado y sistematizado. Como es natural, deben ser casos
típicos, a fin de fundamentar y mostrar con exactitud las conexiones y las
deducciones seguidas de ellos. Pero este aspecto típico es diferente por princi-
pio de lo configuradamente típico, de lo poéticamente típico. En la configu-
ración, el individuo, el destino individual, debe aparecer como tal de forma
típica: esto es, debe conservar los rasgos de clase como individuales. El con-
junto concreto de la configuración poética únicamente soporta individuos y
destinos individuales que se iluminan, complementan, completan y hacen
comprensibles mutuamente en su vivo efecto alternante, cuya conexión indi-
vidual hace típico el todo. En contraposición, el caso individual recibe en el
reportaje su carácter verdaderamente típico, la perfección de su carácter típico
sólo en el resumen y la explicación conceptual de aquellas conexiones a las que
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está destinado a ilustrar, por muy insuficiente o conscientemente escasa se rea-
lice este resumen conceptual. La concreción del reportaje, al igual que toda
reproducción conceptual (científica), sólo es completada con el descubrimiento
y la exposición conceptual de las causas y conexiones. Lo que Engels dijo sobre
el método científico, también tiene aplicación para el reportaje (y para el publi-
cismo en general): «La ley general de los cambios de forma del movimiento es
mucho más concreta que cualquier ejemplo “concreto” de ella».5

El reportaje como método creativo

Esta diferenciación no significa ninguna crítica del reportaje. Es solamente la
diferenciación de dos métodos específicos para dos campos específicos. Pero
el aspecto cambia totalmente cuando el reportaje aparece como método crea-
dor de la literatura. Entonces debe analizarse con todo detalle, si el método
que en el reportaje propiamente dicho había sido el método justo para su mane-
ra de la reproducción de la realidad, no se convierte ahora en un impedimen-
to para la configuración artística. Éste parece ser precisamente el caso aquí.
Los métodos básicos de representación utilizados por la ciencia y el arte, se
excluyen mutuamente, por mucho que sus últimas bases de investigación
(reproducción mental de la realidad) son las mismas, por mucho que una de ellas
puede utilizar —y en determinadas circunstancias debe utilizar— de la mane-
ra más fructífera los elementos de la otra, subordinados al propio método bási-
co e incluido orgánicamente en él. Pero una representación «artística» con fines
científicos, siempre será tanto una pseudo-ciencia como un pseudo-arte, del
mismo modo que una solución «científica» de las tareas específicamente artís-
ticas tendrá como resultado una pseudo-ciencia por su contenido y un pseudo-
arte en el aspecto formal. Pero es precisamente esto lo que el reportaje, como
método creador de la literatura, anhela consciente o inconscientemente. Quiere
superar la arbitrariedad y el subjetivismo. Pero puesto que nace sobre una base
clasista donde ya no es y aún no es posible un método de la comprensión y la
reproducción objetiva de la realidad como proceso general,6 adopta un méto-
do de la objetividad, que en la literatura sólo puede ser un sucedáneo.

Este sucedáneo, este repuesto de lo auténtico por lo falso —por muy para-
dójico que parezca—, es la misma verdad empírica. Porque en el reportaje nos
importa ante todo que los hechos citados concuerden en todos sus detalles con

5. ENGELS, Friedrich, Dialektrik der Natur («Bücherei des Marxismus-Leninismus», vol. 18),
Berlín (Dietz) 1952, p. 236 (el Ed.).

6. El «ya no» califica los métodos creativos de la clase burguesa, en su período revoluciona-
rio, el «aún no» califica los del proletariado. De nada sirve una vuelta a las tradiciones lite-
rarias revolucionarias de la propia clase, cuando ella misma ya no tiene ante sí un futuro
revolucionario. Para alcanzar el método creativo proletario-revolucionario. se necesita, por
parte del escritor, la completa ruptura con la propia clase, también en todos los campos de
la ideología, es decir, no sólo la unión al partido político del proletariado, o la mera simpa-
tía hacia él, a lo cual aún debe añadirse como factor objetivo, la necesidad del desarrollo
del movimiento obrero revolucionario que posibilite esta problemática.
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la realidad. Si se escribe por ejemplo que en la ciudad X le fue retirada de mane-
ra injustificada la subvención de desempleo al obrero José Pérez, ha de ser ver-
dad que a José Pérez (nacido en tal día y en tal población, domiciliado en, etc.)
le ha ocurrido exactamente lo descrito en el reportaje. La representación con-
seguida, sensible y concreta del caso no aporta nada a la veracidad, únicamente
sirve para aumentar la impresión; pero la mejor representación puede ser que
no aporte nada a la realidad del caso Pérez, ni la peor no le reste nada. Si por
el contrario el caso Pérez debe ser estructurado, entonces es completamente
indistinto cuántos detalles concuerdan con la realidad empírica que le sirve de
base. Puede ser que todo concuerde, y la realidad poética es igual a cero; puede
ser que nada concuerde, y esta realidad —única determinante para la confi-
guración— puede estar completada. Porque el escritor configurador no crea
«libre», «de su interior» (como opina la estética idealista burguesa), sino que
por el contrario, está fuertemente atado a la reproducción fidedigna de la rea-
lidad. Esta necesidad significa en cambio que debe reproducir el proceso ente-
ro (o una parte, en justa proporción, en unión bien estructurada o aludida con
el proceso entero) al descubrir sus verdaderas y esenciales fuerzas impulsoras.
La realidad de un personaje individual, de un destino individual, etc. depen-
de pues hasta dónde, con qué verdad y fuerza contundente, cuán concretos,
sensibles y a la vez típicos aparecen en ellos este proceso entero y sus fuerzas
impulsoras. «Según mi opinión, bajo realismo se entiende al lado de la verdad
de los detalles, la fiel reproducción de caracteres típicos bajo circunstancias
típicas».7 Resulta por completo indiferente, si los rasgos individuales habían
aparecido en la realidad empírica en la misma combinación, la probabilidad
incluso parece estar opuesta —prescindiendo de excepciones especialmente
felices— a que en la realidad empírica puedan ocurrir combinaciones de ras-
gos individuales de tal manera que mostrasen rasgos continuos, que dejasen
ver con claridad la feliz unión de lo esencial, las fuerzas impulsoras, y que a la
vez fuesen sensibles y concretos.

La novela de reportaje adopta el método de la representación de la reali-
dad utilizado por el reportaje. Desde el punto de vista de clase, este hecho es
totalmente comprensible. Mientras que el poeta revolucionario proletario siem-
pre tiene a la vista las fuerzas motrices del proceso total al utilizar como base de
su método creativo el materialismo dialéctico,8 el escritor que se encuentra en
oposición pequeño-burguesa a la sociedad capitalista no puede partir del pro-
ceso general y sus fuerzas motrices, que no entiende. Quiere desenmascarar
detalles. Pero tiene una importancia decisiva que estos detalles sean correctos.
Porque tan pronto como el escritor no es capaz de estructurar el proceso gene-
ral, se ve obligado a demostrar su caso concreto (o bien su complejo de casos
concretos). Como demostración sólo puede servir, sin embargo, la coinciden-

7. Engels a Miss Harkness, loc. cit., pág. 483 (el Ed.).
8. Lo mismo puede aplicarse a los grandes escritores realistas del período revolucionario de la

burguesía, sólo que en ellos este conocimiento está limitado por su clase; por eso, su méto-
do sólo puede basarse en un materialismo ingenuo y en una dialéctica instintiva.
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cia con la realidad empírica. En el prólogo a su libro, Ottwalt se expresa con lau-
dable sinceridad sobre esta cuestión:

«Si al lector le parecen inverosímiles, a veces, estos hechos, debe achacarse
a la historia de la República alemana. El autor pide por lo tanto a su lector
dirigirse a él por mediación de la editorial, en el caso de que apareciesen algu-
nas dudas sobre el carácter documental de cualquier representación incluida
en la novela. Todas las preguntas de este tipo serán contestadas mediante la
revelación del material documental sobre el cual se basan los pasajes dudosos.»

Fetichismo

Observemos ahora con mayor detenimiento cuál es la consecuencia concreta
de esta diferencia del método de representación. Antes de todo debe hacerse
notar que aquí se desvanecen las ventajas del reportaje y que sus límites, que en
su campo propio eran límites orgánicos de un método de representación res-
tringido pero justificado de la realidad, se transforman en barreras de la posi-
bilidad de configuración. Porque el reportaje propiamente dicho permite una
representación viva, efectiva y contundente de un fragmento de realidad, inclu-
so sin una visión del proceso general y sus relaciones. Si los casos concretos
están bien observados y representados, si la generalización se ha realizado hasta
tal punto que se pueda demostrar que son típicos del fragmento de realidad
narrado, entonces poseen una fuerza de convicción, incluso si el contexto gene-
ral no se describe o es falso. (Cada uno de los reportajes de Knickerbocker
sobre Alemania.) Por el contrario, la configuración del contexto general es la pre-
misa para la buena composición de la novela. Esto puede suceder con «falsa
conciencia», de tal manera que el autor condena el presente en el que vive y
que describe, acepta conscientemente una sociedad pasada o en trance de desa-
parecer o bien una utopía sólo existente en su imaginación, pero reconocien-
do en su configuración las fuerzas motrices en su contexto, mostrándolas y
configurándolas, hecho que Engels considera como «una de las mayores vic-
torias del realismo». (Carta sobre Balzac;9 véase igualmente Lenin sobre Tolstoi,10

donde se revela al mismo tiempo la limitación de una tal configuración con
«falsa conciencia».)

La estructuración del proceso general es la premisa para una composición
correcta de la novela. ¿Por qué? Porque sólo la estructuración del proceso gene-
ral deshace el fetichismo de las formas económicas y sociales de la sociedad
capitalista, haciéndolas aparecer como lo que realmente son: relaciones (cla-
sistas) entre los hombres. «Su propio movimiento social posee para ellas la
forma de un movimiento de cosas bajo cuyo control se halla, pero que no con-
trolan».11 Si por ejemplo —para llegar al tema de Ottwalt desde el punto de vista

9. Engels a Miss Harkness, loc. cit. (el Ed.).
10. LENIN, V. I. Über Kultur und Kunst. Eine Sammlung ausgewählter Aufsätze und Reden, Berlín

(Dietz) 1960, p. 98 y s., p. 120 y s., p. 139 y s.
11. MARX, Karl, Das Kapital I, loc., cit., p. 38 (el Ed.).
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del contenido— en un reportaje basado en la ideología burguesa se pinta la
justicia capitalista como una «máquina» que destruye los hombres en un inhu-
mano «realismo» y «objetividad», en determinadas circunstancias puede ser
provechoso y de gran efecto; el fetichismo de la ideología únicamente limita
la manera de representar, pero no la destruye. Pero en el caso de que esta opi-
nión fetichista se convierta en base composicional de una novela, aparece con
toda claridad su esencia unilateralmente mecanicista. Porque entonces la jus-
ticia es un producto completado, no un momento de un proceso, que sigue
su proceso, evoluciona en el proceso, que está en constante y vivo efecto mutuo
con sus premisas y sus consecuencias, que es siempre resultado de las relacio-
nes humanas (clasistas) de aquellos hombres cuya actividad le sirve a ella mis-
ma como sujeto y objeto. Por el contrario: se halla rígido, mecánico, movido
(en círculo) por leyes «propias», invencible e insuperable frente a todos los
individuos quienes en parte mueven esta máquina de manera que ellos mis-
mos se convierten en meras ruedecitas del mecanismo, y que en parte y sin
ninguna resistencia caen como víctimas suyas, al igual que el grano es molido
por el molino. Con ello hemos descubierto el primer signo característico de
la novela de reportaje: parte de una estructura considerada como completada
y que se narra —«objetivamente», «científicamente»— como estructura. La
independización —muy relativa— de los productos del desarrollo general,
considerada por Marx y Engels como signo esencial de la sociedad capitalista,
es absolutizada. Al desaparecer el efecto mutuo dialéctico de tal estructura
tanto hacia la capa social que «maneja» esta estructura, cuya actividad es su
existencia, como hacia la totalidad de la sociedad en cuyas luchas de clases
desempeña determinadas funciones propias (gracias a las cuales y sólo gracias
a ellas se puede independizar), la apariencia dialéctica se convierte en una rea-
lidad aparente. Esto significa que la apariencia fetichista de esta independencia,
que en la dialéctica viva del desarrollo general es la forma de aparición necesaria
del proceso total, o sea instante de la totalidad, y que habría de superarse de
forma dialéctica,12 se mantiene inalterada. En la acción se convierte en una
estructura «materializada», ya no apariencia dialéctica de estructura, en la acción
se independiza, ya no sólo desempeña en el proceso dialéctico el papel necesario
y necesariamente superado de un instante «independizado».

De tales consecuencias necesarias del reportaje como método creativo de
la novela, pueden derivarse una serie de defectos importantes, tanto ideológi-
cos como artísticos. En primer lugar, el desenmascaramiento del aparato de
opresión de la burguesía, realizado con buena intención revolucionaria, adquie-
re un aspecto políticamente equívoco. Aparece como todopoderoso e inven-
cible. Falta la lucha, la resistencia de la clase obrera. Se presenta al proletariado

12. Superado en el doble sentido de Hegel; esto es, al mismo tiempo: por una parte la des-
trucción de la independencia del momento, su degradación a mero momento, la demos-
tración de que sólo es fenómeno, y por otra parte la constatación de que como fenómeno,
como momento, como parte del proceso total —también en su relativa autonomía— exis-
te objetivamente.
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como objeto impotente de la justicia. En la mayoría de los casos ya no apare-
cen ante nosotros los verdaderos representantes de la clase, sino unos tipos ya
agotados, reducidos por la vida, incapaces de oponer resistencia, rebajados a
la situación del proletariado de la chusma. Pero también allí donde los traba-
jadores en lucha son objeto de la justicia (proceso de la checa en Leipzig), son
simples objetos de la justicia y su actitud combativa y con conciencia de clase
no queda expresada con suficiente efecto. Pero esta situación no es ni un fallo
casual de Ottwalt en este punto, ni significa su fallo como escritor en general,
sino que es una consecuencia necesaria de su método creativo. Únicamente
cuando se configura el proceso general, donde la lucha de clases del proleta-
riado es la premisa configurada del ser y del ser-así de la justicia de clase, la
lucha de los obreros ante el tribunal, que en la realidad sólo constituye un ins-
tante de la lucha, puede aparecer como instante de la lucha de clases. Arrancada
de esta lucha, en la estructuración vence la forma de aparición fetichistamen-
te rígida. Porque en realidad no es ninguna falsedad que el trabajador puede
decir y hacer ante el tribunal lo que le plazca, la sentencia ya está fallada y ya
sólo es el objeto de la máquina de la justicia de clase. No es una falsedad,
pero sólo es una parte de la verdad, y «la verdad es la totalidad» (Hegel). La
verdad parcial desprendida de la totalidad, la verdad parcial que se presenta
como verdad completa, se transforma necesariamente en una desfiguración de
la verdad. La misma falta política la encontraremos en todas las novelas escri-
tas con un método semejante. Ya no quiero ni mencionar a Ehrenburg, donde
la unión entre ideología escépticamente corroída e intelectualmente contra-
revolucionaria y la evitación cada vez más consciente de todos los métodos de
configuración se manifiesta a la primera ojeada. Pero incluso en Upton Sinclair
se puede constatar con claridad que su oscuridad en las cuestiones de la lucha
de clases, su vacilación entre crítica social pequeño-burguesa y moralizadora
y el verdadero contacto con la lucha de clase del proletariado también se mani-
fiesta como una vacilación entre la configuración realista y el reportaje. Cuanto
más próximo se halla a la lucha de clases concretas, mejor configurador es
(Jimmy Higgins), cuanto más se aleja de ella, tanto más el reportaje se mani-
fiesta como método creador (Petroleum). Y en este último la descripción del pro-
letariado es muy semejante a la de Ottwalt. También en Ottwalt creemos que
en estas consecuencias políticas de su método creador se manifiesta precisa-
mente la raíz social de la elección de su método: el acercamiento al proleta-
riado revolucionario, nacido de la crítica de la sociedad burguesa, que sin
embargo —hasta ahora— sólo ha llegado a ser una crítica de la burguesía y
no una identificación con la clase obrera, que por consiguiente se ha queda-
do a medio camino como crítica de la sociedad burguesa, que es mecánica y
no dialéctica.

Casualidad y necesidad

La falta de dialéctica que hemos demostrado en la crítica que Ottwalt hace
de la sociedad burguesa, ha de mostrarse a la fuerza en la representación de los
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verdaderos portadores de la acción, en la conexión de estos personajes, esto es:
en la composición, la fábula, y la estructuración. La intención —totalmente
justificada— de Ottwalt es la de ofrecer un cuadro de conjunto de todas las
ramas del aparato de justicia alemán. Con esta intención nos hace seguir la
carrera de su héroe desde «estudiante de guerra» hasta un alto cargo de juez,
con el fin de mostrar en el curso de la narración la justicia alemana desde todos
sus lados. Este esquema de la composición y de la fábula se propone por una
parte una presentación lo más completa posible de todas las ramas y etapas de
la justicia alemana, que nos presenta realmente —desde la Facultad de Derecho
hasta la ejecución de la pena—, mientras que por otra parte se intenta demos-
trar en el curso de este «desarrollo» la completa adaptación del protagonista,
con sus temporales protestas, al sistema establecido. Ambos lados de compo-
sición y fábula están estrechamente ligados y son ejecutados con la misma
sistemática —pseudocientífica. El «desarrollo» del protagonista está hecho de
antemano como problema de aritmética. La novela se inicia con el héroe que
ya está conformado en su completa adaptación, para pintar a continuación el
mapa exacto con el camino que conduce a la citada situación. La composición
queda planteada conscientemente como un problema de aritmética: al prin-
cipio la tesis, luego la demostración. O bien como problema de ajedrez: las
blancas juegan y dan jaque mate en tres jugadas. A esto corresponde la orde-
nación sistemática y casi pedante de los campos parciales de la justicia: es como
una colección de mariposas, donde hallamos pulcramente ensartados —y con
limpias inscripciones— los ejemplares del fiscal, del juez superior, del aboga-
do capitalista, etc. La fábula está completamente adaptada a la composición. Con
la misma pedantería sistemática el autor no sólo lleva al protagonista a través
de estas etapas, sino que le confiere unas «vivencias» siempre en consonancia:
en la Universidad un amorío con una obrera, una pequeña participación en el
asesinato de obreros con ocasión de la revuelta de Kapp, tipos de estudiantes
(miembros de corporaciones estudiantiles, un pobre arribista, un escéptico ri-
co); durante su época de pasante de abogado relaciones con una judía «ilus-
trada», «de izquierdas», etc.; como juez de provincias ídem con una aristócrata
ninfómana, amistades con diferentes tipos de terratenientes, etc. etc. Existe
realmente todo lo que exige el contenido prescrito, todo está sistemáticamen-
te ordenado, colocado en el lugar preciso. Queda excluida toda casualidad. No
sucede nada que no estuviese prescrito por el esquema. Las blancas juegan y
dan mate en tres jugadas.

Esta exageración mecánica de la necesidad se torna en lo contrario. «La
casualidad no se explica aquí por la necesidad, antes bien la necesidad queda
rebajada a la creación de lo meramente casual..., entonces la casualidad no
queda elevada a la necesidad, sino que la necesidad se degrada a la casuali-
dad».13 ¿Pero qué significa lo contrario: casualidad-necesidad, y su superación
dialéctica para el método creativo de la Literatura? Intentaremos aclararlo más

13. ENGELS, Friedrich, Dialektik der Natur, loc. cit., p. 233 (el Ed.).
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mediante un ejemplo concreto. En su última novela, Resurrección, Tolstoi eli-
gió un tema que roza estrechamente el del libro de Ottwalt, pero lo configu-
ró con un método creativo diametralmente opuesto. También Tolstoi nos da
un cuadro completo de la justicia rusa. ¿Pero de qué manera lo hace? Ante
todo la justicia es analizada ininterrumpidamente desde dos lados, desde arri-
ba y abajo, desde dentro y fuera. Uno de los héroes es miembro de la clase
gobernante, participa en la sesión del jurado, tan importante y decisiva para
la acción, se esfuerza luego en reparar la injusticia allí cometida, etc. Sus expe-
riencias, que vivimos con él, iluminan la justicia desde «arriba» y desde «den-
tro». La protagonista es la víctima de la justicia. Gracias a ella obtenemos la
visión desde «abajo», vivimos la espantosa arbitrariedad y la rudeza bestial de
la «justicia» zarista. Ambos héroes son personas vivientes, de carne y sangre.
Tolstoi utiliza todos los medios para que el lector se interese con pasión por
su evolución, su persona, su destino. Y al configurarlo en ambos personajes lo
logra plenamente. En el curso de la acción —que es fascinante porque par-
ticipamos íntimamente de ella— conocemos los más diversos tipos de vícti-
mas y ejecutores de la justicia. Estos personajes son típicos, y en su conjunto nos
ofrecen un cuadro mucho más completo del sistema judicial ruso, del que
Ottwalt nos ofrece del alemán; pero en el aspecto material y del contenido
ofrecen un cuadro completo y sistemático sin que la forma de la novela se des-
figure en una pedantería sistemática. Para dar sólo un ejemplo, tanto Tolstoi
como Ottwalt narran la ejecución de la condena. Pero en la obra de Ottwalt pre-
senciamos algunas conversaciones de juristas que nos informan sobre la eje-
cución de la pena y una visita rápida de un juez en un campo de trabajo. Tolstoi
configura el sufrimiento de los presos desde las celdas de la cárcel, hediondas
y llenas de chinches, hasta el castigo corporal con sufrimientos reales de personas
reales. O bien: Ottwalt habla mucho acerca de errores judiciales, de la arbi-
trariedad de la justicia, justicia clasista, etc. Pero únicamente habla de ello;
nunca ofrece la cosa misma. En Tolstoi, en cambio, cuando el héroe, un aris-
tócrata ruso, intercede ante una aristócrata en favor de una presa política en
prisión preventiva durante siete meses, ésta accede a su petición con el fin de
poder tener un flirt con él, y le escribe: «[…] he hablado con mi marido. Resulta
que esta persona puede ser liberada inmediatamente. Mi esposo ya ha orde-
nado al comandante […]», estas líneas muestran mucho mejor, con mayor
fuerza y de manera más destructiva todo el carácter clasista de la justicia, que
no cien páginas de datos y reflexiones (por muy auténtico que sea su material
documental). ¿Por qué? Esta pregunta no se puede liquidar respondiendo que
Tolstoi es «mejor escritor». Sería una evasión de la pregunta. Tolstoi es mejor
escritor debido a que plantea la cuestión con mayor amplitud, con mayor uni-
versalidad, de forma más materialista y dialéctica que Ottwalt.14 En Tolstoi la
justicia es una parte del proceso general. Hasta donde como escritor «de aque-
lla protesta contra el avasallador capitalismo, contra la ruina y la expropiación

14. Aquí no se discuten los límites de Tolstoi. Me remito una vez más a los artículos de Lenin.
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de las masas […] expresa precisamente los rasgos especiales de nuestra revolu-
ción como una revolución campesina burguesa»,15 hasta allí y por cierto sólo
hasta allí, configura el proceso social en su movida unidad y totalidad, hasta
allí la justicia es para él sólo una parte de esta unidad y totalidad naturalmen-
te dialéctica, hasta allí todo está en un vivo efecto cambiante entre individuo,
clase, lucha de clases, y sociedad en general, hasta allí transforma todo lo casual
de sus personajes y destinos en necesidad.

Tolstoi trabajó de manera mucho más soberana con la casualidad que Ottwalt.
El hecho de que el príncipe en calidad de miembro del jurado haya de juzgar a
un chica seducida por él y caída en la prostitución como consecuencia de esta
seducción, constituye la coincidencia más extrema que se pueda imaginar. ¿Pero
debido a qué la conjunción de estas circunstancias no confiere la impresión de
casualidad, ni estorbo, en Tolstoi, mientras que en Ottwalt las partes más cui-
dadosamente motivadas quedan casuales? La diferencia está en la composición
de la totalidad (que, como ya quedó demostrado, depende directamente de la
ideología y en última instancia de la clase y posición en la lucha de clases que
ocupa el escritor). Utilizando el destino puramente personal (pero típico) de
sus personajes, Tolstoi quiere desarrollar una serie de cuestiones decisivas de su
época. Configurando de este modo el vivo efecto cambiante de personas vivas
entre sí y con la sociedad en que viven, con la cual tienen sus conflictos, confi-
gura al mismo tiempo la conexión viva y dialectal y la unión indisoluble de
casualidad y necesidad. La casualidad no termina de ser casualidad, porque en
ella se manifiesta la necesidad, y la necesidad no termina de ser necesidad, por-
que fue originada por una casualidad. (Piénsese en el ejemplo arriba citado de
la presa política.) Engels subraya con especial énfasis las frases de Hegel, de que
«lo casual tiene una razón, porque es casual, y que del mismo modo no tiene
razón alguna, porque es casual; que lo casual es necesario, que la necesidad se
determina a sí misma como casual, y que por otro lado esta casualidad es la
necesidad absoluta».16 En Ottwalt, en cambio, la necesidad y la casualidad están
frente a frente de forma rígida y exclusiva. El contenido conceptual del libro es
de una necesidad rígida y mecánica; mecanicista, porque como ya se demos-
tró, falta el efecto cambiante con el proceso general, la introducción de la parte
dentro de la totalidad. En cambio, todo lo individual, toda persona, todo des-
tino, todo acontecimiento es puramente casual. Es un ejemplo. Intercambiable
a voluntad. Sustituible por cualquier otro ejemplo. La selección queda deter-
minada a lo sumo por la casualidad de que precisamente estos casos pueden
basarse documentalmente, o debido a la cantidad de ejemplos —evidente-
mente— mayor a la aquí demostrada de que Ottwalt dispone para ilustrar un
artículo del sistema judicial. Debido a ello falta toda conexión entre los dife-
rentes miembros y etapas de la serie de ejemplos que, disfrazados de personas,
constituyen la novela. Mientras que en Tolstoi cada gesto tiene al mismo tiem-

15. LENIN, V. I. «Leo Tolstoi als Spiegel der russischen Revolution», en: LENIN, Über Kultur
und Kunst, loc. cit., p. 100.

16. ENGELS, Friedrich, Dialektik der Natur, loc. cit., p. 234 (el Ed.).
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po «un motivo» y «ningún motivo», gracias a lo cual vive, en Ottwalt la idea
abstracta del todo está sobremotivada de forma mecanicista; todo lo individual
sólo es necesario referido a este centro sin sentido, sin vida, inconcreto; todo lo
individual es innecesario, no obligatorio como individuo; está dejado a la casua-
lidad de forma igualmente unilateral y mecánica como la totalidad abstracta
está dejada al criterio de la necesidad de forma unilateralmente mecánica.

Contenido y forma

Con lo expuesto anteriormente hemos vuelto al punto de partida, a la cues-
tión de contenido y forma. Decíamos que la exageración unilateralmente meca-
nicista conduce al experimento formal. Dimos la explicación mediante el
análisis de problemas concretos. Lo resumiremos brevemente. La forma es aquí
independiente del contenido, se le opone externamente, extraña, rígida; en
todas partes se puede distinguir con claridad entre forma y contenido. Y en con-
secuencia, al igual que en todas las ocasiones en que se decide a llevar a cabo pro-
cesos generales, el materialismo mecánico se convierte en idealismo. Referido
al campo literario, da paso a un experimento formal. Porque en la dialéctica
materialista, con el vivo efecto de cambio dialéctico entre forma y contenido,
lo que predomina es el contenido, el instante determinador de lo otro. A pesar
de toda su actividad —dialécticamente necesaria—. independencia y auto-
movilidad, la forma sólo es la esencia visible, sensible y concretizada del con-
tenido. Y la forma y el contenido se mezclan continuamente, «de manera que
el contenido no es nada más que el cambio de forma en contenido, y la forma
no es sino el cambio de contenido en forma. El cambio es una de las más
importantes determinantes».17 Este cambio, que determina tanto la esencia
del contenido como de la forma, sólo se origina cuando la totalidad dialécti-
camente movida es configurada de manera concreta con todas sus determi-
nantes. En la paralizada independización de los instantes parciales también la
forma y el contenido se paralizan frente a sí: la manera de representación se
hace indiferente frente al objeto representado. Tal indiferencia destruye la uni-
dad de contenido y forma; de esta manera conduce a la independización de la
forma, al experimento formal, donde la exageración del contenido —deseada
de forma materialista, aunque no mecanicista— no puede ser de ninguna
manera un apoyo del principio materialista. Al contrario, precisamente dicha
exageración es la esencia del experimento formal. La forma, que aquí no puede
convertirse en la expresión configuradora del contenido. que no se puede iden-
tificar con el contenido, transformarse en contenido, ha de independizarse por
su cuenta. La aplicación del método del reportaje a la novela, que se había pro-
yectado para el mero realce del contenido, se desfigura en un experimento
idealista de la forma.

17. HEGEL, Enzyklopaedie, 133. El hecho de que Hegel, como idealista, no destaque el conte-
nido como transcendental, es natural.
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Este hecho puede comprobarse con mayor claridad en la relación entre
fábula y personajes. Es aquí donde —en una verdadera configuración— apa-
rece con mayor fuerza el cambio de forma en contenido y viceversa. Si anali-
záramos el ejemplo anteriormente citado de Tolstoi desde este punto de vista,
veríamos que los destinos de sus personajes son inseparables de su «psicolo-
gía»: los caracteres se desarrollan con y a partir de estas acciones y sucesos, a
consecuencia de tales acciones y sucesos; por otra parte, tales acciones y suce-
sos sólo existen como acciones realizadas precisamente por estas personas, como
sucesos acaecidos precisamente a estas personas. Y el ámbito social de las per-
sonas, puesto que aparece en las acciones de personas vivas, puesto que se
resuelve en acciones concretas de personas concretas, sólo se les opone como una
potencia independiente hasta donde esto es la forma necesaria de manifestación
del ámbito social en la sociedad capitalista. Es típico, pero de un modo que
suprime lo individual y concreto en el doble sentido dialéctico, destruyéndo-
lo, conservándolo, elevándolo a un nivel superior. Al contrario de lo que suce-
de en la obra de Ottwalt, donde, como ya demostramos, la composición es
una sistemática ordenada de la justicia alemana. Esta afirmación podría ser
demostrada con cualquier fábula. A tal fin Ottwalt elige la carrera de hijo de un
juez desde su época de estudiante hasta la de alto magistrado. Pero esta «libre»
elección del autor, su «experimentación» con la materia, aparece en cada una
de las etapas. Debido a que se presentan, se discuten, se analizan y se examinan
jurídicamente diversos aspectos del mismo material de actas en las diferentes eta-
pas, la sucesión de éstas y la disposición del material son independientes de la
acción y la composición, sigue las intenciones abstractas y jurídico-políticas
del autor, no unidas a la acción. El acrecentamiento en la presentación del
material sigue otros puntos de vista que la construcción de la acción. La acción
de los personajes es también independiente. La misma carrera, que significa
un viaje de estudios a través del sistema judicial, podría estar realizada por cual-
quier otra persona, y tanto más aún por cuanto el protagonista no es el pro-
tagonista «que viaja», sino el autor, quien escribe su reportaje sobre este «viaje
de estudios». El protagonista —y mucho más aún los personajes secundarios—
no es nada más que un objeto demostrativo para la presentación de contenidos
objetivos. (También en este punto no se trata de defecto personal de Ottwalt.
Todos los representantes de este método muestran la misma indiferencia de la
representación frente al objeto representado. En Tretyakov, por ejemplo, aún
aparece de forma más manifiesta que en Ottwalt. Tretyakov cuenta por ejem-
plo en su nueva novela18 la vida de un revolucionario chino en forma de auto-
biografía. Pero el narrador tiene de cinco a seis años en la época en que su
padre, partidario de Sun-Yat-Sen, vuelve a casa y participa en la organización
de la revolución china. El niño puede participar en una reunión. En ella, su
padre hace un análisis de las diferentes corrientes dentro del partido revolu-
cionario y analiza sus fundamentos sociales. Tretyakov representa todo esto 

18. Den-Schi-Chua.
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—a través de la memoria del chico, en el ambiente del chico— en el conciso
lenguaje del partido, en forma de un discurso formalmente perfecto. O bien
cuando el joven ya algo mayor describe un viaje en barco. Dice: «Inclinados
sobre las correas o bien tirando esforzadamente de los cabos trabajan los coo-
lies. No los vemos, no nos interesan.» Luego sigue un detallado análisis en el cual
se constata que los hijos de los coolies no estudian en los institutos, etc. La
manera de representar no guarda ninguna relación con lo representado.)

Sin embargo, en Ottwalt (de manera semejante a Upton Sinclair), preci-
samente esta falta de relación en el protagonista se convierte en el contenido y
descubre, como ya hemos indicado, las raíces sociales de este método creati-
vo. Desde el punto de vista de la composición y de la fábula, el carácter del
protagonista es por cierto completamente casual, pero a la vez es un producto
necesario por naturaleza de este método creativo y de las causas sociales que
hacen valer el método. Incluso en conversaciones sobre el tema inestructurado,
Ottwalt no es capaz de poner en movimiento su sistema judicial (como Upton
Sinclair su capitalismo del petróleo), si no introduce algo de movimiento en
su protagonista. Así pues, si éste fuese un verdadero representante de la actual
justicia alemana, consciente de su clase, si fuese verdaderamente típico, el
ambiente tendría que ser atípico. El autor tendría que introducir en cada etapa
un nuevo interlocutor que tuviese dudas, remordimientos, vacilaciones, etc.,
frente a los cuales el protagonista presentaría su postura de clase consecuente.
Queda claro que la forma contraria es la más favorable para él. El ambiente
está constituido por típicos juristas clasistas, de los cuales el padre del «héroe»
es el más consecuente. (También Upton Sinclair estructura, seguramente no
por casualidad, de forma parecida.) En contraposición, su protagonista es un
junco que se balancea, expulsado en teoría y en praxis, moralmente, de su
ambiente, pero incapaz de romper con su clase; oscila sin ningún punto de
apoyo entre «reflexión» y sometimiento, hasta que por fin se consuma su adap-
tación. Tales vacilaciones originan fácilmente el motivo y el tema de las con-
versaciones en las que se desarrolla y discute el material de reportaje. No se
requiere una detallada explicación para ver con claridad que tales «héroes»,
aunque naturalmente no son idénticos a sus autores, reflejan con fidelidad su
posición de clase. En el caso de Ottwalt o de Upton Sinclair se trata de inte-
lectuales honorables procedentes de la burguesía, que no solamente viven con
toda intensidad el envilecimiento de la burguesía, sino que aspiran a participar
honradamente en el merecido hundimiento de la burguesía mediante su pra-
xis, su producción. Y ven igualmente que el camino a tal fin es el camino hacia
el proletariado. Pero en cambio no ven —aún— que la ruptura con la propia
clase debe ser completa en todos los aspectos, también en el ideológico, que
únicamente tal ruptura completa constituye la premisa para la fusión con la
clase obrera, para la apropiación y la capacidad de utilización de la ideología del
proletariado revolucionario, del materialismo dialéctico. Mientras que no se
alcance tal situación, la base clasista de esos escritores será estrecha; son escri-
tores extraños a la propia clase, pero no han quedado arraigados en la clase a la
cual se quieren unir. De aquí resulta la abstracción, la rigidez, la falta de vida
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y la insuficiencia de su visión del mundo. Se han enajenado de la «vida», de la
vida cotidiana de la clase burguesa, la miran con crítica justificada. Pero al no
tener acceso a la vida no política y no pública del proletariado, al ver la lucha
de clases del proletariado sólo en sus resultados públicos sin tener en cuenta
simultáneamente y en efectos cambiantes la verdadera vida de los trabajado-
res, que constituye la base de tales luchas, se forma en ellos la idea de que úni-
camente este resultado de la vida y de la lucha de clases que se vislumbra en
la superficie de la vida pública constituye el único tema interesante de la lite-
ratura. Este desprecio de la «vida privada», que constituye —aunque no cons-
cientemente— un signo general de las novelas de reportaje, es tan fetichista
como la narración exclusiva de sentimientos y destinos privados mediante el
psicologismo.19

En el vacilante «héroe» de Ottwalt —y de muchos otros— se expresa paten-
temente y de forma directamente subjetiva aquella posición de clase cuyas con-
secuencias hemos intentado demostrar a través de múltiples intervenciones en
su configuración. Esta demostración, esta lucha contra el método creativo de
Ottwalt, no significa una lucha contra Ottwalt. Por el contrario, es una lucha
por Ottwalt: el intento de facilitar a este intelectual que aspira honradamente
al proletariado su camino a la clase obrera.

19. No es posible relatar aquí las bases sociales de la aplicación del reportaje como método crea-
tivo de los escritores obreros. Tras ciertos parecidos del método existen sin duda algunas
similitudes de la base del ser: la estrechez de la base clasista. Ésta nace sin embargo, en la
mayoría de los escritores obreros, por tendencias sectarias —por ejemplo, la observación y
descripción exclusivamente desde el punto de vista del funcionario—, por lo que produ-
ce, generalmente, defectos ultra-izquierdistas (sub-valoración de la dificultad del desarrollo
de la revolución, etc.), mientras que la estrechez de la base clasista, que hemos analizado
en escritores pequeño-burgueses próximos al proletariado, provoca generalmente tendencias
derechistas.
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