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Resum

En el documental Índia, el gran cineasta italià Roberto Rossellini va proposar una visió de
la narrativa cinematogràfica basada en la recerca de la transparència, en la qual les imatges
tenien com a funció la transmissió d’idees. Aquest propòsit va conduir Rossellini a la recer-
ca de la imatge essencial i, per tant, a la vindicació implícita del seu alt valor cognitiu.
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Abstract. The Enunciative Strategies of a Didactic Documentary: The Case of India, by
Roberto Rossellini

In the documentary India, the renowned film maker Roberto Rossellini offered a vision
of cinematographic narrative based on the search for transparency where images function
as the means for transmitting ideas. This objective led Rossellini to search for the essen-
tial image and, therefore, the implicit vindication of its highly significant cognitive value.

Key words: documentary, enunciative strategies, essential image.

Uns quants anys després del rodatge de The River, Jean Renoir coneix Rossellini
a París i li parla de la fascinació que sent per un món en el qual contínuament
pot posar-se en dubte la vanitat que envolta la idea occidental de l’acció: «Jean
Renoir, que va marxar a l’Índia dos anys abans per rodar The River, em va par-
lar moltes vegades de la virtut d’aquest país, fins al punt de generar-me la
curiositat sobre el seu ritme de vida», recordava Rossellini en la seva autobio-
grafia1. El cineasta italià va fer cas dels consells de Jean Renoir i el 9 de desem-
bre de 1956 va arribar a Bombai disposat a dur a terme un complicat projec-
te de filmació de diversos documentals de caràcter geogràfic sobre l’Índia. En
el moment de començar el viatge, Rossellini travessava una forta crisi respec-
te al cinema de ficció. El camí cap a la modernitat que havia obert amb

1. Roberto ROSSELLINI (1977). Fragments d’une autobiographie. París: Ramsay, p. 181.
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Stromboli i Viaggio in Italia, dues pel·lícules en les quals s’establia un diàleg
entre una naturalesa oberta al misteri i una ficció tancada en els límits esta-
blerts per la imaginació, no havia trobat cap mena d’acceptació per part del
públic. Per altra banda, les relacions sentimentals que el cineasta mantenia
amb l’actriu Ingrid Bergman també havien entrat en crisi. El viatge cap a
l’Índia va esdevenir per Rossellini una escapada de la seva incerta relació sen-
timental, però va servir perquè dissenyés un dels primers projectes en els quals
la televisió va establir un diàleg amb el cinema, per tal de buscar una via d’ex-
perimentació de caràcter antropològic en la qual es delimitaven els nous camins
que una concepció àmplia de l’audiovisual podia obrir en els anys cinquanta.
Rossellini va proposar un projecte audiovisual, en el sentit ampli de la parau-
la, en el moment en què la televisió es trobava en els seus orígens i quan el
cinema estava disposat a poder cedir una part del seu pretès protagonisme
artístic cap a un mitjà que volia imposar-se en l’esfera comunicativa. Aquest pro-
jecte audiovisual estava integrat per dues sèries de televisió rodades en 16 mm
que, amb el títol de J’ai fait un bon voyage i l’India vista da Rossellini, van ser
emeses per la cadena francesa ORTF y la italiana RAI, a més d’un llargme-
tratge rodat en 35 mm, India, matri buhmi.

Roberto Rossellini va dur a terme una recerca de caràcter antropològic
sobre un país de 400 milions d’habitants que estava en procés de transforma-
ció de les seves estructures. Per altra banda, el cineasta va descobrir a l’Índia
una manera d’entendre i veure el món absolutament antidogmàtica, amb la
qual va poder retrobar un cert esperit proper al franciscanisme, que el propi
cineasta va reivindicar com a forma de lluita contra l’orgull imperant en l’Europa
dels miracles econòmics a Francesco, Giullare di Dio (1950).

El projecte India havia de ser el primer de diversos treballs en els quals, a par-
tir d’una barreja d’elements de ficció i imatges documentals, s’establia una
mena d’enquesta audiovisual sobre els problemes del món. Amb aquests pro-
jectes, Rossellini va voler posar en crisi la figura del director, observat com a
autor pels nous cinemes des d’una perspectiva hereva del romanticisme, per
començar a entreveure la figura del cineasta com a coordinador d’un ampli
projecte audiovisual útil per al coneixement:

Allò que jo he fet per l’Índia, acabarà fent-se per tot el món. El resultat serà
una obra molt àmplia, de la qual jo no podré ocupar-me tot sol. En seré úni-
cament el promotor i l’animador, i tindré molta gent treballant en el projecte,
sobretot joves, tots orientats cap a la mateixa recerca. A Rússia, a Xina, a
Amèrica del Sud, a Àfrica, pertot arreu2.

A la revista Cahiers du cinéma va reafirmar la seva posició en declarar que la
seva experiència a l’Índia no era més que el punt de partida d’un gran projecte:

2. Roberto Rossellini a «La table ronde». Emissió radiofònica, maig de 1960. Recollit a Adriano
APRÀ (ed.) (1991). Roberto Rossellini. India. Roma: Cinecittà Estero, maig de 1991, p.40.
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Tota la meva aventura a l’Índia ha estat, per a mi, una mena d’estudi sobre un
projecte audiovisual més ampli, que he decidit aixecar. Crec que tots els mit-
jans de difusió de la cultura han esdevingut estèrils, ja que han abandonat tota
forma de comprensió de l’ésser humà tal com és3.

Les primeres informacions sobre el projecte de rodatge d’un film sobre
l’Índia daten de 1955. Fereydoun Hoveyda, un dels guionistes acreditats en el
llargmetratge, ha manifestat que Enrico Fulchignoni, que treballava en la sec-
ció de cinema de la UNESCO, li va parlar de viatjar amb cotxe amb Roberto
Rossellini fins a l’Índia, durant el trajecte haurien de filmar imatges de Turquia,
Irak i Afganistan4. En els mesos que el cineasta, després de la seva crisi senti-
mental amb Ingrid Bergman, es va instaurar a París, a més d’establir contactes
amb els futurs directors de la nouvelle vague —sobretot François Truffaut,
Jacques Rivette i Jean-Luc Godard— amb els quals afirmaria les bases per a un
nou model de cinema, tenia com a obsessió llegir tota mena d’informacions
sobre l’Índia. El projecte va poder tirar endavant gràcies a un acord inicial entre
la companyia francesa de distribució Union Général Cinematographique, un
crèdit d’un milió de lires de la Banca de Roma ofert a la companyia de Rossellini,
Aniene Film i la invitació dels productors privats hindús Borkei Brothers. Per
la seva banda, Enrico Fulchignoni va encarregar a Rossellini que rodés, de mane-
ra paral·lela al llargmetratge, diverses imatges documentals per a la UNESCO,
les quals constituirien després la base de la futura sèrie televisiva.

Rossellini va arribar a Bombai el 9 de desembre de 1956, acompanyat del
seu operador Aldo Tonti. La primera dificultat amb què es va trobar va ser la
manca de compromís dels productors privats hindús. El problema es va resol-
dre quan va establir contacte amb Jean Bhownagari, responsable de la Film
Divison, organisme governamental, dependent del Ministeri d’Informació,
encarregat d’ajudar el desenvolupament dels films documentals. En una carta
adreçada a Enrico Fulchignoni, Roberto mostrava el seu desinterès pels mèto-
des dels productors privats hindús i la confiança en l’empresa estatal5.

El 10 de gener, el primer ministre Jawaharlal Nehru li va oferir l’oportuni-
tat de filmar el viatge oficial que havia de realitzar durant tres dies pel país. El
viatge va començar amb una parada a Nalanda, on es va recuperar un antic cen-
tre budista i on Nehru es va trobar amb el Dalai Lama; més tard, a Orissa, va
inaugurar un dels projectes més monumentals, el pantà d’Hirakud; el viatge va
finalitzar a la Universitat Tagore de Shantiniketan. Les imatges del viatge amb
Nehru, que constituirien el novè capítol de la sèrie televisiva, són el nucli des d’on
va partir el projecte India. Després d’aquestes primeres escenes, Rossellini va
rodar fins al 25 de gener a Bombai algunes imatges documentals corresponents

3. Fereydoun HOVEYDA; François TRUFFAUT (1959). «Entretien avec Roberto Rossellini».
Cahiers du cinéma, núm. 94, abril de 1959, p. 4.

4. Mario VERDONE (1963). Roberto Rossellini. París: Seghers, p. 195.
5. Roberto ROSSELLINI, «Lettera a Enrico Fulchignoni», 25 de gener de 1957. Reproduïda a

Filmcritica, núm. 390, desembre de 1988.
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als tres primers episodis. El seu primer desplaçament va ser cap a un poble pes-
cador proper a Bombai, on es va rodar el quart capítol. Entre el 18 de febrer i
el 2 de març es van captar imatges en la jungla de Karapur, les quals van inte-
grar el desè episodi. Més tard, va viatjar a la ciutat santa de Madurai, als llacs
Malabar i a la zona de Kerala, on va recollir material per als capítols cinquè,
sisè i setè. Tal com afirma Adriano Aprà, hi ha dubtes sobre qui va realitzar les
imatges del vuitè episodi, centrat en el treball de construcció de la presa
d’Hirakud. El primer cop que Rossellini va ser a Hirakoud va ser el dia de la
inauguració de la presa acabada. Aprà creu que el material d’aquest episodi li
va ser donat per l’associació Indian Films Development, la qual va encarregar-
se, a més, d’oferir-li tota mena de material tècnic per dur a terme el rodatge6.

Rossellini no va començar el llargmetratge India, matri buhmi, fins després
d’haver acabat les imatges documentals en 16 mm. El 9 de març va iniciar, a la
selva de Karapur, la filmació del primer episodi del llargmetratge sobre la vida
dels elefants. Els altres quatre episodis es van acabar de rodar a finals de juny,
després que Rossellini aconseguís solucionar nombrosos problemes de caràcter
tècnic i sentimental. El mes d’octubre, després del seu retorn a París, va començar
a treballar en el muntatge, primer amb la sèrie televisiva i després en el llarg-
metratge.

En el projecte India, Rossellini va establir sempre una distinció entre el
material en brut que havia de donar origen a la sèrie televisiva i el material
construït del llargmetratge. Les imatges de la sèrie van ser una mena d’apunts
sobre la situació global de l’Índia, una primera presa de contacte amb la reali-
tat i l’esborrany d’un treball més elaborat on la ficció observada va ser posada
en contacte amb una construcció més dramatitzada que no volia perdre en cap
moment l’empremta d’allò real. El propi Rossellini va expressar el seu punt de
vista sobre un seu poc usual procés de recerca, que en certa manera constitueix
un precedent del treball que determinats cineastes actuals poden realitzar
amb una càmera digital a partir de l’estudi de les localitzacions que s’utilitzaran
per a la creació d’una ficció. La diferència està en el fet que Rossellini va proposar
a India que els apunts fossin també matèria essencial d’una recerca global sobre
una realitat exterior:

En la sèrie he volgut observar el món, amb la intenció de fer un simple repor-
tatge, sense cap idea prèvia, només amb la voluntat d’arribar a establir una
construcció cinematogràfica particular. En el film, per contra, la matèria es
troba construïda dramàticament. Ja que allò que he intentat expressar és el
sentiment provocat per l’Índia, he volgut copsar la calor interior de la gent de
l’Índia. He intentat, si ho puc afirmar sense caure en el ridícul, de transfor-
mar poèticament les meves sensacions de reporter7.

6. Adriano APRÀ (1992). Roberto Rossellini, India. Roma: Cinecittà Estero, maig de 1992,
p. 10.

7. Fereydoun HOVEYDA; Jacques RIVETTE (1963). «Entretien avec Roberto Rossellini». Cahiers
du cinéma. núm. 145, juliol de 1963, p. 4.
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En les declaracions a la revista Cahiers du cinéma, Rossellini sembla tro-
bar-se obligat a establir uns trets diferencials entre els dos discursos audiovi-
suals que han utilitzat com a matèria la pròpia realitat geogràfica de l’Índia: la
sèrie televisiva i el llargmetratge cinematogràfic. La separació que estableix
Rossellini ens permet construir una interessant comparació entre una forma
primitiva de cinema documental —el testimoni d’haver estat allà— i una
forma moderna en la qual el cineasta s’impregna d’una realitat per poder crear,
mitjançant els instruments que li ofereix el discurs documental, un assaig poè-
tic. En el llargmetratge India, matri buhmi, la realitat exterior esdevé la matèria
que el cineasta utilitza per construir un discurs, en el qual les diferents infor-
macions que ens ofereix han estat regulades prèviament mitjançant un seguit
d’estratègies. A India, matri buhmi existeixen diferents veus en off 8 que ens
parlen i ordenen la realitat, fins acabar conferint a la pel·lícula documental un
aspecte de relat semificcional. Rossellini no utilitza la forma clàssica de
l’enunciació documental, en la qual un comentari en off es converteix en el
símbol d’una certa objectivitat que contrasta amb la subjectivitat d’una càmera
que es troba subjecta als límits de l’experiència, sinó que utilitza diferents
comentaris en off de caràcter narratiu, que actuen com a certificat d’una plu-
ralitat i com a transmissors d’un coneixement didàctic. A India, matri buhmi,
les diferents estratègies de posada en escena i d’enunciació no estan encami-
nades a desrealitzar l’efecte documental, sinó al contrari, la seva intenció és la
de reforçar l’efecte de transparència de les imatges, per tal d’aconseguir que
aquestes puguin acabar presentant-se com a garantia d’una certa veritat del
món.

Per comprendre les estratègies que Rossellini porta a terme per convertir
India, matri buhmi en un documental modern, capaç d’alterar els codis establerts
pel gènere, es necessari partir del seu esbós: la sèrie de televisió. En la sèrie, les
imatges que roda Rossellini han de ser el certificat de la seva presència com a
observador de la realitat, han de convertir-se en la reproducció d’un seguit de
coses vistes. La sèrie respira un cert caràcter primitiu, no només perquè va ser
realitzada en la televisió dels orígens, sinó perquè relaciona el poder cognitiu
propi del cinema primitiu —en especial, el cinema Lumière— amb la volun-
tat cognitiva de la televisió. Com els operadors Lumière, que varen prendre
vistes de diferents parts del món, el cineasta visita una realitat absolutament
allunyada del seu univers quotidià, les seves imatges li serveixen per donar el tes-
timoni d’allò que ha vist.

8. El concepte de veu en off ha estat qüestionat per la teoria anglosaxona i substituït pel de
voice over. El sentit literal de la veu en off indica que qui parla es troba fora del camp visual
de la càmera, però en el món de la diegesi. En canvi, en la voice over, la veu arriba des d’un
altre temps i espai, el temps i l’espai del discurs. En l’àmbit de l’Estat espanyol, s’utilitza de
manera indiferenciada el terme veu en off, és per això perquè, malgrat la seva imprecisió,
hem decidit mantenir el terme o substituir-lo algunes vegades pel terme més precís de
comentari en off. Sobre el problema terminològic, vegeu Sarah KOZLOFF (1988). Invisible
storytellers. Voice-over narration in American fiction film. Berckley: University of California
Press, p. 3.
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El sistema d’enunciació que la sèrie utilitza per transmetre el saber és molt
senzill i també enllaça amb la dialèctica del cinema primitiu. Les imatges estan
muntades a distància, agrupades per temes mitjançant la contigüitat i rebutgen
la continuïtat establerta amb els raccords. L’acte d’enunciació a partir del comen-
tari en off està íntimament lligat a una experiència anterior i per això el dis-
positiu televisiu ha de mostrar-nos el cos de qui ha visitat l’Índia, el qual actua
com a certificat de l’existència d’un jo narrador. El títol de les dues versions de
la sèrie és prou explícit: L’India vista da Rossellini o J’ai fait un beau voyage.
Rosselini ha vist l’Índia, ha realitzat un gran viatge i per tant és el propi cine-
asta qui, des de l’estudi televisiu, comenta les imatges durant el moment de la
projecció. El cineasta assumeix la posició de l’explicador de les imatges del
cinema primitiu. Així, a la versió francesa de la sèrie, Rossellini comenta amb
el presentador Etienne Lalou les coses vistes, i des del primer moment anun-
cia que la seva mirada vol trencar amb els tòpics, amb les imatges prefigura-
des que els catàlegs turístics han construït de l’Índia. El cineasta vol mostrar
una Índia allunyada de la mitologia, tal com es posa en evidència en el títol
del primer capítol de la versió italiana de la sèrie televisiva: L’India senza miti.

Malgrat que les imatges vistes per Rossellini responen a una experiència
viscuda, la sèrie no és una mena de diari íntim testimonial d’allò que ha vist,
sinó una obra didàctica en la qual el cineasta dissimula la seva experiència sota
la màscara de l’objectivitat. Per dur a terme aquesta estratègia, ha de convertir
l’acte d’enunciació oral, mitjançant el comentari en off, en un acte didàctic.
Per altra banda, l’acte de mostració es posa en evidència a partir del muntatge,
que ha de proporcionar la sensació d’ubiqüitat de la càmera, desvinculant les
imatges de l’experiència a la figura de l’enunciador vist com a testimoni de qui
ha estat allà. Així, els fets explicats pel narrador no són exposats mitjançant un
to subjectiu, ja que el narrador es constitueix en instància que disposa d’una
informació privilegiada.

D’aquesta manera, la funció que el propi Rossellini assumeix com a instàn-
cia enunciativa present a l’estudi televisiu, acaba situant-se més a prop de la figu-
ra de l’especialista que de la del testimoni. La sèrie televisiva també es troba
determinada per les imposicions pròpies de l’àmbit informatiu en la qual va
ser emesa. La televisió podia mostrar els aspectes de la vida col·lectiva d’un
país i no pretenia reflectir els problemes subjectius d’un viatge individual.
Aquesta idea va situar la sèrie dins dels límits imposats per la forma pedagò-
gica clàssica, en la qual el saber constituït d’algú que sap —Rossellini, en
aquest cas— es transmet a algú que no sap, l’espectador aliè a la realitat de
l’Índia.

Per entendre la transformació que Rossellini va dur a terme al llargmetrat-
ge India, matri buhmi respecte a la sèrie televisiva i respecte a l’univers del
documental cinematogràfic, hem de tenir en compte que la pel·lícula inaugura,
en l’obra de Rossellini, una nova reflexió sobre la realitat, en la qual la tensió
bàsica ja no se situa —com en les pel·lícules rodades amb Ingrid Bergman—
entre la ficció i la realitat, sinó entre la il·lusió i el coneixement. Els mecanis-
mes discursius del cinema capaços de provocar una il·lusió de realitat entren
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en tensió amb unes imatges que tenen com a finalitat primordial la de trans-
metre un coneixement. A India, matri buhmi, la creació cinematogràfica s’orienta
cap a un desig de vectorització de tots els components propis de la mediació fíl-
mica cap a una nova forma de descripció de la realitat. El cinema de Rossellini
parteix de la reivindicació del món visible, però per dur-la a terme necessita
articular una sèrie de processos de mediació que permetin que l’espectador
reconegui el món representat.

A India, matri buhmi, Rossellini utilitza els procediments propis d’allò que,
dins la teoria literària, Kate Hamburger va definir com a fentise —acció de fin-
gir—, com a estat de simulació intermedi entre els fets factuals —allò que veri-
tablement ha succeït— i els fets ficticis —allò que no existeix o no ha pogut
existir—9. Com veurem més endavant, en els episodis d’ India, matri buhmi, la
veu en off a la tercera persona és substituïda per una veu a la primera persona,
en la qual diferents personatges es converteixen en testimoni d’una experièn-
cia individual i acaben fingint que aquesta experiència, que es desenvolupa
davant dels ulls de l’espectador, és el testimoni d’una veritat. Rossellini articu-
la India, matri buhmi a partir de la difícil harmonia que existeix entre una sèrie
de veus enunciatives llunyanes que ens parlen des de diferents punts de vista i
que ens situen en una curiosa frontera entre allò real i allò fictici, i orienten el
relat cap a diferents discursos contraposats que van des del discurs didàctic
sobre els elements que han configurat l’Índia com a país de la tolerància, fins a
l’assaig personal sobre la utopia d’un univers sense ortodòxies. Aquesta multi-
plicitat de formes enunciatives acaba convertint-se en símbol d’una pluralitat
harmònica que destrueix la idea del coneixement com a dogma i estimula la
idea de l’educació com a transmissió d’informacions orientades cap a la pro-
ducció d’un sentit. La pluralitat de formes acaba establint, també, un pont amb
el tema central del llargmetratge: la integració de l’home amb la naturalesa.

India, matri buhmi està integrada per quatre episodis, en els quals es troba
una breu història individual, i cinc interludis generals, de durada variable, que
actuen com a nexe d’unió entre les diferents parts10. Aquests interludis prete-
nen donar una visió global de l’Índia. Al llarg de la pel·lícula, el comentari en
off unifica les diferents parts i es transforma en el principal element estructu-

9. Vegeu Käte HAMBURGER (1986). Logique des genres littéraires. París: Seuil. En el terreny
audiovisual el concepte de feintise ha estat reivindicat per François Jost, el qual l’ha definit
com l’acte de construcció d’un món probable que remet a un jo origen semblant a un «sub-
jecte d’enunciació determinat, individual, és a dir històric, en el sentit ampli del terme».
François JOST (1995). «Le feint du monde». Reseaux, núm. 72-73, p. 186.

10 L’any 1997, la Cinémathèque Française va restaurar la versió francesa d’India, matri buhmi,
que diferia en alguns aspectes relatius al comentari en off i, sobretot, amb les imatges d’al-
gun interludi, com les que separen el tercer i quart episodis, que remeten a la idea de foc i
en les quals Rossellini utilitza l’animació. La versió francesa va ser la primera a ser munta-
da per tal de ser presentada al festival de Cannes. El nostre estudi ha pres la còpia francesa
com a punt de partida. Sobre la versió francesa, vegeu l’estudi de Nathalie BURGEOIS i
Bernard BÉNOLIEL (eds.) (1997). India, Rossellini et les animaux. París: Cinémathèque
Française.
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ral —juntament amb el muntatge— dels components del relat. A diferència
dels documentals tradicionals, a India, matri buhmi no existeix una única veu
externa —extradiegètica— que a partir de l’omnisciència i mitjançant la tercera
persona expliqui la situació global de l’Índia. En el llargmetratge, aquesta veu
només es troba present en determinats moments, especialment en totes les
seqüències de transició, en els breus moments introductoris i en l’episodi final,
el protagonista del qual és una mona. La veu externa estableix una harmonia
amb tres veus internes que marquen el to dels relats de vida que es troben pre-
sents en els tres primers episodis.

La veu que efectua el comentari des de l’exterior no es correspon, com en
la sèrie de televisió, amb la veu de Roberto Rossellini, ni vol convertir-se en el
testimoni de cap experiència viscuda, ja que és una veu sense cos. Aquest fet és
important, perquè la veu deixa de ser la descripció —o el relat— de les coses
vistes per algú que ha estat allà, per convertir-se en l’expressió d’una instància amb
un ampli coneixement enciclopèdic. Aquesta veu en off comenta la pel·lícula
mitjançant la tercera persona del singular, i ha de dirigir-se a l’espectador i con-
templar-lo com un tu, que participa del discurs11. El to i la finalitat que adqui-
reix l’acte de transmissió d’un saber varia en diferents moments d’India, matri
buhmi, ja que també varien les diferents marques que revelen l’acte de l’enun-
ciat. Per comprendre la importància de les diferents variacions, que acaben apar-
tant l’ús del comentari en off de la seva funció tradicional, podem partir d’una
anàlisi de la funció i del contingut d’aquesta veu exterior i impersonal.

Al començament d’India, matri buhmi, el comentari en off extern cons-
trueix un espectador model cap al qual va dirigida la pel·lícula. El narrador
comença afirmant que «pour quiconque vient de l’Occident, Bombay c’est la porte
de l’Inde» («per qui vingui d’Occident, Bombai és la porta de l’Índia»).
L’espectador ideal de la pel·lícula pot ser qualsevol espectador occidental que
vulgui conèixer la realitat profunda de l’Índia. La pel·lícula ha d’encarregar-se
de revelar aquesta realitat. El narrador proposa un pacte amb l’espectador, el con-
vida a realitzar un viatge, un desplaçament que l’ajudi a destruir els tòpics, els
falsos mites, als quals ja s’havia oposat la sèrie de televisió. El pròleg del llarg-
metratge es limita a mostrar la porta de l’Índia, els espais quotidians de visi-
bilitat urbana, centrant-se en la varietat de gents, races i accions. El narrador ens
parla de les diversions de Bombai, de la seva arquitectura, dels moviments de
la massa, dels seus treballs artesanals. En diferents moments del seu discurs, el
narrador sembla divertir-se duent a terme diferents jocs lingüístics amb els

11. Davant del debat sobre si l’acte d’enunciació és impersonal o si les seves marques tenen un
caràcter antropomòrfic, hem decidit prendre partit per la segona opció. No creiem, tal com
va reivindicar Christian Metz, que l’acte d’enunciació parteixi d’un site abstracte, sinó que
reivindiquem una enunciació antropomòrfica, segons la forma expressada per Francesco
Cassetti, en la qual tot discurs és certificat d’un jo narrador que es dirigeix cap un tu espec-
tador. Per comprendre el debat, vegeu Francesco CASETTI (1989). El film y su espectador.
Madrid: Cátedra i Christian METZ (1991). L’énonciation impersonelle ou le site du film. París:
Meridiens Klincksieck.
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verbs d’acció, que contrasten amb les accions que mostren les imatges, mun-
tades mitjançant un ritme accelerat. Mentre, les imatges articulen un verita-
ble calidoscopi urbà, el comentari en off certifica la pretesa objectivitat del mis-
satge, dilueix les pistes que revelen els signes de l’experiència subjectiva de l’acte
de filmació i estableix un llaç d’unió lògica entre les imatges. La imatge glo-
bal de Bombai, com a autèntic microcosmos que defineix la multiculturalitat
i la tolerància de l’Índia, presideix el to del pròleg i no torna a aparèixer fins
al seu epíleg.

A India, matri buhmi, Rossellini du a terme un desplaçament des d’allò
col·lectiu fins a allò particular, de l’Índia urbana cap a una Índia rural aliena a
totes les formes publicitàries imposades des d’Occident. Aquest desplaçament
es troba marcat per una sèrie d’interludis que precedeixen el relat de cadascun
dels quatre principals episodis. A nivell visual, aquest desplaçament d’allò glo-
bal a allò particular està marcat per la constant presència de tràvelings laterals
i frontals. Aquests moviments de càmera actuen com a reveladors de l’existència
d’un viatge que havia estat esborrat per la pretesa objectivitat del muntatge de
les primeres escenes. El comentari en off torna a fer efectiu el pacte del des-
plaçament establert amb l’espectador model, ja que l’adverteix que la verita-
ble Índia es troba en els poblats, en els sistemes de vida artesana allunyats de la
vida urbana. En aquest espai, el documental pot convertir-se en una ficció pre-
sentada, sota la màscara de l’autenticitat, com a relat de vida. 

La idea de desplaçament cap a l’espai de la ficció torna a aparèixer en la
introducció del segon bloc, però es troba interrelacionada amb una reflexió
didàctica impersonal sobre l’equilibri natural, la filosofia hindú, el concepte
de l’existència d’un déu revelat a partir de la naturalesa i sobretot la idea de
l’acció humana com a fragmentació de l’harmonia. En el segon episodi, el des-
plaçament del cineasta es desenvolupa de manera paral·lela amb el desplaça-
ment de l’aigua. Naturalesa i acció humana busquen una difícil integració al vol-
tant del fenomen de la presa d’Hirakud. La presa esdevé el símbol de l’acció
humana que trenca amb l’equilibri imposat des de la naturalesa. La breu intro-
ducció al tercer episodi només es troba marcada per la idea del viatge cap a
allò ocult, cap a un món on un vell viu integrat als ritmes diaris que marquen
la seva vida quotidiana. El to del comentari en off es despersonalitza en el quart
episodi, que es desenvolupa sota el signe del foc, visualitzat simbòlicament
mitjançant una imatge animada de la calor. El narrador només apunta breus des-
cripcions que ajuden a comprendre les el·lipsis temporals que marquen el reco-
rregut de la petita mona protagonista.

Les veus internes que marquen el to del comentari de tres dels quatre relats
de vida inscrits dins del fresc India, matri buhmi es troben enunciades mit-
jançant la utilització de la primera persona del singular, fet que els dóna un
caràcter homodiegètic, ja que qui parla és algú que es troba present en el món
de la diegesi, és algú que ha viscut uns esdeveniments i que els reconstrueix
des d’un incert present. El caràcter homodiegètic d’aquestes veus també és dis-
cutible, ja que la seva forma també es troba subjecta als diferents problemes
provocats per la fentise, l’acte de simulació. En cap moment, els personatges
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—interpretats per actors no professionals— es dirigeixen a la càmera o parlen
de manera neutra com a dipositaris del cos de la veu en off. La seva veu, doblada
al francès, es troba dissociada del cos en un espai indeterminat, i generalment
no es correspon amb la veu original que escoltem en les escenes de ficció recons-
truïdes en la pel·lícula. Aquestes escenes estan rodades en so directe i els diàlegs
s’efectuen en la llengua del lloc. El so directe serveix per garantir un efecte de
contemporaneïtat i per accentuar la impressió de realitat. Si l’espectador és
capaç d’identificar cada veu amb un personatge concret, és gràcies als recur-
sos de muntatge que ens proposen una associació de les imatges basada en la con-
tigüitat. El jo dels comentaris en off acaba projectant-se en un cos concret que
assumeix la funció de protagonista.

Entre la veu interior que enuncia el relat des del passat i l’acte de mostra
documental que utilitza els procediments propis de la immediatesa, existeix
una fractura temporal que en alguns casos resulta molt curiosa. Per compren-
dre aquesta fractura podem prendre com a exemple un moment del primer
episodi en el qual una noia canta una cançó en el llindar de casa seva mentre
el comentari en off ens informa que el noi va haver de pujar diferents vegades
a un arbre per poder veure millor la noia. La càmera mostra diferents vega-
des el noi pujant a l’arbre. La discontinuïtat entre els plans serveix per reforçar
l’efecte de l’elipsi temporal, mentre que la repetició de les accions actua com a
garantia de la seva freqüència, de la reproducció diària dels mateixos actes. En
canvi, la cançó de la noia no ha estat tallada i la seva execució té lloc sempre
en un present. La cançó serveix per crear la sensació de discontinuïtat dins
d’un espai discontinu. ¿Des de quin temps és enunciat el relat? És evident que
la construcció de l’episodi com a relat de vida determina que algú expliqui els
fets des d’un temps posterior a la seva materialització, malgrat tot, però,
Rossellini fingeix que aquests esdeveniments han estat reconstruïts en temps
present, que la seva càmera ha estat deu mesos en un poblat de l’Índia esperant
que els elefants i la parella protagonista acabin enamorant-se. A India, matri
buhmi, les diferents veus interiors són utilitzades com a estratègia narrativa per
simular que allò representat no té un caràcter ficcional, sinó un caràcter fac-
tual, que la representació parteix d’una sèrie d’experiències viscudes. Rossellini
utilitza les diferents formes narratives del jo per reforçar l’efecte de transparència
del relat.

Els tres relats orals enunciats en primera persona tenen característiques i
tons radicalment contraposats, fins al punt que gairebé podem aventurar-nos
a afirmar que pertanyen a gèneres diferents. El primer relat posa entre parèn-
tesi la quotidianitat per constituir-se com la descripció d’allò extraordinari.
L’aparellament dels elefants crea un temps de descans en la monòtona vida del
protagonista, durant el qual pot arribar a produir-se el seu enamorament.
Existeix un relat de vida, perquè aquest no es basa en els fets diaris, sinó en
l’alteració d’aquests fets. En el primer episodi, la presència d’allò extraordina-
ri es troba anunciada per l’arribada d’una tribu de titellaires, moment que coin-
cideix amb l’inici de l’enunciació en primera persona. El segon relat parteix
de l’abandó d’allò extraordinari —la construcció durant cinc anys de la presa
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d’Hirakud— per mostrar el procés d’acceptació d’una nova quotidianitat. El
comentari en off no es limita a descobrir unes accions, sinó que es constitueix
en reflex d’una interioritat, dels diferents pensaments que travessen la ment
del protagonista, mentre passeja per aquesta naturalesa que la presa d’Hirakud
ha transformat. Finalment, el tercer relat es basa en la ruptura d’una harmonia
per la presència de la civilització. El relat es divideix en dues parts, en les quals
el comentari en off canvia de to. En la primera part, el vell protagonista ens
explica la seva vida quotidiana. El relat reforça la idea de freqüència, els fets
no es produeixen, sinó que es reprodueixen. El narrador sembla explicar un
present eternitzat. La irrupció de l’home occidental en la selva trenca aquest
equilibri i la veu en off canvia de temporalitat, ja que no es limita a descriure
un present eternitzat, sinó a relatar uns esdeveniments. 

Un dels elements més sorprenents d’India, matri buhmi és el de comprovar
com es desenvolupa el procés de transició entre el comentari en off extern,
enunciat mitjançant la tercera persona, cap al comentari en off interior enun-
ciat a la primera persona. L’episodi en el qual aquest procés de transició presenta
més complexitat és el primer. Rossellini ens ha situat en l’Índia rural, però
curiosament, per introduir el tema dels elefants, s’allunya momentàniament
de l’Índia rural i torna a la ciutat on troba els elefants fent un passeig. La imat-
ge dels elefants en la ciutat li permet tornar a establir un pont visual —mit-
jançant la contigüitat— amb la selva i descriure de manera minuciosa els sis-
temes de vida amb els elefants, convertits en veritables màquines al servei de
l’ésser humà. Un cop troba el tema, el comentari en off es limita a proporcio-
nar-nos un seguit d’informacions sobre els problemes que porta el manteni-
ment diari dels elefants. És en aquest moment quan Rossellini du a terme una
cuidada estratègia de transició enunciativa i passa subtilment de la tercera
persona —el narrador impersonal— cap a la primera persona del plural 
—nosaltres—. Qui proporciona la informació dels elefants no és el narrador
omniscient, sinó els cuidadors d’elefants que, a partir de la seva experiència
quotidiana, disposen d’informacions de primera mà que comuniquen a
l’espectador. La utilització de la primera forma del plural, com a veu enuncia-
tiva, actua com una veu marcada per la falsa modèstia i no triga a dispersar-se
per revelar l’existència d’un jo —el cuidador d’elefants enamorat de la filla del
titellaire— que explica la seva experiència.

Les estratègies enunciatives que Rossellini du a terme mitjançant l’ús de la
veu en off no pretenen anul·lar el poder de les imatges. Les descripcions orals
no han estat concebudes per infravalorar el poder sintètic de les imatges, sinó
com a simples estratègies per privilegiar la transparència. És molt curiós que
India, matri buhmi, una de les obres de la filmografia de Rossellini on la paraula
com a instrument d’enunciació té més importància, sigui al mateix temps la
primera pel·lícula en la qual el cineasta explora a fons el valor didàctic de les
imatges i on introdueix per primer cop el concepte d’imatge essencial, entesa
com la imatge on es desenvolupen tots els aspectes formatius d’una idea. Un dels
factors més sorprenents del projecte India és la capacitat de síntesi de Rossellini.
Cada petit detall, cada fet en aparença intranscendent és símbol d’una deter-
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minada concepció plural de l’univers. La imatge essencial acaba configurada
en la seva filmografia com a utopia, com un sistema de creença en el valor dels
ulls més enllà de les paraules:

La nostra dialèctica és purament verbal. Podem teoritzar tot allò que vulguem,
però en la pràctica no fem més que il·lustrar un procés mental que és pura-
ment verbal. Si aconseguim deslliurar-nos de tot això, potser podrem arribar
a trobar una imatge que sigui essencial. Aconseguir veure les coses tal com són,
aquest ha de ser l’objectiu principal12.

La voluntat de síntesi va conduir el cineasta a plantejar-se una determina-
da visió del cinema basada en una reivindicació de la transparència, en la qual
les imatges tenien com a funció la transmissió de les idees. Rossellini va
començar a pensar en la possibilitat de transformar el cinema en un vehicle
per comunicar idees. Aquesta voluntat de transformació de les imatges en
idees reveladores conduirà el cineasta a la recerca de la imatge essencial. Aquesta
idea comporta el redescobriment de l’alt valor cognitiu de les imatges, davant
les quals l’espectador s’ha de trobar amb el deure d’interrogar-se sobre el per-
què de cada cosa. A partir d’aquest moment, la preocupació clau del cinema
de Rossellini serà perseguir la imatge essencial que sintetitzi el màxim d’in-
formació possible.

L’única cosa que la pel·lícula té en relació amb els mètodes descriptius, rau en
la possibilitat de ficar en un sol fotograma deu coses de cop. No fa falta ser
analític en el cinema, malgrat que mai puguem deixar de ser-ho13.

L’atreviment de Rossellini a India va consistir a introduir la recerca d’un
camí absolutament nou que capgirava la idea de documental. En partir d’una
mirada exterior, que, de manera progressiva, en cadascun dels episodis, es
converteix en una mirada interior, va transformar l’estructura del documen-
tal clàssic. Aquesta pluralitat de veus va caracteritzar-se per la necessitat de
buscar una harmonia en l’interior del relat, que convertís el film en verita-
blement exemplar. El projecte India no va tenir continuïtat dins l’obra de
Rossellini, el qual va abandonar la recerca de caire antropològic per tal de dis-
senyar un projecte enciclopèdic, a partir de 1962, que va qüestionar des de
la utopia la institucionalització de la televisió i la posició demiúrgica del cine-
ma d’autor.

India, matri buhmi va ser projectada el 9 de maig de 1959 fora de concurs
en el festival de Cannes i després va ser vista en altres festivals, com el de Sant
Sebastià. La recepció inicial de la crítica va ser molt favorable. Després de molts

12. Tag GALLAGHER; John HUGHES (1974). «Roberto Rossellini. Where are we going?». Changes,
núm. 87, abril de 1974.

13. Fereydoun HOVEYDA; Jacques RIVETTE (1959). «Entretien avec Roberto Rossellini». Cahiers
du cinéma, núm. 94. abril de 1959, p. 4.
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anys, Rossellini gaudia d’una certa unanimitat. Un dels escrits més cèlebres a
favor del film va ser obra de Jean-Luc Godard: 

India posa en qüestió tot el cinema habitual, a partir d’una lògica absoluta
més socràtica que Sòcrates. Cada imatge no és bella perquè és bella per ella
mateixa, com un pla de Que viva México, sinó perquè ella és l’esplendor d’allò
vertader14.

Àngel Quintana. Professor de Història i Teoria del Cinema a la Universitat de Girona.
Crític de cinema del diari El Punt i col·laborador habitual de diverses revistes. Autor d’una
tesi doctoral sobre el projecte didàctic de Roberto Rossellini, sobre qui també ha publicat
una monografia. Autor també d’El cine italiano, 1942-1961. Del neorrealismo a la moder-
nidad.

14. Jean-Luc GODARD (1959). «India». Cahiers du cinéma, núm. 96, juny de 1959, p. 41.
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