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Resumen

La teoría de la narración ha sido, desde sus inicios, un campo de análisis propicio para
estudiar las armonías y diferencias que se plantean entre la filosofía y la literatura. Este
artículo cuestiona en primer lugar que haya habido algo así como una «evolución» desde las
formas narrativas primigenias hacia el discurso racional y el lenguaje poético/literario, y
cuestiona asimismo que esa pretendida evolución del mythos al logos pueda fundamentar-
se desde una teoría de la narración. Se observa que para una definición de relato, resulta
central la concepción canónica de trama expuesta por Aristóteles en la Poética, descrita
como enlace de sucesivas interrupciones del orden de la experiencia del tiempo con la fina-
lidad de representar miméticamente una acción. Sobre la centralidad de la trama del rela-
to da cuenta su papel decisivo en la conformación y eficacia de la argumentación ideológica,
que basa su pregnancia en unidad y coherencia de la trama narrativa. Como modelo de
crítica de las construcciones narrativas de intención y sesgo ideológicos, el autor propone
utilizar como principio metodológico el mismo que sostiene la trama del relato, esto es, la
interrupción, pero ya no del sentido del tiempo mimetizado sino de la figura que fija este
sentido y produce la ilusión narrativa. Para ello, según el autor, resulta central el papel de
la ironía como tropo o contrafigura que, según la sugerencia de Friedrich Schlegel recogida
por Paul de Man, al ser integrada a la narración produce su «parábasis permanente», esto
es, interrumpe el efecto de consistencia y completitud que caracteriza a los dispositivos
narrativos. Una filosofía consciente de su propia narratividad (o de su filiación mítica) sólo
puede significar pues, en la época contemporánea, un discurso imbuido de ironía, y, por eso
mismo, inhabilitado para devenir ideología.

Palabras clave: narración, trama, ironía, crítica, ideología, mito.

Abstract. Interrupted Discourse

From its beginnings, the theory of narration has been a field of analysis favourable for
studying the harmonies and differences which are posed between philosophy and litera-
ture. This paper questions in the first place whether there has anything like an «evolu-
tion» from primitive narrative forms to rational discourse and poetico-literary language,
and also questions whether this so-called evolution of the mythos to the logos can be
accounted for by a theory of narration. It is pointed out that for a definition of the tale,
the canonical concept of the plot laid down by Aristotle in his Poetics is central, described
as the successive interruptions of the order of the experience of time for the purpose of
a mimetic representation of an action. As for the central importance of the plot of the
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tale it gives an account of its decisive role in the structure and efficacy of the ideological
line of argument, which bases its cogency on the unity and coherence of the narrative
plot. As a critical model of narrative constructions with ideological slant and intent, the
author proposes using as a methodological principle that which underpins the plot of
the tale, that is, interruption, but not in the sense of time as mimesis but of the figure
who determines that sense and produces the narrative illusion. To bring this about, accord-
ing to the author, what is central is the role ofirony as figure of speech or counter-figure.
This, according to the suggestion of Friedrich Schlegel as reported by Paul de Man, once
integrated into the narration produces a «permanent digression», that is, it interrupts the
effect of consistency and completeness which characterises narrative mechanisms. A phi-
losophy conscious of its own narrative nature (or of its mythical derivation) can only sig-
nify then, at the present time, a discourse imbued with irony and, by the same token,
rendered unfit to become ideology.

Key words: narration, plot, irony, criticism, ideology, myth.
Sumario
Puede parecer que el encabezado de este artículo hace referencia a Walter
Benjamin; más precisamente, al título propuesto por un traductor español
(hoy en día ennoblecido) para algunos de los ensayos más conocidos del céle-
bre filósofo errante de la llamada «escuela de Francfort»1. Sin embargo, la refe-
rencia es totalmente casual. No me ocuparé del característico estilo elidido y
balbuceante de Benjamin, sino de la interrupción de una narración, o sea, de
la narración que se interrumpe y, más precisamente, del modo crítico/irónico
de interrumpir el discurso narrativo.

Permítaseme comenzar con una larga digresión.

I. Filosofía, mito y narración

En la mayoría de los manuales se suele afirmar que la filosofía en tanto que
discurso racional y dominio específico del logos, viene a sustituir al discurso
del mito. Se dice —y naturalmente, la afirmación tiene un fundamento inex-
cusable— que con la filosofía se impone una noción de verdad sostenida en
la correspondencia entre las palabras y las cosas, noción que está en la base de
cualquier programa de verificación del saber2. Con la aparición de la filosofía,
la verdad y la pregunta por la verdad se consolidan como base de un conoci-
miento cierto, y sostienen además la tradicional oposición entre un cono-
1. Walter BENJAMIN, Discursos interrumpidos I, edición y traducción de Jesús Aguirre, reprint,
1972 (Madrid: Taurus, 1973).

2. Descontada la célebre interpretación heideggeriana de aletheia por desocultamiento.
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cimiento caprichoso o falaz, apoyado en una opinión subjetiva (doxa) y otro
conocimiento científico (episteme) que nos brinda una versión plausible y obje-
tiva del mundo. No voy a abundar sobre esta cuestión ya muy remanida y
sobre la que se han escrito miles de páginas. En principio, sólo me interesa
fijar algunos aspectos de la posición crítica que ocupa en ella, a mi juicio y
según el criterio de muchos otros, «lo narrativo».

¿Qué se funda aquí? ¿Una diferencia en el orden del conocimiento del
mundo que, al parecer, quedó definitivamente planteada en la antigua Grecia?
¿O es acaso una distinción en el plano de las esencias? Ante todo, la diferencia
no parece un principio metodológico, sino estar relacionada con una especie de
hegemonía. Un discurso autorizado (y autoritario), fundado, como lo llaman
los racionalistas recalcitrantes, se impone y se solapa sobre otro discurso que,
a partir de ese momento, se convierte en discurso infundado, y por lo tanto,
en referencia que no guarda compromiso alguno con la verdad y queda como
mero discurrir ficcional, sin motivo o justificación aparente, y que es pensa-
do como dominio típico de lo falso3. Nada más.

Cabe observar que, cualquiera que sea su contenido, la diferenciación
entre episteme y doxa, entre discurso fundado e infundado, deja sin plantear la
cuestión de la forma de la enunciación. Ambos discursos se valen del mismo
modelo enunciativo: la prosa escrita. Y esto es particularmente remarcable,
puesto que el nacimiento de la filosofía no sólo está ligado a la búsqueda de
una verdad con fundamento cierto, sino además a la aparición de formas pro-
saicas emparentadas, entendiendo por «prosa» aquel discurso que no está
medido, ni es escandido, o musical4. Entre ambas formas prosaicas se esta-
blece tradicionalmente una jerarquía, y la prenda de esa jerarquía es la ver-
dad. Si, de acuerdo con los manuales al uso, tomamos como discurso de
referencia de ambas su antecedente genealógico —esto es, el mito—, se diría
que la prosa filosófica toma el relevo de la función significante antaño asignada
al mito para contarnos la verdad acerca del mundo, mientras que la otra, la
prosa poética o literaria, se hace cargo de todo lo que en el mito servía para
la elaboración de la fantasía. La primera se ocupa de lo que ocurre, la segun-
da de lo que se nos ocurre.

Pero lo característico de ambas prosas derivadas del pasaje del mito a la
filosofía y la literatura —aunque está claro que no puede hablarse de «literatura»
en la antigüedad— no parece que sea su diferencia en cuanto a sus respecti-
vos motivos, sino su coincidencia en la organización interna, el típico trata-
miento del sentido —in-trascendente y secularizado— que hoy en día
identificamos con lo que se llama narración. Justamente la narración, el ele-
mento narrativo de ambas prosas, es lo que permite establecer su parentesco
3. Uno de los problemas más evidentes de la discriminación entre filosofía y literatura, o entre
doxa y episteme, es que deja a todo discurso no epistémico sin motivación razonable. ¿Para
qué contar algo que no es verdadero? 

4. La musicalidad de la prosa, reivindicada por ejemplo por escritores como J.L. Borges, es
una aspiración o regla poética posterior al modernismo literario.
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con el mito. El proceso, entonces, puede describirse así: el paso de la referen-
cia al mundo desde la narración oral (mito) a la escrita (filosofía y poesía) se
manifiesta como una sustitución. Un modelo de narración es suplantado por
otro modelo, más eficaz o más acorde con la dominación técnica del mundo.
De este segundo modelo narrativo el racionalismo o logocentrismo —por
decirlo a la manera de Jacques Derrida— descompone dos géneros que, pese
a su raigambre común, a partir de ese momento son tratados como irreconci-
liables. 

Ahora bien, ocurre que si atendemos solamente al carácter narrativo de las
dos prosas nacidas del mito, desde un punto de vista puramente poético o retó-
rico, la distinción que se establece entre ellas no parece tener fundamento algu-
no. Que una de esas prosas se reclame como apoyada en principios racionales
y objetivos, resulta totalmente irrelevante si quien analiza la diferencia aludi-
da, lo hace desde una teoría de la narración y no desde alguno de los intere-
sados bandos en que se reparte la opinión filosófica. Y, por otra parte, como
la diferencia apuntada es retórica, la distinción en sí sólo es atendible desde
un punto de vista teórico si quien la formula ha conseguido previamente poner-
se a cubierto de toda implicación retórica en la enunciación. Lo cual es a todas
luces imposible.

En otras palabras, si la literatura y la filosofía reconocen que su antepasa-
do común es el mito, entonces sólo pueden hacerlo subrayando la común rai-
gambre prosaica (o narrativa, como se prefiera) que comparten con éste. La
diferencia aludida puede sustanciarse, sí, pero únicamente como diferencia de
contenidos. Así, la filosofía presume de «contener» (o narrar) la verdad, mien-
tras que la literatura/poesía es presentada como «conteniendo» un montón de
fábulas más o menos bellamente presentadas. Es decir, que la raigambre común,
«lo narrativo», el elemento característico que ambas formas toman del mito,
queda supeditada a una distinción que parece epistemológica o veritativa pero
que, bien visto, se limita a una vulgar diferencia de contenidos. 

Paradójicamente, la mencionada diferencia pierde peso en cuanto atende-
mos a la retórica de las respectivas organizaciones narrativas (literaria o filosó-
fica) de las prosas. Se puede admitir sin más la incompatibilidad recíproca de
los dos géneros de prosa nacidos del mito en razón de su contenido de verdad,
pero ello no implica desatender, al mismo tiempo, que la forma de los conte-
nidos incompatibles es la misma.

Naturalmente, algunos clásicos —como Platón, por ejemplo— ya tenían en
cuenta esto. De hecho, pocas escrituras filosóficas hay en las que se encuen-
tren tantos y tan variados procedimientos y argucias narrativas como en los
Diálogos de Platón. Algunos de estos diálogos (el ejemplo más notorio sería
Banquete) son verdaderos dispositivos argumentales armados por la articula-
ción retórica de narraciones y metanarraciones, es decir, de argumentos que
se apoyan y se entretejen en y con otras tantas narraciones. 

En cualquier caso, una tentativa de revertir la tradición que descalifica
una prosa en favor de la otra y pone como piedra de toque la relación con la
verdad, está perdida de antemano. Hay que aceptar que la filosofía (o la prosa
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que a partir de un momento se autodefinió como filosófica) se ganó su pres-
tigio gracias a desbrozar paciente e inteligentemente su discurso de las for-
mas diegéticas tradicionales que se utilizaban para fijar y trasmitir la memoria
colectiva, el saber y los sistemas de creencias en que se fundaban los hitos de
la sociabilidad. Así pues, ha quedado estatuido que los mythoi (mitos) origi-
nales, vinieron a ser sustituidos por nuevos mythoi (relatos) cuyo propósito
racional explícito era fijar la verdad a través de dispositivos argumentales con-
sistentes; y, de otra parte, por mythoi literarios, cuya función era dar soporte
escrito, en la etapa de la materialización de la palabra a través de la escritura,
a la fantasía.

Ni qué decir tiene que pretender lo contrario, o sea, la homologación lisa
y llana de filosofía y poesía, incluso según el modelo de los románticos ale-
manes, nos llevaría a afirmar disparates. Kant no tiene nada que ver con Flaubert,
y Muñoz Molina —escritor de pocas luces que no obstante inspira su morali-
na literaria en las Luces— no tiene nada en común con Leibniz, ni siquiera
con Voltaire. Independientemente de los respectivos valores literarios o racio-
nales de sus prosas, las obras de estos autores guardan entre sí profundas dife-
rencias que ninguna narratología, venga o no avalada por la autoridad de
A.J. Greimas, puede pasar por alto.

El elemento narrativo que la prosa (literario-poética o filosófica) toma del
mito es pues una seña de parentesco, pero no remite a un lenguaje primordial
cuyos vestigios podemos encontrar en el mito. Y, por otro lado, el hecho de
que los hombres prefirieran los mitos como medio de explicar el mundo 
—cosa que por otra parte nunca dejaron de hacer, como lo prueba el renova-
do vigor de la ideología nacionalista— no implica que la racionalidad filosó-
fica haya sido el resultado de un «progreso», ni siquiera de una «evolución».
No hay un camino necesario que conduzca de mythos a logos. La filosofía tiene
como antecedente al mito pero hay momentos del proceso que conduce del
uno a la otra en que la «logicización» del pensamiento, como la llama en muchos
pasajes Nietzsche, ni siquiera cuenta como alternativa. En todo caso, lo que
revela la lectura de la historia del pensamiento como tránsito de mythos a logos
es que el historicismo, esto es, el lado malo de nuestra irrenunciable herencia
hegeliana, es muy difícil de erradicar; y si unas veces se expresa como afición
inconfesada, otras veces subyace en ese prejuicio ilustrado que se representa
los cambios espirituales como un supuesto «paso» de las Tinieblas y la
Superstición a las Luces y la Razón, versión moderna de aquella vía ascética
que Diotima indica a Sócrates como medio de salir de la Caverna. Tan histo-
ricista es afirmar que el conocimiento siempre avanza desde la ignorancia hacia
la verdad como sostener, tal como hace Frank Kermode, que las ficciones (narra-
ciones) literarias pueden ser consideradas como mitos que, tras incontables
repeticiones, se degradan hasta convertirse en ficciones5.
5. Frank KERMODE, The sense of an ending: essays in the theory of fiction, reprint, 1968 (Oxford:
Oxford University Press, 1981).
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Sostengo, pues, la filosofía o la literatura no nacen del mito, sino que se
acoplan o se asocian o se combinan con éste en tanto que estrategias signifi-
cantes, es decir que son otra manera de pensar6.

La filosofía nace de una nueva manera de generalizar los objetos del pen-
samiento, es decir, de tratar el paso de lo particular a lo universal, que los grie-
gos bautizaron como episteme. En la tradición antigua, especialmente entre los
griegos, los mitos figuran como exempla, formas o historias paradigmáticas
que son dignas de ser imitadas. Como tales fueron utilizadas por los poetas
trágicos. De modo, pues, que no hay ningún modelo consistente que expli-
que el pasaje del mundo de los mitos7 (si alguna vez éste existió o dejó de estar
vigente) al orden racional8. El mito no es una construcción narrativa prélogi-
ca, sino una racionalidad alternativa que comparte con la racionalidad vigen-
te la figura narrativa de la enunciación. 

¿Cuál es, entonces, la pauta que cambia en el celebérrimo tránsito de my-
thos a logos?9. A mi juicio, lo que diferencia un discurso narrativo (mythos) del
otro (logos) es el carácter determinado del segundo, es decir, el hecho de que
las nuevas narraciones lógicas conciben el sentido a partir de acotaciones pro-
saicas temporales fijadas en textos. Los mitos no sólo son orales, sino que no tie-
nen comienzo ni final. Las ficciones (o narraciones) en cambio sí se presentan
acotadas, en la medida en que se basan en una estructuración de hechos (sys-
tasis ton pragmaton) o en alguna figura discursiva equivalente10. Esta diferen-
6. Al respecto, véase: Francis M. CORNFORD, De la religión a la filosofía, traducción de
Antonio Pérez Ramos (Barcelona: Ariel, 1984) y Geoffrey S. KIRK, La naturaleza de los mitos
griegos, traducción de Basi Mira de Maragall y P. Carranza (Barcelona: Argos-Vergara,
1984). Sobre el mito como especie de racionalidad alternativa, véase: Claude LÉVI-
STRAUSS, El pensamiento salvaje (México: Fondo de Cultura Económica, 1964); Francis
M. CORNFORD, De la religión a la filosofía, traducción de Antonio Pérez Ramos (Barcelona:
Ariel, 1984); Claude LÉVI-STRAUSS, Histoire de Lynx (París: Plon, 1991); Geoffrey S. KIRK,
La naturaleza de los mitos griegos, traducción de Basi Mira de Maragall y P. Carranza
(Barcelona: Argos-Vergara, 1984); Claude LÉVI-STRAUSS, El pensamiento salvaje (México:
Fondo de Cultura Económica, 1964). Sobre la irreductibilidad de la lógica amerindia
respecto de los patrones europeos con ocasión del llamado Descubrimiento de América,
véase Claude LÉVI-STRAUSS, Histoire de Lynx (París: Plon, 1991). En este último libro,
Lévi-Strauss explica cómo los pueblos de México que recibieron la devastadora visita de
Cortés y sus hombres no fallaron en la defensa de sus intereses frente a la invasión debi-
do a sus creencias supersticiosas, sino porque la lógica de su comprensión histórica care-
ce de la regla del tercero excluido, lo que les llevó a pensar como razonable su
autodestrucción por obra de un agente externo investido de poderes sobrenaturales. La
intersección del orden de la facticidad con el universo trazado y pensado por un mito,
es decir, por un relato consistente, es ejemplificado por Marshall SAHLINS en la tragedia
del capitán Cook. Véase su Islas de historia: La muerte del capitán Cook, traducción de
A. Bixio. Barcelona: Gedisa, 1987.

7. Recordemos la definición de Kirk: «Mito es un relato tradicional que cuenta una acción
memorable de unos personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano».

8. KIRK, op. cit.
9. KIRK, op. cit.

10. Carlos GARCÍA GUAL, Introducción a la mitología griega (Madrid: Alianza, 1992), p. 17,
nota 6.
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cia resulta decisiva a la hora de establecer el criterio de «verdad» de unos y
otros. De las ficciones se presupone que contienen o no «algo» de verdad, algo
creíble. Los mitos, en cambio, se colocan illo tempore y permanecen fuera del
alcance de las creencias11.

II. La idea de trama y la trama de las ideas

Más que preocuparnos por determinar la diferencia específica que separa a las
prosas filosófica y poética/literaria, importa preguntarnos qué es lo que nos
permite identificar un enunciado (o un texto) como narrativo. En suma, qué
es un relato. Sobre esta cuestión hay una considerable ambigüedad semánti-
ca. Desde tenerlo como dispositivo actancial, a la manera de Greimas, hasta
entenderlo como la proyección posible de relaciones de sentido a partir de una
«frase narrativa» cualquiera12.

Si nos referimos —ratio pro auctoritas— a la opinión canónica de
Aristóteles, el relato (o su efecto) es generado por la trama de una sucesión
de hechos fijada según un eje temporal. La trama es la configuración (systasis,
disposición o estructuración significativa, mise en intrigue, la llama Ricœur13)
de los hechos que componen una historia. Dicha trama no se deduce ni se
abstrae del contenido o información de la narración, sino que se forma a par-
tir de ciertos elementos autónomos que vinculan a esos hechos entre sí. La
información de una historia, en términos cronológicos puede o no corres-
ponderse con el sentido referido por la trama de la serie. Systasis significa,
pues, no tanto «estructura» o «armazón», como podría dar a entender una
lectura demasiado apresurada o superficial de la Poética14, sino más bien su
derivación necesaria o contingente en figura, tal como indica la idea ricœuriana
de una «comprensión narrativa». Comprender narrativamente una serie de
acontecimientos fijados en el tiempo es entender que dicha serie dibuja una
figura para la conciencia narrativa. El narrador, entonces, se concentra en las
relaciones intrasistémicas determinadas en la serie de hechos o la acción que
se propone imitar para establecer la necesidad o la contingencia de la acción
y sus consecuencias en forma de figura en el tiempo. Asimismo puede subrayar,
si cabe, la tensión existente entre esa necesidad y contigencia, como afirma
Aristóteles que hacen los buenos poetas trágicos. Ricœur, apoyándose en los
11. Martin HEIDEGGER y Eugen FINK, Heráclito, traducción de Jacobo Muñoz y Salvador Mas
(Barcelona: Ariel, 1986), p. 19 passim.

12. Miguel Morey, por ejemplo, considera que el enunciado «Patroclo ha muerto» es lo que
llama una «frase narrativa», porque su valor significante lo convierte de hecho en punto de
partida o de llegada de otros tantos relatos. Véase la sección «La muerte de Patroclo» en su
libro El orden de los acontecimientos (Barcelona: Península, 1988).

13. Paul RICOEUR, Temps et récit (París: Éditions du Seuil, 1983-85).
14. ARISTÓTELES, Poética, traducción de Agustín García Yebra (Madrid: Gredos, 1974). García

Yebra, a mi juicio, incurre en este error de interpretación al sugerir —e incluso argumentar
con comentarios como el de Gerald Else— que mythos ha de vertirse como «enredo» o
«fábula» de una historia, en el sentido de un esquema de la acción narrada.
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trabajos filológicos de Else, Dupont-Roc, Lalot, Golden, Lucas, Hardison15 lo
pone así:

El arte de componer consiste en hacer aparecer como concordante esta dis-
cordancia: lo «uno a causa (dia) de lo otro» se impone (en porte sur) sobre «lo
uno después (metá) de lo otro» (Poética 1452a, 18-22). Lo discordante arrui-
na la concordancia en la vida, pero no en el arte trágico16.

Los cambios de fortuna que, de acuerdo con el modelo aristotélico de trama
trágica descrito en la Poética, determinan la agnición y, por consiguiente, la
intelección o comprensión narrativa que da lugar al —por llamarlo así— «efec-
to relato», deben nacer de la configuración (systaseos) de la trama17. Y la trama
es entonces la expresión de esa tensión significante. 

En la presentación todavía rudimentaria de la Poética, la trama de un rela-
to se traza a partir de la articulación de las agniciones y los cambios de fortu-
na (que, según los géneros, pueden ser de mejor a peor o viceversa) con las
relaciones causales y temporales que se establecen entre los hechos de la his-
toria. Esta figura pertenece, como propiedad, a la forma de la historia y, como
producto, a la imaginación narrativa que la descubre en ella. En cierto sentido,
es esta figura la auténtica mimesis praxeos, la imitación de la acción, o lo que
convencionalmente tenemos como relato. En otros términos, podríamos des-
cribir la figura trazada como la intersección de dos planos: el del orden casual
y temporal, representado sintagmáticamente, con el plano simbólico que se
despliega paradigmáticamente. Como efecto de esa intersección o fusión sig-
nificante, la narración se percibe como un movimiento que conduce al narra-
dor (y a su narratario) desde el comienzo, pasando por el medio y hacia un
final, movimiento que se reafirma y se confirma en la memoria. El tiempo de
una narración es, ontológicamente hablando (a diferencia del tiempo indife-
renciado de la conciencia corriente), porque se recuerda. Ésta era, en princi-
pio, la función social más relevante de los mitos: fijar la memoria colectiva en
relatos. 

En cualquier caso, el comienzo de esas ficciones que a partir de este momen-
to tienen soporte escrito, no es más que un corte en la experiencia, que, como
sabemos, es continua; mientras que el final es, como lo llama Kermode, inma-
nente, y se presenta como pequeño apocalipsis. El relato, por consiguiente, es
la determinación de ese corte significativo en la experiencia de las cosas que
pasan, la interrupción inteligente del fluir de la experiencia con fines de con-
formar (estructurar, disponer) un sentido que puede ser recordado, fijado en un
texto y trasmitido a los demás.

Interesa aquí señalar el papel que cumplen las agniciones. ¿Qué son las
agniciones sino otros tantos cortes o interrupciones en el fluir de la experien-
15. RICOEUR, op. cit., t. I, p. 57.
16. RICOEUR, op. cit., t. I, p. 72.
17. RICOEUR, op. cit., t. I, p. 72.
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cia del tiempo? Pequeños kairoi que convierten ese flujo indeterminado en un
cronos, tiempo significado que se puede identificar, recordar, reproducir, repe-
tir. La narración que ya no es mito sino ficción se compone de estas interrup-
ciones, que, junto con el comienzo y el final, resultan decisivas para que pueda
hablarse de un sentido narrativo. Aristóteles considera que las tramas (mythoi)
mejor compuestas son las que se imponen por ellas mismas. Son aquellas tra-
mas que por sus propias conexiones internas se derivan de la acción misma y
se sugieren al narrador, lo inspiran. La Poética afirma que este tipo de tramas
son las preferidas por los espectadores y/o lectores de tragedias, porque las agni-
ciones que están en la base de éstas no son «fabricadas por el poeta y, por tanto,
inartísticas (ateknoi)», sino que pertenecen a la naturaleza misma de la acción
narrada. Tesis que James Redfield comenta así: 

Las historias (stories, es decir, los contenidos) pueden tomarse prestadas, las
tramas (plots), no18.

Éste es justamente el enfoque de la Poética que la narrativa moderna no
comparte con Aristóteles, en la medida en que nuestra sensibilidad y gusto
narrativos favorecen y premian a aquellos narradores que son capaces de inven-
tar nuevas tramas apoyándose sobre historias conocidas. El arte y el genio del
narrador se demuestran, para nosotros, en la capacidad de introducir una con-
cordancia nueva o inesperada en la natural discordancia de la experiencia del
tiempo. En cambio, para Aristóteles la misma capacidad se prueba en quienes
consiguen identificar la figura de la trama en la secuencia de los hechos y basar
en ella la mimesis de la acción. Cuanto más fieles seamos a la trama «natural»,
por llamarla así, de unos hechos, mayor contenido de verdad tendrá nuestro
relato. La poesía es pues para Aristóteles, más «verdadera» que la historia,
porque fija en el relato no sólo lo sucedido por necesidad o contingencia, sino
lo que hubiese podido suceder, es decir, lo probable.

III. Ideología y narración

La diferencia de fondo que traza la Poética entre poesía e historia por un lado
enseña que nuestra actual visión de la narración es poéticamente y epistemoló-
gicamente irreductible a los patrones de Aristóteles. La historia moderna, en
tanto que narración, no es una apertura hacia lo probable, no es una conjetu-
ra sino una determinación. Pero, por otro lado, enseña también que la elec-
ción de una trama para un relato, es decir, la determinación del momento justo
en que se ha de cortar o escandir el sentido del tiempo vivido o recordado, es
la función áulica del narrador como auténtico fabricante de tramas, sólo que
Aristóteles tenía a ese artesano por un descubridor de formas, y nosotros, más
que descubridor, lo consideramos un sujeto autorizado a inventar tramas.
18. James M. REDFIELD, La tragedia de Héctor: Naturaleza y cultura en la Ilíada, traducción de
Antonio Desmonts (Barcelona: Destino, 1992), p. 58.
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La tarea más afín a la del narrador en este último sentido, como inventor de
tramas, y en el campo de la construcción de los grandes o pequeños sistemas
de ideas, es la que cabe al ideólogo. El ideólogo es, por antonomasia, quien
toma prestado del narrador de historias la capacidad de encontrar o configu-
rar una trama para una secuencia necesaria o probable de hechos o argumen-
tos; y, asimismo, quien toma prestado del filósofo, supuestamente comprometido
en la busca de la verdad, la vocación de exponer esa verdad en una forma argu-
mentativa consistente y convincente. La ideología es precisamente eso: la inter-
sección o el cruce entre una estrategia narrativa, puramente ficcional, que
parece retroceder hacia la más antigua manera del relato (el mito), con un pro-
grama argumentativo o hermenéutico, mediado por las reglas heredadas de la
vieja dialéctica historicista. La ideología es como la mezcla racionalmente inte-
resada de aquello que la Poética presenta en forma distinta, como diferencia
entre poesía e historia. En el sentido actual, la ideología es la fusión o la
articulación deliberada de dos estrategias discursivas que se nutren del mismo
elemento narrativo recabado de los mitos. Una de ellas tiene vocación argu-
mentativa, la otra satisface el deseo del sentido que expresa la primera, y ambas
se articulan en una prosa narrativa. La ideología es la forma moderna del mito,
más o menos enmascarado, pero mito al fin. La diferencia que la separa del
mito antiguo no está en el modo de la enunciación sino en el narrador. En el
caso de mito, el narrador es un maestro de la memoria; en el caso del ideólo-
go, estamos ante un maestro de la interrupción, un virtuoso de la producción
de agniciones.

Ésta es la razón por la que Paul de Man consideraba que la historia, tal
como se la practica modernamente, como narración argumentativa del pasado,
tenga o no «base científica» o documental, es un discurso de poder y, sólo en
tanto que afirmación de un poder, puede reconocérsele alguna relación con la
verdad. El oficio del historiador, en la medida en que ya no consiste en desen-
trañar una trama posible dentro de un campo de probabilidades, sino en inven-
tar una trama necesaria dentro de un campo de elecciones determinadas, es
en realidad ideológico. E ideológica es, tanto si confiesa o no su afición a las tra-
mas narrativas, toda historia de la filosofía. 

Toda construcción de un sistema de ideas que se aproxime al modelo poé-
tico de la ideología responde, pues, a un propósito narrativo más próximo al de
la ficción como construcción de un universo de tensiones probables entre la
necesidad y la contingencia, que a una genuina elaboración de la verdad, en
el sentido esgrimido por quienes, desde los manuales, sostienen que la filoso-
fía vino en un momento a reemplazar la función significante del mito.

Vista de esta manera, la fórmula ideológica, cualquiera que sea, en la medi-
da en que funda su «razón» en estrictas conexiones narrativas, parece invulne-
rable a la crítica. En efecto, un enunciado ideológico es virtualmente irrebatible
—como es irrebatible la fórmula historicista que afirma el paso del mythos al
logos—, puesto que sólo se triunfa sobre él cuando se consigue sustituirlo por
otro, igual que sucede con una ficción corriente o con una historia cualquie-
ra. La llamada «crítica de las ideologías», si permanece atenta a la naturaleza
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narrativa del objeto que pretende criticar, es un proyecto imposible; y los
supuestos «críticos», resultan ser a la postre otros tantos ideólogos encubiertos.

El relato ideológico encuentra su fuerza persuasiva en la trama que sostie-
ne sus argumentos y la trama misma, como hemos visto siguiendo a Aristóteles,
es una figura construida a partir de la dialéctica de los cambios de fortuna y
las agniciones dentro de una comprensión dramática de la argumentación. La
figura de una narración semejante, como todo mythos, es función de las inte-
rrupciones que pautan y diferencian momentos determinados en el sentido
del tiempo. Por consiguiente, la única crítica posible (es decir, la única crítica
que no se contente en operar por sustituición) es aquélla que es capaz de sus-
pender la construcción de la figura (o sea, el sentido de un relato) que sostie-
ne la conciencia narrativa del relato ideológico. Toda otra metodología crítica
es, en definitiva, tan ideológica y narrativa como el discurso que pretende des-
mantelar. Suspender una figura es lo mismo que mostrar dónde o cómo la
figura —o su efecto— se interrumpe. La crítica será algo así como la inte-
rrupción de la interrupción, y la única contrafigura que alcanza semejante pro-
cedimiento es la ironía, siempre y cuando esa ironía sea practicada de forma
consistente y permanente, es decir, sin que sirva al crítico para refugiarse en
reaseguro racional alguno19.

IV. Ironía y/o crítica

Según apunta Paul de Man en una conferencia dedicada a analizar el concep-
to moderno de ironía20, una narración es un efecto consistente en introducir
en la representación de una acción un dispositivo retórico de persuasión que
genera la ilusión de un enlace entre un comienzo con un final. La narrativa
moderna, desde Sterne en adelante, consigue interrumpir dicha consistencia
significativa por medio de la suspensión del sistema tropológico (lo correcto
sería llamarlo trópico) en que éste se funda. La constante intervención del narra-
dor en la secuencia narrada opera por parábasis del discurso narrativo para dar
19. La expresión «grandes relatos», que, desde la aparición del célebre informe de J.F Lyotard titu-
lado La condición posmoderna (traducción de Mariano Antolín Rato. Cátedra: Madrid,
1979), dibujó la seña de identidad de la época presente, no designa otra cosa que las cons-
trucciones ideológicas de los filósofos ilustrados y románticos. En ese libro Lyotard denuncia
el carácter ideológico de las filosofías modernas precisamente por su naturaleza narrativa.
Curiosamente e igual que en tantos otros contextos, la narratividad (y/o la literariedad) cri-
ticada por unos viene a ser subrepticiamente reintroducida como categoría de análisis por
los desplazados. Así, lo que se echa por la puerta viene a ser reintroducido por la ventana.
Como ejemplo, véase el reciente libro del antiguo marxista Néstor García CANCLINI, La
globalización imaginada (Paidós: Barcelona, 2000). Allí un proceso histórico, la llamada
«globalización», es descrito como acompañado de «narrativas (anglicismo, de narrative, rela-
to) y metáforas» que forman el «imaginario» de los pueblos. Los significantes «narrativa»,
«metáfora», «imaginario», son otros tantos criptologismos de una vieja conocida: la ideo-
logía.

20. Paul de MAN, La ideología estética, con una introducción de Andrzej Warminski, traduc-
ción de Manuel Asensi y Mabel Richart (Madrid: Cátedra, 1998), p. 231-60.
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lugar a lo que tradicionalmente la estilística identifica como anacoluto. El ana-
coluto es un artificio que actúa en el nivel sintáctico del relato y consiste en la
interrupción de las expectativas generadas por el discurso. El lector ve desvia-
da su atención hacia frases periódicas que lo sorprenden una y otra vez con
algo imprevisto, de tal modo que su vocación de sentido se ve una y otra vez des-
plazada o diferida, postergada indefinidamente hasta que, en ocasiones, se
forma dentro del relato, otra secuencia narrativa paralela y autosuficiente, y
no siempre armónica con la trama.

Según este modelo, la relación posible entre discurso mencionado y dis-
curso comentado es por fuerza irónica, toda vez que el lector no consigue inte-
grar ambos niveles del relato en un sistema consistente, y entiende dicha armonía
incompleta como distancia infranqueable entre las totalidades de sentido desig-
nadas por cada uno de esos niveles. A menudo, dicha distancia hace incom-
prensible un texto. De Man se remite a Friedrich Schlegel para proponer, como
modelo de ironía filosófica y no únicamente retórica, la interrupción perma-
nente —parábasis permanente— de la alegoría de los tropos narrativos. La
narrativa moderna parecería que introduce en el discurso narrativo una ironía
diseminada por toda la extensión del relato y no fuera de él, una interrupción
que se presenta por doquier en la narración y que inhibe al lector de obtener
el «estado de ánimo» (Stimmung) característico de su competencia21. Según
este efecto, la narración se completa en cuanto a su historia, pero permanece
incompleta o indeterminada en su trama, e irresuelta respecto de la articula-
ción entre la fábula y la trama. Naturalmente, esta cualidad es propia de las
narraciones autoconcientes generadas por un autor que, sabedor de su capa-
cidad demiúrgica, propone un sentido y al mismo tiempo desmantela su pro-
pia proposición, como hacía Penélope con su tejido. El relato se despliega como
si construyera y de-construyera su proyecto, haciendo imposible una teoría
consistente de la narrativa. El modelo de esta pericia típicamente moderna
sería el Witz romántico, el ingenio, la agudeza, la irrisión, el elemento bufo
con que suele identificarse a la ironía. Como estrategia comunicativa, la iro-
nía integrada al discurso de la narración sería una forma paradójica de narrar
en la que el narrador teje y desteje la urdimbre de una trama que no se resuel-
ve nunca ante los ojos del lector. De Man lo pone así:

La ironía es la negación radical que, sin embargo, revela como tal, mediante
la ruina de la obra, el absoluto hacia el que la obra progresa22.

Según apunta, éste es el meollo de la Unverständlichkeit, como pauta carac-
terística de toda literatura posromántica23. Así interpretado, el proyecto román-
tico no estaría dirigido a hacer y producir textos comprensibles, sino, precisamente,
21. MAN, La ideología estética, p. 253.
22. MAN, La ideología estética, p. 259.
23. Friedrich SCHLEGEL, «Über die Unverständlichkeit», en K.A. 2, p. 363-372. Cit. Paul de

MAN, op. cit., p. 236.
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a lo contrario, a demostrar que por su propia factura la escritura moderna se
descompone en dos programas irreductibles: mimético y antimimético, repre-
sentativo y abstracto, consistente e inconsistente, coherente y absurdo.

Ahora bien, ésta ha sido tradicionalmente una línea contraria al espíritu
de toda la historiografía y de la ideología modernas. En efecto, la expectativa
del historiador, como la del ideólogo, es exactamente la opuesta: alcanzar una
forma sostenida, un sentido, que haga del enlace narrativo propuesto en el dis-
curso, un sistema permanente. El tropo que une las conexiones sintácticas del
discurso narrativo, según este enfoque, debería ser fijo y definitivo, terminal,
semejante al sistema de Hegel que, según pretendía su autor, consuma y clau-
sura el devenir de la filosofía desde Platón hasta Federico II. La historia y la
ideología persiguen un desentrañamiento final —como en el sueño marxista de
homologación de las leyes de la naturaleza con las leyes de la historia, que tam-
bién clausuraba el pensamiento y liberaba a la conciencia histórica de su ena-
jenación—, definitivo y radical. Era aquél un sueño en el que todas las preguntas
quedaban respondidas. 

La conciencia de la ironía, despertada con el romanticismo, ya no consis-
te en acoplar un tropo de persuasión más a los tropos tradicionales (parábasis,
anacoluto, etc.) que movilizaban el sentido narrativo, sino que de golpe se
añade como atributo insoslayable del modelo sintáctico constituyente del rela-
to moderno para regular o administrar, sin llegar nunca a resolver, las relacio-
nes siempre tensas e inestables que se entablan entre la fábula, o la historia, y
la trama. Vista así, la ironía no sólo se presenta como una nueva manera de
leer la historia, sino más bien y sobre todo como una nueva manera de narrar.
La ironía no sería entonces un contraprocedimiento, una especie de diegesis
invertida o perversa, sino una conciencia narrativa de nuevo cuño —podríamos
llamarla, a falta de un concepto más adecuado: otro estilo— que narra pero no
puede desprenderse de su responsabilidad en el destino y diseño de la narra-
tiva: el típico narrador que se lee (o se escucha) a sí mismo, todo el tiempo,
que interrumpe, obstaculiza o bloquea el efecto de la narración.

La nueva inteligencia narrativa dicta por lo demás un modo inédito de ejer-
cer la crítica. Con ella se inaugura una modalidad de la crítica según la cual
ya no se trata de sustituir una urdimbre por otra, mejor, más eficaz o más con-
solante, sino de mostrar como ese propósito es manifiestamente imposible. En
este sentido, la proclamada disolución de la filosofía, advertida por Paul de
Man en la más oscura y radical de sus obras24, no sobreviene por obra de una
episteme desenajenante, en definitiva, por una nueva revelación, como preten-
dían los marxistas y otros viejos y nuevos representantes del redentorismo
filosófico, sino por la conciencia insoslayable de la naturaleza literaria del dis-
curso. Si la filosofia asume, por tanto, su naturaleza narrativa no lo hace para
despojarse de la ironía desde una retórica o una teoría de la narración que no
24. Paul de MAN, Alegorías de la Lectura: El Lenguaje Figurado en Rousseau, Rilke, Nietzsche y
Proust, traducción de Enrique Lynch (Barcelona: Lumen, 1990).
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puede, no podría jamás, dominar sus procedimientos, sino precisamente para
hacerse irónica, como el arte contemporáneo, es decir, para interrumpir toda
tentativa de enlace o de consistencia entre un comienzo (llámese mito, clari-
dad o lucidez), con un medio (razón) y un final (liberación) y, por una vez y
para siempre, despreocuparse del imperativo de que las cosas (o su represen-
tación) tengan sentido.

Enrique Lynch estudió filosofía en Buenos Aires, Barcelona y París. Se doctoró en la
Universidad Autónoma de Barcelona con una tesis sobre la teoría del lenguaje en Nietzsche.
Es profesor titular de Estética en la Universidad de Barcelona y autor de numerosos libros
y artículos sobre el ámbito común que comparten filosofía y literatura. Su últimos libros son:
Sobre la belleza, Madrid: Anaya, 1999, y El espejo del reino, Barcelona: Plaza y Janés, 2000. 
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