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Mito y autobiografia en la sociedad medidtica
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Psicélogo clinico

Resumen

Se propone la relacién entre el mito, las narraciones y el contexto social, como un sistema
complejo en transformacién. En el presente, se verifica el auge del género autobiogréfico,
canalizado en un tipo de programacién televisiva. Se extraen ejemplos de la televisién espa-
fiola para identificar: 1) un tipo de mito referido al ordenamiento de la intimidad; 2) esti-
los narrativos asimilables a diversas estructuras dramdticas; 3) un debilitamiento de la
funcién social y personal de la responsabilidad biogréfica.
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Abstract. Myth and Autobiography in the Media Society

The text that follows suggests conceiving the relation between myth, narration and social
context, as a complex system in transformation. At present, the thrive of the autobiographic
genre has been proved, mainly channelled through certain television programmes. Some
examples taken from Spanish television have been used to identify: 1) a type of myth refe-
red to the arranging of privacy; 2) narrative styles readily assimilated to different dramatic
structures; 3) a weakening of the social and personal function related to biographic res-

ponsability.

Key words: Myth, autobiographic narrative, complex systems, tragedy, responsability, rea-
lity show.
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1. El mito como matriz narrativa

Se entiende aqui por mito una forma particular de relato. Para Platdn, «el que
atafie a los héroes y a los dioses». Pero sabemos que ya en la antigiiedad clési-
ca «héroes y dioses» no querfan decir lo mismo para el fildsofo que para el pue-
blo llano. El primero lee en los mitos las metaforas de las cuestiones humanas
fundamentales. El otro vive sin mds la literalidad de sus contenidos. Unos y
otros, no obstante, participan de esa universalidad en que cada cultura se reco-
noce. Freud ve en uno de ellos la condicién humana. Jung los entiende como
el desarrollo de los arquetipos del inconsciente colectivo y de las etapas que
conducen a la unificacién totalizadora del ser individual.

Mircea Eliade les atribuye la virtud de actualizar el tiempo arcaico, crear
ritos, organizar el tiempo y el espacio y recobrar lo real absoluto, es decir, lo
sagrado. Paul Ricoeur subraya que, al permitir este proceso, llevan al hombre
«a comprenderse a sf mismo dentro de su mundo», pues a pesar de haber per-
dido hoy dia su funcién explicativa, han ganado en capacidad simbdlica. No se
trata, pues, de piezas poéticas o religiosas de un valor meramente estético o
histérico. El «tiempo arcaico» que actualizan es ese punto semidtico inicial
donde cuaja la matriz de todas las narraciones posibles de una cultura y sus
individuos, sean biograficas, histéricas o ideoldgicas, sin excluir, claro estd, las
que llamamos cientificas. Y, sobre todo, aquéllas en que consiste la identidad.
Asi pues, Edipo rey, el libro de Job o la Divina Comedia son manifestaciones
especialmente logradas de esos esquemas generales mds abstractos que tam-
bién toman cuerpo en las inacabables narraciones particulares.

El valor estético de estas piezas, al cual deben en parte su prestigio y su per-
durabilidad, constituye s6lo uno de los dos niveles del relato que distinguen los
formalistas rusos: la fébula y la trama. La primera es el repertorio de los mate-
riales que la constituyen, algo asi como la breve sintesis argumental de una
pelicula. La segunda, la forma que adquiere el producto de la transmisién: por
ejemplo, las sincopas y estiramientos temporales logrados en la filmacién, sus efec-
tos visuales, etcétera. En términos retdricos, la fabula pertenece al momento de
la inventio: hallar qué decir; la trama, al de la dispositio: cémo decirlo, con qué
configuracién formal. Un mismo grupo de datos quedardn configurados como
una noticia en un medio periodistico y en otro constituirdn una composicién
diferente. Lo peculiar de las tramas miticas es que convienen a una potencial
totalidad de circunstancias concretas dentro de un universo cultural especifico,
sin reducirse a los materiales de su fibula. Todos somos Edipo, todos somos
Job, todos somos Dante guiados por Virgilio y Beatriz.

La confusién entre ambos niveles del relato mitico alimenté el dogmatis-
mo cerril del poder religioso, cultural y politico de diferentes épocas, no menos
que un ingenuo desprecio por parte de la critica racionalista, desde Jenéfanes
(s. v aC) hasta la Ilustracion. La posmodernidad reconsidera los mitos, pero en
el punto de su supuesta capacidad.

En La Condicién Posmoderna, Lyotard ve en ellos artefactos de legitima-
cién insitucional, social, politica, legal e ideoldgica. Alcanzada esta altura de
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la historia, declara extinguida la dltima de las mitologias, la modernidad, pre-
sentando como prueba sus fracasos predictivos: guerras, totalitarismo, desi-
gualdades sociales y declive cultural. No deja de ser paradéjico que una corriente
de pensamiento que hace de la realidad una construccién narrativa, una fic-
cidn necesaria, apele, de golpe, a una especie de empirismo resignado en el
que es muy dificil no adivinar un subterfugio. Tampoco es posible, al fin y al
cabo, emitir un diagndstico sin dejar implicito un programa, aunque en este caso
sea el de no alimentar proyecto alguno. Dejarse morir es también un proyecto
vital. Mds congruente, Feyerabend afirma en el Zratado contra el método: «[el
cientifico] debe comparar sus ideas con otras ideas mds que con la “experien-
cia’, y mejorar, en vez de excluir, los puntos de vista que hayan sucumbido en
esta competicién»!. Preferimos, pues, situar la vida de los mitos en una pers-
pectiva de ultramodernidad, menos ingenua que la ilustracién, mds arriesgada
que la posmodernidad, y menos cémoda que ambas.

Los metarrelatos mds globalizadores, en permanente retirada respecto de
las realidades particulares, perviven generando una creciente complejidad argu-
mental que responde por sus contradicciones e insuficiencias. El cristianismo,
por ejemplo, sobrevivié a los formidables reveses de los tiempos apostélicos,
a los cismas y herejias, la corrupcién del papado y la Reforma, la Ilustracién
y el marxismo, produciendo un cuerpo doctrinario cada vez més sutil, com-
plejo y poderoso cuanto mayores amenazas sitiaban su construccién dogmi-
tica y profética. En otro terreno, el éxito de las telenovelas no ha menguado
un édpice, por muy cuestionados que se vean, el amor romdntico o la familia
convencional. Cuanto mds contestados resultan, mds ponen los mitos a la gente
de su parte, la incitan a probar su verosimilitud, a defender su escatologfa, y
con ella un marco de interpretacién de los acontecimientos y un programa de
accion.

2. Mito y retérica

En la vida personal, esos modelos formales no existen sino encarnados en los
relatos biogréficos y autobiograficos. Y siendo una matriz colectiva en que
deben litigar posiciones antagénicas, su formulacién no puede eludir la ambi-
giiedad. En la oratoria de una campafia electoral o de un proceso de divorcio,
no se ponen en tela de juicio las bondades de la democracia o los valores de la
parentalidad, ni, por supuesto, las narraciones ejemplares que las sustentan.
Pero su definicién precisa se deja en la sombra. Por muy diversas que sean las
orientaciones ideoldgicas de los medios de prensa, todos coincidirdn en defen-
der la epopeya gloriosa de la libertad de expresién. Nadie serrucha la rama
sobre la que cabalga. En términos de retérica cldsica, una vez mds, la inventio
de los argumentos particulares limita su bisqueda al repertorio de los temas
posibles que la trama del mito le fija.

1. D FEYERABEND, Tratado contra el método, Madrid: Tecnos, 1992, p. 14.
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Asi pues, la retérica mitica es opuesta y complementaria de aquélla que
gobierna los discursos concretos. La primera es simple, circular y ejernplar
La segunda, crecientemente compleja, multidireccional y argumentativa. Al
decir de Gadamer?: «Mito no designa otra cosa que una especie de acta nota-
rial», algo «que no admite otra posibilidad de ser experimentado que justo la
de recibir lo dicho». Supone, en fin, un nivel axiomdtico compartido, s6lo
por el acatamiento a éste quedamos habilitados para la cooperacién discursi-
va. En este sentido, estd en las antipodas del consenso posmodernista, gracias
al cual, segtin Lyotard, nos podemos permitir el apafio de los «pequefios rela-
tos». Curiosa concesion, dicho sea de paso, a una idea contractualista tan cara
a la Ilustracién.

El metarrelato puede y debe mutar, pero no puede extinguirse abrupta-
mente, porque no sélo no es el resultado de un acuerdo —como no lo es el
lenguaje—, sino su extrema condicién de posibilidad. Hablamos, pues, de
relatos cuya informacidn es organizadora e instructiva: nos proporcionan un
mapa y un manual de uso. Con ellos podemos organizar el flujo incesante de
los acontecimientos o, mejor dicho, de sus representaciones posibles. Es con-
tingente su carne anecddtica, no asf sus pautas, que ordenan y jerarquizan los
materiales del vivir y los convierten en historia. Con ello asumen la operativa
bésica que Bateson identificé en la funcién epistemoldgica: seleccionar algunos
de los contrastes que el mundo ofrece, rotularlos y combinarlos en un elen-
co de distinciones, un cédigo. Esto permite que en determinados momentos de
una cultura ciertos hechos se conviertan en noticia, mientras el resto se extin-
gue en su propio suceder.

3. Lo publico, lo privado, lo intimo

Al tiempo que ciertas diferencias de la realidad son dignas apenas de una aten-
cién pasajera, otras mantienen invariable su exigencia de representacién, narra-
tivizacién y generalizacidn, y es en ellas donde encarna el mito con mayor
consistencia. La vida y la muerte, la diferencia de los sexos, lo propio y lo
ajeno.

Es justamente en este tltimo eje —la demarcacién entre el yo y los otros—
donde se verifican la mitica y el ritual de lo pblico, lo privado y lo intimo. Pero
sen qué momento de su evolucién se halla este aspecto entre nosotros? En un
ensayo sobre la autobiograffa literaria en Espafia, Anna Caballé apunta®: «[En
nuestra sociedad] brilla un valor fundamental y es el de la realizacién perso-
nal, el culto a la singularidad subjetiva [...] [Muchos] han subrayado la obse-
sién posmoderna del individuo por revelar su ser intimo [...] y el culto a la
personalidad como rasgos esenciales del homo psicologicus contemporéneo,
que ha determinado una vuelta a las preocupaciones puramente personales».

2. H.G. GADAMER, Mizo y razdn, Barcelona: Paidés, 1997, p. 17.
3. A. CABALLE, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la literatura autobiogrdfica en lengua castellana
(siglos XIX y Xx), Mélaga: Megazul, 1995, p. 59 y p. 60.
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La autoexhibicién, desgarrada o burlona, solemne o chabacana, en ediciones
cultas o en la prensa rosa, parecen confirmarlo. Pero la estudiada transparen-
cia de los famosos del cotilleo tiene efectos de opacidad aun mayor que la
antigua discrecién.

«l am so public than I can afford to be private», se complacia un persona-
je de Chesterton. El figurén actual parece ufanarse: «Soy tan publico que puedo
permitirme exhibir mi intimidad».

Hace unas décadas, la intimidad era el lujo de los poderosos. Los demis,
hacinados en corrales o conviviendo en familias trigeneracionales, en aldeas
aisladas o barrios ajenos a la movilidad social, tenfan poco espacio y menos
tiempo para aislarse a voluntad. Estaban privados de la doble condicién de los
dioses: el misterio y su consiguiente posibilidad de epifania. La educacién y la
cultura permitia a muy pocos publicar sus delicadas cuitas: Silvio Pellico, Marfa
Bashkirtseff, Jules Renard, Isadora Duncan, seres mds sublimes e inalcanza-
bles cuanto més quedamente susurraban sus minusculas anécdotas. Hoy, con
el acceso universal al cuarto de bafio y la habitacién individual, s6lo resta a las
masas lanzarse al asalto de la confesién autobiogréfica.

4. Fl mercado de la notoriedad

No hay gran novedad en que se consuman famas ajenas. El folletin decimo-
nénico no difiere sustancialmente de los culebrones. Lo nuevo es el trasiego
de alcobas y conciencias entre seres anénimos, en los programas de radio y
televisién. Pero hay més de una diferencia entre el famoso que merca exclusi-
vas y el «espontdneo» que se echa al ruedo de los platés. El primero confec-
ciona una intimidad ficticia que lo protege, sin mencionar los beneficios
profesionales y pecuniarios que cosecha. El otro, fascinado por la promesa de
una breve entronizacidn, acaba representando un papel secundario dentro
de una obra coral cuyo argumento ni siquiera le pertenece. Tal vez algunos
descubran, perplejos, que quedar expuesto no es lo mismo que darse a cono-
cer. El registro de la pantalla es parecido —para peor— a lo que Borges escri-
bié de los espejos:

Todo acontece y nada se recuerda

en esos laberintos cristalinos

donde, como fantésticos rabinos,
leemos los libros de derecha a izquierda.

Por su lugacidad y su perspectiva, es una inversién de la estética sagrada.
La iconografia rusa, por ejemplo, manda pintar las figuras en forma plana,
yendo de lo mds oscuro a lo mds claro, y los objetos estrechdndose hacia el
observador. El célebre icono La Santa Trinidad, de Andrej Rublev, es una mues-
tra ejemplar. El conjunto impone un espacio resistente a la penetracidn, cargado

4. ].L. BORGES, Obra Poética, Buenos Aires: Emecé, 1967, p. 185.
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de presencia, que interpela a quien contempla. La mezcla de circunspeccién y
proyeccién sintetiza lo intimo como 4mbito de participacién consciente.
Sustrayéndose al saqueo de la mirada, estimula la interioridad ajena. La ima-
gen se hace publica pero no se deja violar, genera un deseo de conocer y reco-
nocer que no satisface hasta la hartura.

La televisién, en cambio, no cesa de mostrar, real y metaféricamente, des-
nudez, mutilacién, el cuerpo y los relatos ajenos en estado de maxima pasivi-
dad. Roto el tabui de las visceras expuestas, el sujeto del dolor y del goce pierde
toda posibilidad de representacién y protagonismo. Mds alld de la irrisién o
el horror, sélo resta la piedad, no ya por el dolor de la carne, sino por su insig-
nificancia, por el ser ausente que una vez fue duefio de ella y de la autoria del
drama. Con brutal delicadeza, Mishima lo dice en varios pasajes de E/ Pabellén
de Oro’: 1a mirada del otro es vergiienza y violencia, arroja al hombre «a un
mundo que no es el suyo»; la historia se detiene bruscamente y «la entrafia
dibuja una cara rara: una cara que sdlo se dirige a nuestro universo para recha-
zarlo [...]».

5. Mito y rito: el riesgo de ser dioses

Si esta novedosa sed de exposicion revela una nueva distribucién del prestigio,
también delata un pequefo trueque: arrebatar la interioridad de los dioses para
reducirlos a la miseria de la carne mortal, y exponer la intimidad propia hasta
darle el rango de reliquia admirable.

Segin los casos, la operacién puede ser personalmente trivial, perniciosa, o
incluso reportar algin beneficio psicolgico. Que los dioses sean méds humanos
conjura, al menos en parte, la angustia que nos suscita la distancia entre su
gloria y nuestra miseria. Pero los seguimos necesitando para poder adorarlos,
y les perdonamos la vida a cambio de que nos dejen ser ellos por un rato. Este
doble movimiento recuerda los ritos de inversidn, festivales en los que los sefio-
res servian a sus esclavos sélo un dia, salvando asi la jerarquia y el orden por
el resto del afo. En el eje del género, humilde y cercana, la fiesta anual de la
Alcaldesa de Zamarramala, en Segovia, da a las mujeres el poder publico...
durante veinticuatro horas. Sic transit gloria mundi.

La gloria es, segtin los eruditos, el valor fundamental de los cultos medite-
rraneos. En el hebreo de las escrituras, gloria es kabod, es decir, peso. En la ver-
sién griega, doxa: el juicio recto que cimenta una reputacién. Ser glorioso por
un dfa puede introducir un peso biogréfico en cualquier momento de nues-
tras vidas alrededor del cual gravite el resto de nuestro gris destino. Que nuestras
palabras resuenen ritualmente con un inusual eco de acatamiento puede orde-
nar la distraida deriva de nuestro discurso. Y ése puede ser el beneficio del
ritual exhibicionista de los reality shows. Para aquéllos, en cambio, cuya pro-
fesion es la gloria, los riesgos son mayores y por eso estin mds cuidadosamen-

5. Y. MISHIMA, E/ pabellén de oro, Barcelona: Seix Barral, 1994, p. 16y p. 58.
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te reglamentados. Algunos no se salvan, a pesar de todo. Los dictadores y las
estrellas rotas ilustran abungiantemente esta fatalidad: Hitler, Marilyn Monroe.
En la mitologfa candnica, Icaro, Prometeo.

Es pues, el aleccionador dramatismo de ciertos mitos, lo que contrarresta
la fascinacién letal de los metarrelatos gloriosos: Kolakowski advierte sobre la
intoxicacién mitica que nos inmuniza contra la intranquilidad, eliminando
del mundo todo cardcter extrafio. Propone prevenirla por medio de una incan-
sable vigilancia social que impida al mito transformarse en narcético. Podemos
agregar que esta tarea, propia de la reflexién colectiva, cuenta, afortunada-
mente, con los elementos espontineos compensadores que la misma mitologfa
proporciona.

6. Un sistema complejo

Ademis de los propios mecanismos internos de autorregulacién, la maquina-
ria mitica constituye un sistema mayor con el flujo de las narraciones particu-
lares y el contexto social. Desde una perspectiva ecoldgica y cibernética, los
tres niveles se relacionan en direccidn a la estabilidad (morfostasis) y la trans-
formacién (morfogénesis). Si aplicamos este esquema a un medio particular,
advertiremos seguramente diferencias estructurales y funcionales m4s all de
las coincidencias obvias del género en todos los paises occidentales.

Aqui nos centraremos en dos aspectos: clientes participantes de los pro-
gramas que estimulan la narrativa autobiogréfica, y una clasificacién ele-
mental de su estrategia dramdtica. La buena salud de que gozan estos espacios
nos permite adivinar que ofrecen canales eficaces para satisfacer la deman-
da de escenarios en que desplegar la novela personal. Ortega llamé al hom-
bre «novelista de si mismo», y a la vida, «un género literario»®. Y en su idea
de las generaciones, hablé de aquélla cuyo destino trégico consistia en no
encontrar su propia forma de vida, podriamos afiadir: su propio género. Pero
en el terreno de las confesiones personales —y lo decfa agudamente de si
mismo— advirtié que hablar en particular de uno mismo puede ir asocia-
do al cinismo, en sentido filoséfico, dado que «lo caracteristico del cinico
es, so pretexto de pobreza y de sinceridad, abrir agujeros en su tinica para
que los demds vean su propia carne. Cinismo —concluye— es siempre un
poco de exhibicionismo»’.

Tenemos, pues, en primer lugar, un momento histérico, el nuestro, que,
en medio de un periodo de transicién mitolégica —o de sus metarrelatos, si
se prefiere la metodologia lyotardiana— engendra una narrativa exhibicionis-
ta, bien porque no halla otra cosa que ensefiar que la carne de sus individuos,
bien porque a través de ella busca recuperar una macronarrativa que le devuel-
va su identidad como una comunidad simbdlica.

RTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, Madrid: Alianza Editorial, 1987, p. 31.

6. J.O
7. J. ORTEGA Y GASSET, op. cit., 1987, p. 26.



114 Analisi 24, 2000 Gustavo Sapere Chavit

Los actores que de tal modo nos representan son gentes de edad interme-
dia entre la juventud y la vejez, ni pobres ni ricos, ni iletrados ni intelectua-
les, y con cierta preponderancia del género femenino, que por motivos que no
toca analizar aqui dominan con mayor eficacia el arte de la confesion.

Por qué esta clase de personas acuden a los medios y por qué éstos los esco-
gen tiene que ver con el tipo de intérprete que exige el papel. Una persona
demasiado joven no suele inclinarse a escribir sus memorias, y un anciano no
las expone en carne viva, sino que mds bien se centra en las conclusiones, diga-
mos, filoséficas que lo vivido le permite redondear. Por otro lado, el que empie-
za a vivir no necesita reversionar para justificarse o proyectar la accién, y el
que vivié su madurez en el ecuador del siglo ha podido conservar, de un modo
u otro, los modelos ideoldégicos que hoy parecen habernos abandonado. Los
pobres de las sociedades desarrolladas no hablan de si mismos, y por eso pro-
liferan sus bienintencionados valedores. Son material de la noticia o del perio-
dismo de investigacién, pero su identidad se reduce a no ser como los demis,
y ello equiparado al no tener. Son flecos del escenario, pero no poseen voz
narrativa. Los ricos —y los intelectuales, que son una especie de ricos— ya
tienen bastante con sus clubes argumentales privados.

En cuanto a los poderes medidticos, sin que esto excluya los objetivos prag-
madticos que los orientan, participan de la mitologfa del tiempo y del lugar,
pero a la vez contribuyen a su emergencia, reforzamiento o modificacidn.
Dependen de ella pero también la modulan. Siéndoles preciso detectar los
mitos que magnetizan a su putblico, no dejan de devolvérselos en un discurso
que los reinterpreta.

Y dado que hablamos de posiciones y poder, de las restricciones y apertu-
ras argumentales, nos permitiremos intercalar una reflexién acerca del tema
de la responsabilidad en el discurso.

7. Un mito mutilado: la narrativa de la irresponsabilidad

Apartémonos por un momento de lo autobiografico y tomemos un ejemplo
reciente de noticia teolégica en plena agonia del siglo. El papa hace unas pre-
cisiones sobre el infierno, y la prensa agndstica —hoy que nadie puede confesar
sin vergiienza su atefsmo o su religiosidad— monta un curiosisimo revuelo. A
la comunidad confesional, en cambio, parece traerle el tema muy sin cuida-
do. Para este exiguo «resto de Israel», el concepto de la condenacién eterna
como un estado de conciencia mds que como una parrilla no constituye nin-
guna novedad. Primero, porque pertenece a la mds venerable tradicién teolé-
gica; segundo, porque quien ha sobrevivido catdlico lo ha logrado gracias a
Teilhard mds que al padre Ripalta; tercero, porque —paralelo a otras muta-
ciones sociales, politicas e ideolégicas— el Dios cristiano estd hoy en dia m4s
cerca de la madre nutricia que del padre terrible. ;Por qué, entonces, el cro-
nista posmoderno repara en semejantes fantasmagorias revisadas por el obis-
po de Roma? La respuesta es que, aunque los grandes temas desplieguen su
dialéctica en los claros espacios del pensamiento, sus raices no pueden sino
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hundirse en el turbio légamo de lo mitico. Por citar de nuevo a Ortega, «las
ideas se tienen, en la creencia se estd»®. Y el infierno —como as lo atestigua
el lenguaje cotidiano— continda encarnando un aspecto de un metarrelato
fundamental: el de la transgresidn, la responsabilidad y la culpa.

En la Grecia clésica, eran las Erinias las deidades del orden natural; luego
encarnaron el orden moral como vengadoras del crimen impune —infirien-
do las terribles heridas del remordimiento—, pero se las representaba benéfi-
cas con el nombre de Euménides. Unian asi los dos aspectos esenciales de la
responsabilidad. El occidente ilustrado acepté con menos facilidad las dente-
lladas de la culpa, y el posmoderno abomina de los discursos totalizadores por-
que amenazan su confortable pensamiento borroso. En sustitucién de los
rituales absolutorios tradicionales, los reality shows ofrecen a menudo un tri-
bunal de alzada que garantiza veredictos benignos con tal de que el declaran-
te confiese lo que sea. El publico del estudio —que es la versién actual del
coro— se arrellana en su normalidad silenciosa, hasta que, por la cuenta que
le trae, prorrumpe en un aplauso al monstruo, que es, a un tiempo, una recom-
pensa por su valentia y un indulto general. No hay Erinias, s6lo Euménides.

Habiamos mencionado la ambigiiedad de lo mitico. Afiadimos ahora su
ambivalencia. Y como ésta es estructuralmente irresoluble pero inevitable, estos
tajos efectuados sobre el mito —en este caso el de la responsabilidad— no
logran separar el haz del envés. Difuminada la responsabilidad por la propia
vida —incluso por la propia condicién de victima—, se desvanece también
toda posibilidad de autorfa autobiografica y, paraddjicamente, el poder vuelve
al fatum. La culpa es de la sociedad, del cényuge o de la mafia de la droga. En
Estados Unidos, de las compaiifas tabacaleras. Y no es precisamente ése el papel
del fatum en Edipo, en Job. Uno y otro deciden hacerse cargo de aquello que,
sin ser su culpa, los coloca en posicidn de responder.

Responder por la propia posicién, hacerse cargo del pasado admitiendo
una version definitiva de las cosas, es la via abierta para abandonar una sus-
pensién del tiempo biogréfico. Pagar el precio. El Edipo televisivo argumentaria
que su madre lo habia sometido a abuso sexual, que su padre era un produc-
to del autoritarismo de una sociedad patriarcal, y que la peste de Tebas no es
de su incumbencia, dado que €l ya no ocupa su puesto en el gobierno.

A pesar de todo, no podemos uniformar a toda la narrativa autobiogréfica
en televisién, y veremos dos ejemplares bien diferentes de nuestro medio.

8. Dos modelos: el drama y el carnaval

En la televisién espafola ha habido dos modelos opuestos en la programacién
que nos ocupa. El primero, Quién sabe dénde, que se emitié durante varias
temporadas, y el segundo, Crdnicas marcianas, heredero, a su vez, de Esta noche
cruzamos el Mississipi. Quién sabe dénde se presenta con el objetivo formal de

8. J. ORTEGA Y GASSET, [deas y creencias, Madrid: Espasa Calpe, 1976, p. 17 y s.
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prestar un servicio: encontrar a personas desaparecidas. Con este propdsito se
convoca a los que solicitan la bisqueda, se redinen datos y se afiade un relato de
las circunstancias mds amplias que rodearon la desaparicién. En muchos casos
se incluyen documentos filmicos de época, para situar el hecho en su circuns-
tancia geogréfica, histérica y social. El aspecto individual queda enmarcado
en cuestiones que exceden la mera curiosidad por la anécdota, y se recuerda la
clave que permite interpretarlo en relacién con la guerra, la migracién, los con-
flictos de la transculturacidn, los roles parentales, la evolucién moral de la
sociedad y el cambio de costumbres, asi como el papel de las instituciones en
determinados periodos. El conductor recoge la crénica de los entrevistados
bloqueando las lineas argumentales acusatorias y los estallidos emocionales, y
en muchos casos ejerce de mediador cuando algtin conflicto amenaza la reso-
lucién del caso o los objetivos de la entrevista. No abandona a los interrogados
a una exposicién excesiva o errdtica y protege la confidencialidad de aspectos
que no sean relevantes o que pudieran afectar al ausente, cuyo derecho al silen-
cio o a la incomparecencia queda explicitamente garantizado.

Las historias mds ricas ofrecen un desarrollo abundantemente contextuali-
zado, y el seguimiento es acompasado con la intercalacién de otras historias,
mds breves y menos intensas. Si la bisqueda se resuelve, se posibilita el encuen-
tro fuera del platé, en algunos casos sin siquiera una filmacién o entrevistas
posteriores. También se contemplan los aspectos legales, sobre todo en el caso
de haber menores implicados. El clima se podria calificar de equilibrado, ale-
jado de la truculencia o la cursilerfa, y el conjunto presenta un fresco social
que lo acerca a la novela realista de Baroja, o al impresionismo agudo y dolo-
roso de Gabriel Miré. No en sus contenidos, pero si en las formas, es posible
adivinar una ideologia detrds del proceso de narrativizacién. El espectador no
se reduce al voyeurismo, sino que puede hallar referencias a su propia histo-
ria, por el peso de la contextualizacién.

En las antipodas, Crénicas marcianas no puede asociarse a un género lite-
rario particular, principalmente porque, a diferencia del programa anterior,
expone mds que narra. En el primer caso podemos identificar los tres elemen-
tos clésicos de la tragedia: la peripecia, el reconocimiento o anagnérisis y la
accién pasional o lance patético. La peripecia es el momento en que la accién
sufre un quiebro: empeora (un embarazo no deseado, una discusion familiar,
la migracidn, el estallido de la guerra, una muerte en la familia) o mejora (la lla-
mada de un familiar, la aparicién de un dato orientador, una carta). El reco-
nocimiento es la revelacién de una identidad (el descubrimiento de parentescos
ignorados, una adopcién encubierta o el desvelamiento de secretos familiares).
La accién pasional es aquélla con que el protagonista despierta emocién al
espectador, sobre todo de tipo doloroso (muerte, pérdida, abandono, malos
tratos, sufrimientos injustos). Es precisamente en el pathos donde més difie-
ren estos modelos: para el primero es un efecto a controlar, en el segundo, un
recurso a explotar.

También difieren en el acento que imponen a diversos aspectos de la cau-
salidad dramdtica. El primero procura atribuir el origen del hecho doloroso a
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lo que en la tragedia cldsica se denomina hamartia, un error de juicio ante las
cosas, y que hoy podemos asociar a un disefio inadecuado del circuito de comu-
nicacién interpersonal. Esta éptica evita el reparto de papeles entre buenos y
malos, victimas y malvados, y deja abierta la posibilidad de restaurar las redes
danadas. El segundo tiende a atribuir el origen de la catdstrofe a la hybris, esa
persistencia irracional en una linea de accién peligrosa, que a veces se com-
pensa con una dudosa compasién por las victimas oficiales —las convencio-
nalmente tenidas por tales— y alguna moraleja carente de la minima
complejidad.

Muchas de las historias de Quién sabe dénde se cierran con el resignado rea-
lismo de quien acepta sélo los caminos posibles. En Crénicas marcianas, se
desestima cualquier elemento que introduzca variantes contradictorias con la
conclusién previamente establecida. No siendo propiamente una exposicién
tragica, tampoco acaba de acercarse a otras variantes dramdticas. No llega a la
comedia, cuyos personajes pueden mover a risa pero no son grotescos ni explo-
tan la deformidad causada por el dolor. Ni la sdtira, cargada de intencién cri-
tica. Por su complejidad con lo popular se acerca a la farsa, y a menudo retrocede
a una estructura preargumental, carnavalesca, donde la catarsis se reduce a des-
carga. Cuando asume aires documentalistas, testimoniales, quiere ser una zan-
che de vie, al modo de la novela positivista, pero su trama acaba revelando la
intencidn efectista sin necesidad de mayores andlisis.

9. Identificacién y catarsis

Si la tragedia propone un héroe doloroso, la superacién del hombre medio, y
la comedia, los aspectos risibles de lo feo, ambas triunfan en una idéntica ape-
lacién a la mimesis aristotélica. No se trata de la imitacién a secas, sino de una
mise en abime, la reproduccién a escala de toda una vida posible, que nos per-
mite identificarnos con los personajes aunque nuestra experiencia personal no
haya actualizado efectivamente aquello que vemos en el escenario. La madre
que se angustia relatando a los televidentes la busqueda desesperada de su hija,
y en el programa siguiente cae desvanecida ante el atatd, es un argumento
posible de la vida de cada uno, pero ademis es la Niobe helénica y la Raquel
hebrea.

Ahora bien, la vida real tiene un tiempo esencialmente distinto del tempo
narrativo, del mismo modo que ambos se diferencian del tiempo mitico. El
primero estd crucificado en la cronologia; el segundo s6lo obecede a la rele-
vancia de la trama; el tercero no transcurre, es una gestalt compacta de nudos
argumentales. Analizando la estructura general de las narraciones, Barthes dis-
tingue «ndcleos» —los puntos necesarios del relato— y «catélisis», algo asi
como el tejido conectivo que constituye una red de sostén. Traspolando esta
descripcién, podriamos ver el tiempo mitico como un conjunto de nucleos
perfectamente ensamblados, sin catdlisis, que estallan y se expanden ordena-
damente en los relatos introduciendo en el tiempo cronolégico las distinciones
de lo narrativo, y con ellas, el sentido. Creemos que este estallido es lo que en
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la psicologia del espectador la tradicién clasica llamé catarsis, y que retne la
intensidad emocional y el alivio del sentido biografico.

Desde una perspectiva mds psicologista, J. Hardy sintetizé hace algunas
décadas una interpretacién de la catarsis, gestada por varios autores del siglo
pasado: la contemplacién del drama nos permite experimentar pasiones bési-
cas —esencialmente el terror y la piedad— sin peligro y con placer. Y un pla-
cer sin riesgos se ha convertido en uno de los bienes mds preciados en estos
tiempos del sida, las vacas locas y el agujero de la capa de ozono. Mds aun si las
plagas apocalipticas no podemos enfrentarlas con los antiguos consuelos de la
renuncia ética, declarada caduca por el debilitamiento de los grandes discursos.
Esta fragilidad procura consolarse con el mito —como ya hemos visto, incom-
pleto, y por tanto ineficaz— de un tnico héroe que tuerce el cuello del bui-
tre antes de arrebatar el fuego de los dioses. Preferimos pensar que se estd
produciendo una transicién en la mitologfa de la época, y que podemos espe-
rar la maduracién de nuevas configuraciones metanarrativas. Intuirla y facili-
tarla es la responsabilidad esencial del mundo del pensamiento y la maquinaria
medidtica.
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