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El profesor Wolf

Charo Lacalle Zalduendo

A la estudiante recien llegada de Barcelona le sorprende que los despachos de
la licenciatura de Comunicacion estén en una villa de dos pisos con jardin,
en la parte sur de las murallas de Bolonia. Entre las mesas metalicas y los cen-
tenares de videocasets apiladas en las estanterias, la casa de Via Toffano 2 alin
conserva vestigios de la vetusta mansion que, sin duda, fue un tiempo. Signos
de antiguo esplendor que se manifiestan en los rosetones de escayola del techo
y en las chimeneas de marmol de las habitaciones mas grandes.

En el pasillo del primer piso, habilitado como sala de espera de los profe-
sores de Comunicacion, la silueta del profesor Wolf se recorta a contraluz en
el quicio de la puerta, desde donde va llamando a los estudiantes que vienen para
hablar con él de sus tesinas cada miércoles por la tarde. Las entrevistas son lar-
gas y la satisfaccion que los alumnos muestran al salir contrasta con su evi-
dente preocupacion y su ensimismamiento antes de entrar. «<E” molto esigente»
—nos explica un chico de Milan que lleva una camiseta de Armani— «pero
ti aiuta davvero con la ricerca».

La mirada azul de Mauro Wolf (que en aquella primera entrevista le parecid
tan glacial a la doctoranda de Barcelona), s6lo abandona el proyecto de tesis
para decirle que actualice la bibliografia y que matice més; que iba a resultar difi-
cil obtener el permiso de la RAI para consultar los archivos de Eurovisién;
ique... en fin... que ya hablarian... cuando hubiese escrito un resumen de cua-
trocientas palabras sobre lo que pensaba hacer!

iQué lejos de la cordialidad y el entusiasmo de los otros profesores con quie-
nes la doctoranda habia hablado por la mafiana! «Ricordati che io sono tren-
tino e poi ¢ da tanto che abito nella Svizzera», le diria mucho mas tarde, cuando
la calculada distancia y la fria circunspeccion del principio se hubieran disuelto
en la justa acidez de la fina ironia que destilaban todas sus observaciones.

En el bar de enfrente, el del cruce de la Via Toffano con la Strada Maggiore,
una joven con los cabellos verdes vocifera, encendida, entre un entusiasta audi-
torio de neosituacionistas, que «I'imperialista Wolf, pensa un po che faccia
tosta», ha rechazado la direccion de su «tesi di laurea» sobre el poder de los
medios porque ella «<non legge I'inglese e perché I'argomento e’ troppo generale».
En la universidad italiana, la «tesi di laurea» [tesina] es obligatoria para obte-
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ner la licenciatura y quienes deseen realizar su investigacion con el profesor
Wolf, en la catedra de Comunicazioni di Massa, tienen que saber de antema-
Nno que no les aceptara sus propuestas si antes no han determinado bien el obje-
tivo y la metodologia del trabajo. «Odio le menti senza strutturare», solia repetir.

El profesor Wolf da clases en la Via Guerrazi, en la parte mas sombria del
vigjo edificio del DAMS?. Su asignatura es obligatoria para los estudiantes de
la licenciatura de Comunicacion, a quienes Mauro Wolf definia en una oca-
sibn como «un perfetto incrocio tra fans di David Lynch, aspiranti a leader de
I'opinione pubblica, lettori di Michael Crichton e cultori del tarot». Su estilo
docente, magistral y esencial, pero en las antipodas de la seduccion que ejercen
en las aulas algunos de los grandes intelectuales de la Universidad de Bolonia
(los semidlogos Eco y Fabbri, el italianista Raimondi, el historiador Ginzburg...),
no siempre suscitaba el entusiasmo que hubiera merecido entre los jovenes
estudiantes de segundo, intimidados por la sobriedad de sus gestos y la segu-
ridad de su diccién pausada. En revancha, y como si de una epidemia conta-
giosa se tratara, ellos se apresuraban a traducir en timidez la actitud distante
y altiva que le atribuiamos al otro lado de la mesa del despacho o de la tarima
de la clase desde donde lo observabamos. «Non sono timido, ma concreto»,
nos explicaba en un restaurante de Bellaterra un caluroso dia de junio de 1993,
la dltima vez que vino a Barcelona. Eras concreto y, sobre todo, entrafiable,
Mauro. Por eso, y porgue siempre nos has ayudado, somos tantos los que te
echamos en falta.

1. Siglas de la licenciatura en Discipline delle Arti, della Musica y dello Spettacolo, una rama
de la Facultad de Letras.
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