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gir lingiifstic, Simone pot defensar millor
la tesi de la superioritat de la cultura escri-
ta respecte a I'audiovisual.

Simone reivindica el valor de la cultu-
ra escrita com a font del coneixement
actual, advertint-ne una pérdua progressi-
va, amb indicis com I'estancament de 'al-
fabetitzacid, la clara preferéncia dels joves
per l'univers multimedia, que deixa el lli-
bre en un clar segon terme. Un altre merit
de lautor es troba en la capacitat de situar-
nos on som: la nostra cultura —europea,
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Memories d’Africa

Qualsevol gosa dir mig fastic &’ Ebano, oi,
si tot un exdirector i actual cap d’opinié
d’El Pais ja Cavisa que 'autor, Ryszard
Kapuscinski (Pinsk, Polonia, 1932), «no
en vano, es calificado por muchos como
el mejor reportero del siglo» (31-12-00,
Domingo, p.12). 1 si, a més a més, per
aquest llibre I'autor ha rebut el premi de
la revista Lire al millor escriptor de I'any
2000 a Franga, a veure qui és el guapo
que s’atreveix a salivar perds i mastegar
perques als peus de pedestals tan resplen-
dents. No seré pas jo qui censuri els fla-
mants titols aconseguits de manera enca-
ra més brillant per I'il-lustre cronista
polongs en la Lliga Mundial de Reporters
—organitzada per la FIFA del periodis-
me internacional, que només té filial a
Madrid, és clar.

Tanmateix, diré que la virtut cardinal
d’Ebano és alhora el seu defecte capital, i
viceversa. Lautor mateix justifica 'ambi-
cié limitada del seu text en una nota pre-
liminar on explica que Ebano «no es un
libro sobre Africa, sino sobre algunas per-
sonas de allf, sobre mis encuentros con
ellas y el tiempo que pasamos juntos. Este
continente es demasiado grande para des-

occidental— prové del pas de loralitat a
Pescriptura, gracies a la qual es va fixar una
memoria individual i col-lectiva de la qual
els autors de la tradicié europea shan anat
servint —la veu dels classics que doten
d’autoritat els textos ressona fins al segle
passat, com a minim.
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cribirlo». D’acord galrebe en tot, només
que jo matisaria que sf que és sobre I'A-
frica el seu llibre, perd que no és ben bé
un llibre. Vull dir que el sentit unitari de
les dues dotzenes i mitja de capitols o
de les tres-centes quaranta pagines és pre-
cari, irregular, discontinu, i aquesta fra-
gilitat estructural —una coherencia ano-
mala,
tant en la seqiiencia de capitols com a dins
de cadascun.

Per posar-ne un exemple rere altre, els
tres primers capitols mantenen un sentit
d’unitat i continuitat narrativa —geogra-
fica, cronologica, anecdodtica: Ghana,
1960—, i, de sobte, quan passes pagina i
encetes capitol et trobes just a I'altra banda
del continent, a Dar es Salam, Tanzania,
aleshores encara Tanganika. I quatre capi-
tols després de viatjar pels territoris que
ronden el llac Victoria, rubricats amb una
tremenda aventura periodistica a Zanzibar,
on un cop d’Estat militar (1964) acaba de
fer caure el solda, Kapuscinski fa marra-
da per seguir 'onada alliberadora i revo-
lucionaria que recorre el continent, gaire-
bé sempre rematada per cops de militars
aprofitats, i apareix dos anys després en
un altre cop militar, aquest cop a Nigeria

(1966), a I'altra banda, al golf de Guinea.
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I vint pagines més endavant, després d’'un
parell d’el-lipsis reglamentaries i una excur-
si6 a Lalibela (Etiopia), que «es una de las
ocho maravillas del mundo, y si no lo es,
deberia serlo», Kapuscinski arriba a la tor-
turada Uganda d’Idi Amin, potser el més
grotesc i truculent dictador de I'Africa con-
temporania, i per diverses raons el més
ctlebre: per historic combat de boxa entre
Muhammad Ali i Georges Foreman a
Kampala i sobretot per la seva tenag afi-
cié criminal: dues o tres-centes mil per-
sones torturades i assassinades durant els
vuit anys (1971-1978) que va saquejar
Uganda.

I arribats si fa no fa a la meitat del lli-
bre, Kapuscinski abandona el génere mes-
cla de cronica, reportatge i assaig historic
de les pagines precedents i es despenja
amb una desconcertant, perd clara,
panoramica i ldcida «Conferencia sobre
Ruanda». Dic desconcertant no per res,
eh, només per raé de la coherencia el lip-
tica i desigual del conjunt del text; i, tan-
mateix, la conferéncia és una convincent
explicacié del conflicte historic entre dues
castes —hutus i tutsis— accentuat i atiat
per la politica colonial dels belgues en pri-
mer terme, i la determinant, segons expli-
ca Kapuscinski, intervencié francesa en
temps de Mitterrand (1990).

La, diguem-ne, segona part del llibre,
resulta encara més fragmentaria, i de fet
cada capitol és un text no diré que aillat
perd si independent, en qué ni tan sols hi
ha la llagada el liptica dels primers capi-
tols: la progressié es resol per via de la
simple acumulacié de croniques en forma
de reportatge que salten del Congo a
Etiopia, de Somalia al Senegal, de... I
d’entre tots aquests episodis de corres-
ponsal competent, inquiet i compromés,
destaquen les pagines dedicades a Liberia
(246-274), un excel-lent reportatge sobre
la dictadura de Samuel Doe i la conse-
giient guerra a quatre bandes entre els se-
nyors de la guerra —warlords— Taylor i
Johnson, exércit liberia en descomposi-
cié i les tropes d’intervencié de diversos

paisos africans, Ecomog, que a penes van
poder fer res més que conquistar la capi-
tal, Monrovia.

I vull subratllar també el desolador
pentltim capitol, dedicat a la llarguissi-
ma guerra d’independéncia d’Eritrea con-
tra Etiopia, trenta anys de combats en qué
Etiopia va rebre 'ajut militar, de primer,
en temps de Haile Selassie, dels nord-ame-
ricans, 1 després, en '¢poca de Mengistu,
de 'URSS: de tota la immensa fortuna
dilapidada de manera canalla i criminal,
r’ha quedat un monument bestial, absurd,
lamentable, vergonyds, Debre Zeit: «ante
nosotros», relata Kapuscinski, atoni,
«hasta donde alcanza la vista, hasta el
mismo horizonte, lejano y algo nebulo-
s0, se extiende una inmensa llanura, sin
drboles. Toda ella aparece cubierta por
maquinaria de guerra. A lo largo de kil4-
metros se ven cafiones de diverso calibre,
infinitas avenidas de tanques grandes y
medianos, bosques de morteros y piezas
de artilleria antiaérea, cientos de carros
blindados, tanquetas [...] Sélo que en
Etiopia no habia gente capaz de utilizar
ni tan siquiera el diez por ciento de tales
armas». Una monstruosa, aberrant para-
doxa.

Lestructura d’Eb@no, deia, resulta
esqueixada, deficient. Es evident que 'au-
tor volia proporcionar al seu llibre una
idea d’unitat: en aquest sentit, quan obre
el capitol que tanca el llibre, una mena
d’epileg, Kapuscinski escriu que «el viaje
toca a su finy, o sigui que el mateix autor
pensa el llibre com un viatge, i en alguna
mesura, ho veurem després, si que és un
viatge, perd com a unitat textual no va
més enlla d’un cert itinerari, una elemen-
tal comunié tematica. Vull dir que la
coherencia global del text es limita, i aixd
en els capitols més ben travats, a un sentit
de continuitat cronologica, més o menys
el-liptica, i en conjunt desigual: per exem-
ple, els tres primers capitols mantenen una
progressio gairebé narrativa—una idea de
continuacié temporal, espacial, temati-
ca—, relacié que aviat s'esfuma no sols
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entre capitols, sind també entre paragrafs,
uns cops separats per la ratlla reglamenta-
ria del punt i a part, i molts altres cops
escindits i quasi rescindits per tres linies
en blanc, cosa que encomana un aire de
desmanegament al text, una inconsistén-
cia que no acabes d’explicar-te a que ve ni
per que.

No texpliques, per exemple, per que
tots els capitols tret de tres, els dedicats a
Zanzibar, Ruanda i Libéria, tenen una
extensid gairebé calcada: nou, deu pagi-
nes. Qualsevol podria dir: <home, perqué
en aquests tres disposava de més material
o més memoria i li van sortir lligats i més
llargs». S, és clar, i no tindria gaire sen-
tit dividir-los només per mantenir la
norma de deu pagines per capitol, oi?
Aleshores, per exemple, perque no reunia
també els tres primers capitols en un de
sol, o els tres segiients, que també sén una
mateixa historia sense solucié de conti-
nuitat: «Perdf el conocimiento. Cuando
abri los ojos vi una gran pantalla blancan:
semblen dues frases seguides, oi?, i ho sén,
perd no estan vinculades per un raonable
punt i seguit, sind separades per un canvi
de capitol: la primera és el final del capi-
tol V, i la segona, el principi del VI. Pot
semblar una ximpleria, i ho és, perd sem-
bla curiés que aquest llibre combini estre-
bades intenses entre capitols i paragrafs
que es donen l'esquena. Tot plegat podria
tenir una explicacié simple, que el llibre
fos un recull de reportatges publicats
abans en periddics, perd sembla que
aquest no és el cas, que els textos sén ine-
dits i escrits a proposit del llibre.

Contra aquesta voluntat de dotar les
dues dotzenes llargues de croniques i
reportatges d’Ebano d’una unitat textual
que tampoc no li feia tanta falta, shi afe-
geix un altre factor de discontinuitat: si
els primers quinze capitols remeten sobre-
tot als anys seixanta i en part als setanta,
de cop et trobes que la «Conferencia sobre
Ruanda» fa un salt als noranta, i de la
década dels vuitanta, doncs ni ase ni bes-
tia en tot el llibre. No ho critico com una

mancanga, eh, només dic que aquest silen-
ci tampoc no ajuda a tenir la sensacié de
viatge de queé parla Kapuscinski, siné més
aviat de trajectes.

Tot aquest vaivé espacial i temporal
d&’Ebano, d'un costat a Ialtre de 'Africa,
amunt i avall, uns anys més que uns altres,
té una explicacié que és també una justi-
ficacié ben natural: el mateix autor, un
reporter vocacional i exemplar que es
dedica a fer la seva feina, a buscar més que
a seguir les noticies, a explorar tots els
racons dels conflictes i dels drames
humans, d’un costat a I'altre del mén,
amunt i avall, com un ndomada, sense
horari ni domicili. Si tens en compte aixo,
llavors no costa gens entendre que aquest
llibre, que reconstitueix la llarga, formi-
dable peripécia africana de 'autor, reflec-
teixi la condicié d’'imprevist —i per aixd
mateix irregular, fragmentari, discontinu,
sovint accidentat, de vegades casual, perd
sempre absorbent— del viatge original,
ben a prop de l'aventura pura i dura, lluny
dels lamentables viatges programats.

El mateix autor, en la nota preliminar
citada, després de recordar que va anar
per primer cop a 'Africa el 1957, que hi
ha viscut anys, i que després hi ha anat
sempre que ha pogut, ho explica aixi:
«viajé mucho. Siempre he evitado las rutas
oficiales, los palacios, las figuras impor-
tantes, la gran politica. Todo lo contra-
rio: preferfa subirme a camiones encon-
trados por casualidad, recorrer el desierto
con los némadas y ser huésped de los
campesinos de la sabana tropical. Su vida
es un martirio, un tormento que, sin
embargo, soportan con una tenacidad y
un dnimo asombrosos». En fi, una admi-
rable aventura professional i humana, a
la recerca d’una realitat crua, contra-
dictoria, oblidada, fascinant.

Encara, finalment, un altre aspecte
que augmenta la sensacié de desconcert
estructural de cada capitol: el vaivé sis-
tematic del punt de vista del narrador,
que tan aviat apareix en primer terme,
cronista o protagonista de I'accid, com
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es retira a la talaia d’historiador o d’as-
sagista per ressuscitar la memoria sepul-
tada o aparellar analisis i diagnostics cla-
rividents. Aquest vaivé del punt de vista
arrossega una sensacié d’anacronisme
intermitent, vull dir que el temps i el lloc
des del qual escriu l'autor es trastoca cada
dos per tres, i si ara mateix et sembla que
vius una cronica viva, dialogada i tot, en
el paragraf immediat arrenca un assaig
historic o una reflexié politica que, per
qui busqui coherencia textual, pot resul-
tar desconcertant. Per exemple, hi tro-
bes un capitol com «Anatomia de un
golpe de estado» (p. 109-118) en que es
limita a reproduir les notes que va pren-
dre durant el cop d’estat de 1966 a
Nigeria; un altre com «En Africa, a la
sombra de un 4rbol» (p. 329-340) escrit
gairebé només des de la memoria i 'e-
rudicié; o bé un tercer, «Habr4 fiesta»
(p. 168-176), que gairebé és un relat pur
amb només una interferéncia expositiva
en la narracié.

En la majoria de capitols, pero,
Kapuscinski commuta o multiplica sense
parar la seva proteica condicié d’autor:
de narrador a cronista, de cronista a pro-
tagonista, de protagonista a historiador
0 assagista. .., canvis que es projecten de
manera concreta en I'alternanca conti-
nua de temps verbals, del present al pas-
sat, d’'una mena de passat (imperfets) a
una altra (perfets) o una tercera (indefi-
nits). Agafem un capitol qualsevol, per
exemple el quart, «Yo, el blanco» (p. 42-
50), i de seguida ens adonem d’aquesta
diguem-ne heterogeneitat caracteristica
de tot el llibre: el capitol arrenca amb un
relat en passat, de seguida passa a 'ex-
posicid, el comentari i 'anécdota; des-
prés vénen quatre paragrafs d’indole
descriptiva i tres més de comentari per
retornar a un relat en passat que, després
d’una breu reflexid, encadena cinc para-
grafs més de relat.

Segons com tho miris, aquesta incon-
sisténcia textual, aquest vaivé entre géne-
res 0 les commutacions del punt de vista

poden causar certa confusié que pot aca-
bar en insatisfaccié. Depén de que hi
busquis. Si Cesperes un text metddic,
ordenat, lineal, previsible, doncs mala-
ment rai. Ara, si el que hi busques és
aprendre coses sobre I'Africa encara que
la visi6 sigui fragmentaria, intermitent,
i entendre-les en la seva complexitat
historica —colonial, tribal—, perd
també des del testimoni directe i 'anéc-
dota viscuda, aleshores aquest llibre t'en-
ganxard. I llavors entendras que tot allo
que segons com és un defecte del llibre,
és sobretot la seva principal virtut, per-
queé Kapuscinski és una prodigiosa suma
de periodista, historiador, assagista, poli-
tic i persona que en un sol text ofereix
una perspectiva poliédrica, arrelada en
el context i en la historia, del mén: una
veritable ONG del coneixement, que
tan aviat et serveix una classe mastega-
da d’historia de I'esclavisme com et reve-
la el secret del cementiri d’elefants o et fa
saltar una llagrima només amb un sim-
ple llapis (p. 243).

Quan deia abans que Ebano en algu-
na mesura també és un viatge —no un
viatge lineal, ni ben bé literal, siné més
aviat un viatge amunt i avall, endins i
enfora, fisic i mental—, volia dir que
sobretot és el viatge que Kapuscinski fa
ara a través del mateix Kapuscinski o,
més ben dit, a través de la seva llarga,
moguda, compromesa, exemplar, expe-
riencia de reporter: memories d’Africa.
Es en aquest sentit que crec que 'autor
viatja, per retrobar els seus reportatges,
les seves anécdotes, i ho fa des del testi-
moni i des de la memoria —periodista,
cronista—, des de la reflexié que
alimenten I'experiencia i el coneixement
—historiador, assagista—, des del ser
solidari que mai no ha renunciat a ser,
humanista, i per aixd en els textos es
barregen tants generes i tan sovint, per-
qué Kapuscinski és un autor polifonic,
savi de veus i mestre d’ecos. Es en aquest
sentit que Ebano és un viatge de
Kapuscinski a través d’ell mateix, més
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ben dit, la primera part d’un viatge, per-
que l'autor prepara ja dos volums més de
la mateixa mena, I'un dedicat a I'’América
Llatina, i l'altre a I'Asia, que tancaran una
trilogia, Mapamundi, i un viatge de qua-
ranta anys de periodisme auténtic, lluny
dels pobres oficinistes que es barallen
amb teletips sense saber res del mén i
més lluny encara d’aquesta banda d’exe-

AA.DD.

cutius de la informacié que només viat-
gen amb taxi (pagat) i que han conver-
tit el periodisme en un grandiloqiient
safareig.
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El mar¢ de 1998 el Departament de
Periodisme i Ciéncies de la Comunicacid
de la UAB duia a terme una iniciativa
universitaria que hem de qualificar, tal
com estan les coses, de prou singular: cele-
brar unes jornades per tal de revisar com
s'imparteix docéncia —amb quins con-
tinguts i amb quins métodes— i per tal
de debatre sobre el futur de la disciplina
académica dels estudis de comunicacié i
periodisme: quin perfil ha de tenir el pro-
fessional, quines demandes presenta la
industria a 'acadeémia i, el més important,
quina ha de ser I'actitud d’una universi-
tat publica de qualitat davant d’aquestes
demandes. Tot i que la iniciativa no tenia
inicialment la intencié de parlar dels plans
d’estudi, finalment va resultar inevitable
trobar-hi forca referencies, que denoten
fins a quin punt era —i és— sentit com
un dispositiu pedagdgic poc adequat per
a la feina formativa de la facultat de
comunicacié. Hi aprofundirem més enda-
vant.

Fa uns quants mesos, el Servei de
Publicacions de la UAB, després d’un llarg
procés de recollida de les ponéncies i de
transcripcié escrupolosa dels debats i tau-
les rodones, va publicar finalment el lli-
bre de les actes. Un llibre que ha estat
rebut i saludat amb entusiasme més a fora

de la nostra facultat que no pas a dins, en
un costum ja massa conegut de no valorar
la feina ben feta pels de casa. En aquest
sentit, és hora d’agrair 'esforg i I'encert
als qui van organitzar aquelles jornades,
el director de departament i promotor de
la idea, Josep Lluis GGmez Mompart, i el
vicedirector que la va impulsar, organit-
zar i dur a terme, Llufs Badia; cap dels
dos, per motius diversos, no es troben ara
a la Facultat —per bé que esperem comp-
tar amb ells de nou ben aviat: tampoc no
és tan gran el nostre capital intel-lectual
i huma.

Efectivament, una nova llegida dels tex-
tos —ponencies, comunicacions i actes
dels debats— ens posen en guardia sobre
el valor d’aquelles jornades i, sobretot, de
les conclusions que se’n van extreure —i
que ara, a les envistes del procés de reela-
boracié dels plans d’estudis, caldria tenir
en compte. El context en que es van cele-
brar les jornades el marg de 1998 &s, de
fet, el mateix amb qué comptem ara: un
moment de canvi en els usos i costums
del gaudi mediatic propiciat per I'aplica-
cié de les tecnologies de la informacid i
la comunicacié; també, logicament, un
moment de canvi en les rutines profes-
sionals. Finalment, un medi académic,
pel que fa a la docéncia de les disciplines



