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Tecnologies de la lectura. 
Algunes variacions sobre els 
refranys “A cada bugada es perd 
un llençol” i “Casa nova, rates 
fora”

Oriol Izquierdo

Veurem com desapareixen els llibres? És cert que cada dia hi ha menys 
lectors? Aquest article proposa un breu recorregut per la història del lli-
bre i la lectura, fi xant-se en les seves tres fi tes cabdals –la invenció de 
l’escriptura, la invenció del còdex i la invenció de la impremta–, fi ns al 
present, en què les pantalles s’estenen decididament i modifi quen, en 
positiu i en negatiu, les nostres aptituds tant pel que fa a l’escriptura 
com a la lectura.

L a saviesa popular no s’equivoca mai. És popular, o sigui que hi 
convergeixen segles de sentit comú i de vida viscuda. I és saviesa, sedi-
ment destil·lat d’aquesta vida a través dels segles. I deu ser per això ma-
teix que la majoria de proverbis tenen un revers més o menys explícit. 
Res no és o blanc o negre i llestos. Per exemple: hi ha un refrany que 
diu que tota novetat comporta alguna pèrdua. Perquè a cada bugada 
es perd un llençol. I un altre afi rma que només fent taula rasa ens des-
prendrem del llast molest. Casa nova, rates fora. Si l’un és la cara l’altre 
en sembla la creu. Té més raó l’un que l’altre? La saviesa popular, per 
dir-ho així, es contradiu? O és que cadascun escau a una situació dife-
rent? O és que tota situació pot ser llegida amb el got mig ple o amb el 
got mig buit? Res no és o blanc o negre i llestos.
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No fa gaires mesos Philip Roth contestava una entrevista a propòsit de 
la publicació en espanyol de la seva novel·la L’espectre se’n va. L’entre-
vistador va gosar parlar de la capacitat que Roth ha tingut, a parer seu, 
de crear una comunitat de lectors que es reconeixen entre ells, i l’autor 
va reaccionar gairebé amb ira i li va donar el titular de l’entrevista. 
Aquest és el diàleg que van mantenir, tal com el va publicar el diari1:

–Le diría que todavía quedan por ahí buenos lectores.
–Aquí en Estados Unidos, no.
–¿Dónde están?
–¿Dónde? Mirando las pantallas de sus ordenadores, las pantallas 

de televisión, de los cines, de los DVD. Distraídos por formatos 
más divertidos. Las pantallas nos han derrotado.

–Ahí está la competencia, la dura competencia. La de las panta-
llas. ¿Cómo deben combatir contra eso los escritores?

–No lo sé. No me lo planteo seriamente. Sólo le puedo decir lo 
que ha ocurrido: que han ganado la batalla sobre las páginas.

–¿Tampoco confía en el tan alabado Kindle, el libro electrónico 
que acaba de aparecer en estados Unidos?

–No lo he visto todavía, sé que anda por ahí, pero dudo que reem-
place un artefacto como el libro. La clave no es trasladar libros 
a pantallas electrónicas. No es eso. No. El problema es que el 
hábito de la lectura se ha esfumado. Como si para leer nece-
sitáramos una antena y la hubieran cortado. No llega la señal. 
La concentración, la soledad, la imaginación que requiere el há-
bito de la lectura. Hemos perdido la guerra. En veinte años, la 
lectura será un culto.

Val la pena rellegir les paraules de Roth. De primer podria semblar 
que no es planteja sinó una simple lluita per l’hegemonia –com si 
diguéssim: qui guanyarà?; les pàgines reconqueriran les antigues 
posicions o sucumbiran sense remei sota la pressió de les pantalles?; 
les pantalles faran oblidar les pàgines o les pàgines trobaran la manera 
de parasitar-les i tornar-se a imposar?–. Però darrere aquesta aparatosa 
contraposició entre els dos suports més aviat hi ha l’indici d’una 

1 Jesús RUIZ MANTILLA: “Las pantallas nos han derrotado. Entrevista a Philip 

Roth”, El País, 23 de març del 2008; es pot llegir en línia a <http://www.

elpais.com/articulo/portada/pantallas/nos/han/derrotado/elpepusoceps/

20080323elpepspor_6/Tes>.
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transformació molt més profunda: la qüestió no és si la pantalla pot 
substituir el llibre, sinó si estem assistint a la pèrdua de l’hàbit de la 
lectura. 

La lectura, continua el novel·lista nord-americà, exigeix concentració, 
solitud i imaginació, tres qualitats que són rareses en una societat en 
què s’imposa el desig de distreure’s. D’aquí la seva conclusió: la lectura, 
que exigeix aquestes aptituds cada vegada menys freqüents, va esdeve-
nint minoritària i acabarà essent “un culte” reservat a uns pocs, mentre 
que, per la seva banda, la majoria opta per altres formes de distracció, 
per “formats més divertits”, perquè demanen menys esforç i són més 
aptes per a la pràctica col·lectiva, formats que sovint tenen –i s’hauria 
de veure si això és només anecdòtic– la pantalla per suport. 

La visió apocalíptica de Roth no admet gaires matisos: vint anys més, 
diu, i la lectura serà una activitat de culte. Però, exagera? Té fonaments 
objectius aquesta visió de la lectura com una activitat en procés de mi-
norització i del lector com una espècie exòtica si no en vies d’extinció? 
Segur que la lectura de l’entrevista indueix a una primera reacció a cop 
calent, segons el caràcter de cadascú o l’humor del moment, ja sigui 
per adherir-s’hi i rubricar-la o, per contra, ni que fos amb tot el respec-
te, per desqualifi car-la. En qualsevol cas, cal convenir que, malgrat el 
seu to, Roth va més enllà del simple gemec il·lustrat i ens plantifi ca al 
davant la crisi de confi ança en la cultura literària que viu la societat 
postindustrial. Que ningú no deu qüestionar que s’hi viu. 

Només unes setmanes després un altre escriptor passava per Barcelona 
convidat a pronunciar al Saló de Cent el pregó de Sant Jordi. Alessan-
dro Baricco hi va parlar del mateix però des d’una altra perspectiva. 
Fins i tot es podria dir que, en un cert sentit, les seves paraules sembla-
ven una rèplica directa a la visió de Roth. Un altre diari es va fer ressò 
de la seva intervenció, igualment amb l’entusiasme que donava un 
bon titular servit pel protagonista mateix2:

Ya están aquí. Los bárbaros han invadido el mundo del libro. 
Han llegado a él para quedarse, con sus nuevas normas sobre lo 

2 Xavi Ayén: “Los bárbaros han llegado al libro”, La Vanguardia, 23 d’abril del 

2008; es pot llegir en línia, si més no parcialment, a <http://www.lavanguar-

dia.es/premium/edicionimpresa/20080423/53458610505.html>.
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que hay que leer, su mezcla de alta y baja cultura, su interrela-
ción con el mundo del cine, los medios de comunicación y la 
informática. Están entre nosotros, lo contaminan todo con sus 
modas y, lo que es peor… somos nosotros mismos y encima nos 
gusta. Así lo ve el pregonero de Sant Jordi de este año, el escritor 
Alessandro Baricco (Turín, 1958), autor de la celebérrima Seda, 
quien, a pesar de haber nacido en el “mundo literario antiguo”, 
saluda sonriente a la nueva civilización lectora. 
[…] 
Para Baricco, “gran parte del mundo de la cultura es apocalípti-
co, creen que vivimos una tragedia. Ha sido el vicio de todas las 
castas intelectuales del mundo en todas las épocas, ese despre-
cio pesimista y arrogante. Todo eso a los bárbaros les importa 
un pito, ni se dan cuenta y, mientras, van construyendo otra 
cultura, que se hace con el mercado mientras en las institucio-
nes se parapetan las castas con sus privilegios, pero la vida sigue 
su paso y nada detendrá el triunfo de la barbarie”.

També cal fer l’esforç de rellegir les afi rmacions de l’italià. El lector 
d’avui ha incorporat a la seva experiència lectora el bagatge que ad-
quireix a través de les tres pantalles a què al·ludia Roth, la del cinema, 
la del televisor i la de l’ordinador. I aquest procés no té marxa enrere. 
A Occident, gràcies a la consecució prou efectiva de l’ideal de l’accés 
universal a l’educació, el lector d’avui ja pot ser qualsevol persona, 
sense preparació específi ca enllà de l’alfabetització escolar bàsica. No 
només això, sinó que ja ho som tots, fi lls de l’educació universal i de 
les tres pantalles: els bàrbars ara “som nosaltres mateixos”, altres com 
nosaltres. 

A les mans d’aquest lector qualsevol la lectura esdevé abans que cap 
altra cosa, i com tot, un instrument més de distracció. A través del 
qual expressa els seus gustos, que “es fan amb el mercat”, és a dir que 
hi interactuen, l’orienten i se sotmeten a la seva pressió, ja que el mer-
cat dicta i alhora segueix les tendències de moda. En aquesta “nova 
civilització” –el terme és de la crònica– la lectura ja és –i ara jo l’inter-
preto– un aparador més del relativisme dels valors. Vet aquí les “noves 
normes sobre el que s’ha de llegir”.

Baricco retreu a les “castes intel·lectuals” menyspreu davant aquest 
procés de canvi, però en intentar encarnar la veu dels “bàrbars” hi re-
plica ell mateix amb un to marcadament despectiu. I doncs: només es 
pot imaginar una reacció “pessimista i arrogant” per part de la cultura 
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“antiga” davant l’avenç de la “barbàrie” que duria a la dissolució de 
l’antiga consciència lectora? I, per la seva banda, la “barbàrie” només 
pot recórrer, com aquí Baricco, a una no menys arrogant autodefensa 
en forma d’atac barroer? Tinc la impressió que si les posicions es plan-
tegen amb aquestes actituds la discussió de fons queda a l’escapça, i 
crec que és de fons per a tots plegats, tant per al “món literari antic” 
com per a aquesta “altra cultura” que no deixa de buscar reconeixe-
ment, ni que vagi fent com a qui això “li importi un rave”. 

Perquè la qüestió és si amb la “barbàrie”, que en diu Baricco, es perd 
alguna cosa essencial de la capacitat de llegir, o, per afi nar una mica 
més, per a l’exercici de la lectura literària. I, alhora, què s’hi guanya.

Roth assumeix sense complexos la mirada apocalíptica i afi rma que la 
lectura s’acaba. Baricco adopta posat d’integrador amb la vehemència 
del convers i diu que els bàrbars també tenen dret a llegir i a fer-ho a 
la seva manera. Què és més cert? Es perd, de totes totes, l’hàbit de la 
lectura? Es llegeix menys que abans? Es llegia abans més que ara? Té 
raó, Roth, doncs, quan ens alerta com ho fa? O, al contrari, es llegeix 
més que mai? Són més que en cap altre moment els que llegeixen? La 
lectura sobreviu a la transformació de la societat, com es desprèn de 
les paraules de Baricco, ni que sigui transformant-se ella mateixa? Fet i 
fet, ens trobem davant dues anàlisis no conciliables? I, encara: és nova 
aquesta oposició? Les veus de Roth i de Baricco clamen soles en el de-
sert? O, per contra, cadascuna clava arrels en alguna tradició anterior?
En aquest article posarem sobre la taula elements que ens permetin mi-
rar de respondre a aquestes preguntes, sense obsedir-nos per prendre 
partit per la posició d’un o altre. Amb la convicció que, al capdavall, 
un i altre posen conceptes i paraules diferents a un mateix fenomen. I 
que, com hem de reconèixer que passa amb dites i proverbis, raó no els 
en deu faltar a cap dels dos.

De l’oralitat a les pantalles

Per parlar l’ésser humà només necessita el propi cos. Per escriure, en 
canvi, és imprescindible que disposi d’eines, per més elementals que 
puguin ser. Quan tracem signes amb un bastó a la sorra de la platja 
recorrem a la tecnologia més rudimentària per dur a terme l’activi-
tat d’escriure. Però és tecnologia al capdavall. I és necessària: sense si 
més no un bastó i la sorra no podem donar realitat material al text. I 
sense text l’activitat lectora no és factible. D’ençà de la invenció de 
l’escriptura, l’ésser humà ha anat desenvolupant recursos tecnològics 
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per aconseguir servir-se d’aquesta tècnica amb la màxima efi càcia, la 
màxima durabilitat, la màxima portabilitat, la màxima economia. L’es-
criptura i la lectura només són possibles amb suport tecnològic, d’ençà 
del seu naixement fa ja més de cinc mil anys. 

En l’actualitat, quan observem l’impacte de les anomenades noves 
tecnologies en els nostres hàbits, sovint perdem de vista aquest fet. 
Un fet ben simple: parlem de noves tecnologies perquè també hi ha 
tecnologies antigues. Ens exclamem davant la seva presència i davant 
la seva extensió, com si amb elles tot hagués de canviar com mai i 
per primera vegada. Però potser el salt tecnològic al qual tots tenim 
avui consciència d’assistir no sigui sinó un salt més, un altre petit pas 
d’una història que ve d’antic. Un petit pas d’impacte segurament no-
table però alhora potser d’una transcendència relativa. Es retreu a les 
noves tecnologies que deformen l’ésser humà, que depenent-ne ja no 
recorda, no raona ni sent com abans. Però bona part de les capacitats 
que ens defi neixen com a humans, com ara la memòria i el raona-
ment, no són una herència immutable, sinó que han evolucionat a 
mesura que perfeccionàvem els mitjans tècnics de què ens servim per 
donar-los suport, i ho han fet especialment amb l’adopció de deter-
minades invencions. Les dites noves tecnologies no serien, doncs, les 
primeres a mudar-les.

Abans d’ara hi ha hagut almenys tres invents relacionats amb l’escrip-
tura que han comportat veritables salts tecnològics. I tots tres han in-
cidit en més o en menys mesura, de seguida o gairebé sempre progres-
sivament i a llarg termini, en les capacitats individuals i en el conjunt 
del cos social. Vegem-los ràpidament.

El primer capítol d’aquesta història és la invenció de l’escriptura. Diuen 
que l’homo sapiens porta pel cap baix cinquanta mil anys mal comptats 
poblant la terra. Després d’alguns mil·lennis fent dibuixos, pel que sa-
bem no és fi ns a la darrera desena part d’aquest període, encara no l’any 
3500 aC. a Mesopotàmia, que els sumeris van començar a traçar signes 
cuneïformes sobre tauletes d’argila. Els hi va forçar la necessitat de 
dur el registre dels magatzems de gra, i d’aquí es va estendre a d’altres 
usos administratius. Naixia l’escriptura, en un procés que no culmina 
fi ns uns segles després a les mans dels fenicis primer, a partir del segon 
mil·lenni aC. i dels grecs cap al 750 aC. amb la invenció de l’alfabet, 
que permet representar amb la màxima economia de signes qualsevol 
so articulat. La correspondència entre fonemes i signes gràfi cs és fruit 
d’un procés d’abstracció que acaba creant una realitat nova, la de les 
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paraules convertides elles mateixes en coses independents d’allò que 
representen, i amb elles la realitat abans impensable del text.

Gràcies a aquell conjunt de pròtesis –la canya o la ploma amb què 
s’inscrivien els signes de l’alfabet sobre la superfície d’argila o vegetal–, 
l’ésser humà va començar a deixar de ser com havia estat fi ns ales-
hores. Ho diu amb claredat Ong en començar el seu clàssic Oralitat i 
escriptura: “Muchas de las características que hemos dado por sentadas 
en el pensamiento y la expresión dentro de la literatura, la fi losofía y 
la ciencia, y aun en el discurso oral entre personas que no saben leer, 
no son estrictamente inherentes a la existencia humana como tal, sino 
que se originaron debido a los recursos que la tecnología de la escritura 
pone a disposición de la conciencia humana. Hemos tenido que cor-
regir nuestra comprensión de la identidad humana”, atès que, doncs, 
hi ha una identitat anterior a la incorporació de l’escriptura, després 
de la qual l’ésser humà és, som, diferent, diferents. Fins a tal punt 
diferents, que a nosaltres, que provenim d’aquesta segona identitat i 
desconeixem la primera, “nos resulta muy difícil concebir un universo 
oral de comunicación o pensamiento, salvo como una variante de un 
universo que se plasma por escrito”3. 

La invenció de l’escriptura va comportar la revisió evolutiva de l’ús 
de la memòria o de la vista, va transformar el signifi cat de conceptes 
bàsics com veritat o fi delitat –que ara podia ser per primera vegada 
sinònim d’un terme nou, la literalitat–, i va engendrar una nova di-
mensió de la realitat, la realitat textual. Josep Hereu fa aquí mateix 
una bona síntesi d’aquestes implicacions de l’aparició del text amb el 
pas de l’oralitat a l’escriptura, seguint principalment les aportacions 
de Jack Goody4, Eric A. Havelock5 i el ja esmentat Walter J. Ong. Hi 

3 Walter J. Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London: 

Routledge, 1991 [1982]. Cito segons l’edició en espanyol: Oralidad y escritu-

ra. Tecnologías de la palabra, Mèxico: FCE, 52002, 11-12.

4 Jack Goody (comp.): Literacy in Traditional Societies, Cambridge University 

Press, 1968. Edició en espanyol: Cultura escrita en sociedades tradicionales, Bar-

celona: Gedisa, 1996.

5 Eric A. Havelock: The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy 

from Antiquity to the Present, New Haven i Londres: Yale University Press, 

1986. Edició en espanyol: La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad 

y escritura desde la Antigüedad hasta el presente, Barcelona: Paidós, 1996.
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afegiré, per reblar-la, que, com insisteix David R. Olson, l’escriptura 
proporciona un mitjà gràfi c de comunicació que no és una simple re-
presentació de l’oralitat, sinó que, alhora, n’esdevé model. Aprendre 
a llegir et fa “aprendre a sentir la parla d’una altra manera” i t’acaba 
donant la possibilitat de “parlar com un llibre”6. No és forçós que el 
llegir et faci perdre l’escriure, com de vegades es diu, però el que és 
segur és que llegir i escriure et canvien el parlar. Davant la invenció de 
l’escriptura no és exagerat, doncs, dir, com ho hem fet, que comporten 
l’aparició de realitats noves.

Aquesta és la gran aportació de l’escriptura: ens dóna consciència lin-
güística, “nos transforma de hablantes en usuarios de la lengua”7. I això 
no és poc, perquè a més, com que la lletra no deixa un testimoni complet 
del que es diu –no pot representar amb fi delitat l’entonació, per exem-
ple, i, per tant, no registra la intenció amb què ha estat emès un missat-
ge–, ens obliga a interpretar i, de retop, ens empeny a desenvolupar el 
pensament crític. La seva pròpia limitació ens descobreix noves capaci-
tats. Que ens modifi quen individualment i, al capdavall, com a espècie: 
“La cultura escrita es una condición cognitiva y social, la habilidad para 
participar activamente en una comunidad de lectores que han acorda-
do una serie de principios de lectura, una hermenéutica, si se prefi ere, 
un conjunto de textos considerados como signifi cativos, y un acuerdo 
activo sobre las interpretaciones válidas o apropiadas de esos textos”8. 

L’escriptura, el registre material de missatges i la seva transmissió en 
forma de textos, canvia la manera de recordar, la manera de relacio-
nar-se amb la realitat, la consciència de nosaltres mateixos i, per tant, 
la manera de ser. Vet aquí què començava fa cap a cinc mil anys quan 
els administradors dels magatzems de gra d’Uruk van inscriure en unes 
modestes tauletes d’argila la quantitat d’ordi de què disposaven els deu 
mil habitants de la ciutat per fer front a la sequera.

El segon capítol d’aquesta història comença pocs centenars d’anys 
després de la invenció de l’alfabet, amb el còdex, el primer suport que 

6 David R. Olson: The world on paper, Cambridge University Press, 1994. Cito 

segons l’edició en espanyol: El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y 

la lectura en la estructura del conocimiento, Barcelona: Gedisa, 1998, 109 i 111.
7 Ibíd., 291.
8 Ibíd., 302-303.
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ja tenia les característiques del que avui reconeixem com un llibre i 
que millora sensiblement la tecnologia de l’escriptura i per tant faci-
lita l’exercici també de la lectura. 

Sembla ser que inicialment qualsevol superfície podia ser bona per 
escriure: Plini el Vell parla de textos sobre fulles de palma, sobre me-
talls, sobre teles i pells, sobre la part interior de l’escorça dels arbres. 
Més tard, a Assíria, Babilònia i Cnossos va començar a ser habitual 
utilitzar rajoles d’argila i, a partir de l’any 3.000 aC. i durant quatre 
mil·lennis, es va estendre l’ús del papir per Egipte, Grècia i Roma. 

El papir es recollia a la vall del Nil. Se’n feien fulls amb tires de la 
tija de la planta entreteixides en dues capes i encolades amb farina. 
Assecades al sol, formaven làmines que, tallades adequadament i en-
ganxades l’una darrere l’altra, constituïen el rotlle. El papir era resis-
tent i fl exible, i se’n podien formar rotlles d’un volum considerable, 
capaços doncs de contenir textos extensos com mai. Amb el papir va 
néixer l’ofi ci dels escrivans, de la importància del qual és un testimo-
ni el nombre d’estàtues representant-los que ens n’han arribat9. Els 
rotlles de papir, biblos en grec, es conservaven en cistelles o en gerres. 
Després es van construir armaris de prestatges on eren dipositats, les 
primeres biblioteques, nom que es faria extensiu a la cambra o l’edi-
fi ci que els acollia i que, com tots sabem, encara perdura. La lectura 
dels papirs, escrits per una sola cara i que calia anar desenrotllant, ha-
via de ser continuada; era difícil consultar més d’un rotlle a la vegada 
o llegir tot prenent notes. Plini reporta el cas de Virginius Rufus, que 
va morir després que va perdre l’equilibri, va caure i es va trencar una 
cama en intentar evitar que se li escapés de les mans el gros volum, 
pesant, que llegia desplegat de manera vertical, de diversos metres 
d’alçada10. És clar que l’home ja havia fet els vuitanta-tres anys... 

No va ser fi ns als primers segles del cristianisme que es va imposar 
a Grècia i Roma l’ús del pergamí. El pergamí era pell generalment 
d’ovella, de cabra o d’ase, pelada, desgreixada, rentada i assecada per-
què resistís el pas del temps; s’hi podia escriure per totes dues cares i 

9 Ho remarca, per exemple, Jesús Tuson: L’escriptura, Barcelona: Empúries, 

1996, 78. 
10 Ho recull Frédéric Barbier: Histoire du livre. Armand Colin, 2001. Cito segons 

l’edició en espanyol: Historia del libro, Madrid: Alianza, 2005, p. 26.
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podia ser reutilitzat si s’estovava amb un bany de llet i després es gra-
tava el seu contingut. Els primers fulls de pergamí s’enrotllaven com 
el papir, però de mica en mica es va estendre el costum de plegar-los 
formant quaderns que es podien cosir i cobrir amb tapes de fusta. És 
així que el llibre, anomenat còdex com les tauletes encerades de fus-
ta o de vori de les quals recordava la forma, adquireix l’aspecte que 
encara té i obre la porta a l’activitat intel·lectual sobre documents 
escrits tal com l’hem entesa fi ns ara.

Entre els segles III i IV es generalitza el còdex i cap al VI el pergamí 
ja havia reemplaçat del tot el papir i el còdex comença a tenir una 
extensió variable segons el text que contenia. La caiguda de Roma 
i la fragmentació de l’Imperi va dur l’activitat cultural a recloure’s 
dins l’Església. L’scriptorium monàstic va ser l’únic centre productor 
de llibres fi ns que, en estabilitzar-se la nova societat europea amb 
Carlemany, la cultura escrita es va estenent fora dels monestirs: a fi -
nals del segle XI es funden les primeres universitats, i a partir del XII 
es desenvolupa l’administració i la societat comença a organitzar-se 
al voltant dels estaments urbans. La feina de copista deixa de ser una 
activitat de monjos i clergues i entre el XIII i el XIV ja ha esdevingut 
una professió laica.

Chartier insisteix a remarcar la transcendència del pas del volum de 
papir al còdex de pergamí, i ho fa relativitzant si molt convé la im-
portància de la invenció posterior de la impremta, que ha esdevin-
gut el tòpic cultural amb què ens identifi càvem fi ns ara (si més no 
d’ençà que McLuhan va publicar el 1962 La galàxia Gutenberg): “El 
libro impreso es heredero del manuscrito. La herencia concierne, en 
primer lugar, a las formas mismas del objeto. Por otro lado, todos los 
sistemas de referencia que se han intentado asociar con la invención 
de Gutenberg son muy anteriores a él.” I en posa exemples: les mar-
ques que permeten ordenar els plecs per relligar-los, les referències 
que ajuden a situar la lectura, com la numeració de línies, columnes o 
pàgines, la distinció tipogràfi ca entre text comentat i comentaris, els 
índexs sistemàtics i quadres alfabètics… “Es en los scriptoria monásti-
cos y universitarios donde se inventan esas organizaciones racionales 
del material escrito, pronto utilizadas por los impresores”11. El còdex 

11 René Chartier: “De la historia del libro a la historia de la lectura”, dins Libros, 

lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid: Alianza, 1993, 22.
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(el llibre en plecs i els seus derivats: el libel, el periòdic, el diari), 
continua Chartier, “modela un modo de relación con lo escrito, una 
tecnología intelectual, un repertorio de actitudes y de prácticas que 
las innovaciones ulteriores en las maneras de reproducir los libros no 
modifi can fundamentalmente”12. 

De fet, i un repàs a la història del llibre com ara el que ja hem esmentat 
de Barbier ajuda a veure-ho, l’aportació de Gutenberg suposa només 
un petit pas més en una història que ve de molt abans i que no ha 
deixat de fer el seu curs: d’ençà de la invenció del còdex, l’evolució del 
llibre és continuada i ininterrompuda, i ho és encara avui. I, amb tot, la 
impremta suposa un nou salt tecnològic d’efectes gens negligibles.

Doncs, potser que abordem ja el tercer capítol de la nostra història. Al 
segle XIV, si fa no fa un mil·lenni després de la implantació del còdex, 
el món escrit i el llibre avancen i, per bé que el seu públic encara és 
minoritari i privilegiat, esdevenen signe de distinció i van ocupant 
de mica en mica tots els àmbits de la societat. Tant és així, que la 
còpia de manuscrits no pot abastir la demanda i arreu es treballa per 
multiplicar els textos. 

D’una banda s’exploren nous suports. El pergamí, de producció cara 
i lenta, comença a ser substituït pel paper, que costava fi ns deu ve-
gades menys. L’havien inventat els xinesos cap al segle I dC i de la 
mà dels àrabs va arribar a Europa, on se’n coneix l’ús ja al segle XI; 
a partir del XIII les papereres d’Ancona i d’Avinyó exploren diversos 
mètodes d’obtenció de la cel·lulosa i posen en pràctica grans innova-
cions tècniques, de manera que al segle XIV el paper ja s’ha estès com 
a suport de l’escriptura i per a la confecció de llibres manuscrits13.

De l’altra es busquen tècniques que permetin reproduir mecànica-
ment els textos. La còpia manuscrita resultava insuperablement len-
ta, per més que es vagin introduint mètodes per accelerar-la (com la 
dita pecia, que consistia en la distribució de l’original entre diversos 
amanuenses, cadascun dels quals reescrivia un mateix plec tantes ve-
gades com còpies se’n volien fer, de manera que en el temps que es 
trigava a copiar un sol plec els diversos copistes ja n’havien confegit 

12 Ibíd., 24.
13 Barbier, op. cit., 92
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entre tots un nou exemplar íntegre). Al segle XIV la xilografi a –in-
ventada també a la Xina molts anys abans de Crist– es comença a 
utilitzar a Europa per fabricar cartes de joc i estampes religioses. L’ho-
landès Laurens Coster va gravar els caràcters de l’alfabet llatí en peces 
de fusta amb les quals componia textos; així va estampar cap al 1440 
l’Horarium, un llibre de vuit pàgines impreses per ambdues cares amb 
l’alfabet, la pregària dominical i el símbol dels apòstols. Va ser pro-
bablement ell qui, d’aquesta manera, inventava els caràcters mòbils, 
la pedra de toc de la impremta tipogràfi ca. Molt pocs anys després 
Gutenberg hi va introduir una millora fonamental, el tipus metàl·lic, 
i va estrenar l’invent pel qual encara el recordem. El seu sistema de 
confecció de matrius i de fosa dels caràcters, amb els quals es com-
ponien els textos, i la impressió sobre pergamí o paper en una vella 
premsa de vi reconvertida va aconseguir, no sense difi cultats sobretot 
fi nanceres, que del seu taller sortissin el 1455-1456 prop de dos-cents 
exemplars de la Bíblia llatina de 42 ratlles i a dues columnes. Havia 
nascut la impremta.

En poc més de cent cinquanta anys ja s’imprimia arreu d’Europa i als 
Estats Units. La impremta va suposar per al llibre que es duguessin a 
terme tiratges extensos d’exemplars idèntics i això havia de tenir una 
enorme repercussió en la difusió de la cultura i la universalització del 
seu accés: “A diferencia del manuscrito, el libro impreso era un objeto 
estereotipado y fabricado en serie; albergaba al texto en la forma en 
la que éste iba a difundirse, sin admisión de más variantes; el propio 
estatuto de la obra se alteró, y el campo literario –la relación autor-
texto-lector– se reorganizó. […] En poco tiempo, la evolución de la 
imprenta –sobre todo la tendencia a la disminución de los forma-
tos– y el carácter cada vez más trivial del libro modifi caron profunda-
mente las condiciones de lectura”14.

L’avenç de la impremta –que, reiterem-ho, va comportar que baixés 
el preu dels llibres i n’augmentés el tiratge i, per tant, la difusió, fi ns a 
fer-ne objectes familiars– va impulsar que la lletra i la pàgina impresa 
esdevinguessin el paradigma cultural de referència ja durant el segle 
XVI: “En cierto modo, la producción escrita tendía a hacerse corrien-
te. Incluso en el sector mayoritario de los que no leían, la producción 
escrita no estuvo del todo ausente, y comenzó a iniciarse un lento 

14 Ibíd., 129.
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y continuado proceso de aculturación”15. Les xifres permeten posar 
una mesura objectiva a aquest impacte: en vint-i-cinc anys, des del 
1522 fi ns a la mort de Luter el 1546, es van publicar 445 edicions 
completes o parcials de la seva Bíblia: gairebé divuit per any, o sigui 
una cada tres setmanes16. Una cada tres setmanes durant un quart de 
segle. Que en són moltes.

La història no s’atura aquí. La impremta va ser un instrument efectiu 
per a la difusió de la Reforma protestant, també perquè alimentava la 
lectura individual de la Bíblia que el moviment promovia. A remolc 
de la Reforma i després, a cavall del XVII i el XVIII, amb la Il·lustració, 
es va anar estenent l’escola, i amb l’escola i la necessitat de proveir 
els escolars de llibres de text la impremta s’anava reforçant. Les tèc-
niques d’impressió anaven millorant i augmentava així la producció 
de llibres. D’altra banda, el creixement dels nuclis urbans i l’assen-
tament de les comunicacions en milloraven la difusió, de manera 
que el públic podia créixer. Es viu aleshores un primer esclat de la 
premsa periòdica i l’opinió pública, que afegeix llenya a aquest foc. 
Tot es prepara per a la Revolució: “La imprenta no desencadenó la 
Revolución Francesa, sino que sólo la hizo posible”17, que déu n’hi 
do. Durant el segle XIX el llibre i l’imprès ja són al centre de l’organit-
zació social i aleshores, “con la llegada de la electricidad, la segunda 
revolución industrial ya estaba en marcha, de tal manera que esta 
misma época del «triunfo del libro» fue también la del aumento de 
la competencia y la de la banalización de un media que ya no sabría 
aspirar a una forma determinada de hegemonía. En el apogeo de la 
lógica gutenbergiana, el siglo XIX marcó el momento clave en el que 
comenzó su superación”18.

Així arriba el segle XX i, amb ell, les nostres angúnies. La producció 
de llibres i el text imprès en general s’inscriu de ple en la dinàmica 
de la nova societat industrial i es benefi cia dels avenços tècnics que 
es produeixen en tots els ordres: la fotocomposició, la producció de 
paper en bobines, la impressió en rotativa. Un camí que porta, fi nal-
ment, a la progressiva desmaterialització de la informació. Del plom i 

15 Ibíd., 159.
16 Ibíd., 162.
17 Ibíd., 291.
18 Ibíd., 364.
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el doll de tinta es passa al feix de llum. Primer en el procés de produc-
ció del llibre (l’autor lliura un fi txer electrònic a l’editor; és només un 
fi txer electrònic el que és corregit, compost, maquetat i, fi nalment, 
tramès a l’impressor). I cada dia en més ocasions serà només aquest 
fi txer el que arriba fi ns a les mans mateixes del lector. Fins a la seva 
pantalla. Fins a una de les seves pantalles19.

La inversió cultural

De la mateixa manera que no es pot dir que el conjunt de la societat 
deixi enrere la cultura de l’oralitat fi ns més enllà de la invenció de la 
impremta, no deu ser fi ns que la universalització de l’ensenyament ja 
és un fet visible i d’aparença natural que la societat passa a ser majori-
tàriament lletrada. Per això és tan difícil valorar l’impacte de cadascuna 
d’aquestes innovacions tecnològiques: comporten una lenta i progressi-
va transformació del cos social i de les aptituds personals que s’entrecre-
ua amb l’evolució de la tecnologia mateixa i amb noves invencions, que 
acceleren els canvis, els reorienten o en fan possibles de nous que només 
seran visibles més endavant, quan nous invents s’hi interfereixin. I el 
cercle es va alimentant sense fi , entrebancant-nos-en l’anàlisi.

Ho adverteix Chartier a propòsit de la relació entre la impremta i el cò-
dex manuscrit: “Frente a la perspectiva que imputa con demasiada ra-
pidez a una sola innovación técnica las transformaciones culturales que 
deben relacionarse bien con las mutaciones de las formas del libro, bien 
con los desplazamientos de las formas de leer, hay que afi rmar la per-
tinencia y la necesidad de un enfoque de larga duración que insiste en 
las continuidades en que se inscribe la print culture. Tal enfoque permite 
comprender las duraderas dependencias del libro impreso en relación 
al manuscrito y también su progresiva emancipación, marcada por el 
abandono de ciertas formas heredadas y la creación de otras nuevas”20.

Ho adverteix igualment Barbier, a l’hora de mesurar l’impacte indubta-
ble del giny de Gutenberg: “Nos encontramos frente a fenómenos que 
se desarrollaron a largo plazo, y cuyo análisis se vuelve más difícil, ya 

19  Oriol Izquierdo: “L’edició electrònica”, dins Josep Lluch i Mireia Sopena 

(coord.): Mutacions d’una crisi. Mirada crítica a l’edició catalana (1975-2005), 

Vilanova i la Geltrú: El cep i la nansa (Argumenta, 5), 2007, 113-133.
20 Chartier, op. cit., 25.
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que la innovación solía siempre aparecer en medios muy minoritarios, 
y sólo se difundiría a través de los restantes sectores sociales a lo largo 
de una cronología muy larga. Tres generaciones después de la apari-
ción de la imprenta, la multiplicación de los libros, el modernismo y 
su presentación, junto con las nuevas prácticas de lectura y de trabajo 
intelectual, hicieron falta para imponer el modelo que McLuhan lla-
maba del «hombre tipográfi co»21”.

Potser és hora que tornem sobre les declaracions inicials de Roth i Ba-
ricco. Tots dos observen en els nostres contemporanis comportaments 
que inevitablement relacionen amb l’extensió de les pantalles que s’es-
devé davant nostre i que nosaltres mateixos protagonitzem. Baricco 
defensa la legitimitat d’una suposada “lectura bàrbara” que, segons 
Roth, seria fruit d’una pèrdua de les aptituds necessàries per a la pràc-
tica mateixa de la lectura (la concentració, la solitud, la imaginació) 
provocada per tant mirar pantalles. És així? Qui no sent la temptació, 
a partir de l’observació de l’entorn o adduint la pròpia experiència, de 
dir que sí sense dubtar-ne poc ni gaire?

Però trobo, per exemple, un testimoni del XVIII que ja lamenta la 
frivolitat dels lectors i la seva experiència epidèrmica de la lectura, 
per als quals aquesta seria un mer entreteniment. Diu Louis-Antoine 
Caraccioli22: “Las gentes de estos tiempos quieren verlo todo, como si 
fuese en una linterna máxica. Sólo dan una ligera ojeada, y los libros y 
sus Autores deben pasar rápidos formando algunas sombras y mezclas 
agradables.” Si no sabéssim que parla dels seus coetanis diríem que és 
una premonició del nostre present: no devem ser gaire lluny d’aquella 
fascinació per formats més divertits que esverava Roth o de les apa-
rentment noves normes de lectura que anunciava Baricco. “Esa insis-
tencia en una lectura epidérmica –diu Bouza valorant l’observació de 
Caraccioli–, en la que la rapidez de la ojeada ha sustituido a la conside-
ración pausada, es tanto una descripción de la realidad de los lectores 
como, a su manera, un diagnóstico de qué podría ser la causa de la fri-
volidad a la que, en su opinión, se habían entregado sus contemporá-

21 Barbier, op. cit., 143.
22 El libro a la moda traducido del francés al castellano, Madrid: en la imprenta del 

Consejo de Indias, 1785, p. 25-26. Citat per Fermín Bouza: “De lo material 

en el texto”, dins Roger Chartier (ed.): ¿Qué es un texto?, Madrid: Círculo de 

Bellas Artes, 2006, p. 58-59.
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neos”, els quals “habían terminado por hacer del libro un ornamento 
más que un bien en sí mismo”. Fa un parell de segles ja hi havia qui 
constatava l’abandonament a la comoditat, el seu relaxament moral, 
per part de certs lectors, i mirava d’esbrinar-ne les causes.

Fins i tot abans, Luter i Calví alertaven sobre els riscos de la lectura 
epidèrmica, “porque la mayoría de los lectores no estaba en disposi-
ción de defi nir su ética de lectura, leyendo demasiado, muy deprisa y 
sin discernir”23. Es pot pensar que l’advertiment dels pares de la Refor-
ma era, aleshores, una conseqüència de l’escassa extensió de la cultu-
ra impresa. Però entenc que no es refereixen a lectors immadurs, poc 
entrenats pel fet de ser nouvinguts a la comunitat lletrada, sinó més 
aviat a lectors que apostaven per l’acumulació i per la velocitat, consti-
tutivament banals si se’m permet. I ho entenc així perquè és recurrent 
la referència dels historiadors del llibre a dues maneres d’entendre la 
lectura, sobretot a partir del segle XV però ja en l’època del còdex: una 
lectura erudita, “de tipo intensivo que se concentra sobre un selecto 
repertorio de obras”, oposada a una lectura popular, que “no se trataba 
de la lectura meditada y refl exiva del erudito, sino de otra preferente-
mente extensiva, sintética y resumida, muy ligada a la memorización 
y al recitado o a la transmisión de los textos”24.

No és clar que, com Roth dóna per descomptat, hi hagi avui una re-
núncia a la lectura i es llegeixi menys que abans. Els testimonis de 
Caraccioli al XVIII i dels pares de la reforma al XVI ens n’haurien de fer 
dubtar: sempre, ja d’ençà dels orígens de la lectura, hi ha hagut lectors 
no refl exius, apressats i poc selectius. Lectors extensius. Els bàrbars de 
Baricco, doncs, han existit sempre. Potser fi ns ara se’ls havia considerat 
lectors no preparats per a la lectura autònoma que defensaven Luter i 
Calví, lectors superfi cials com els descriu Caraccioli o també en certa 
manera Roth, lectors en qualsevol cas gens exemplars. 

Ara, en canvi, tenen defensors de prestigi com el novel·lista italià. I 
aquest deu ser el veritable canvi a què assistim: els bàrbars ja han esde-

23  Barbier, Op.cit., 171.
24  Antonio Castillo Gómez: Historia mínima del libro y la lectura, Madrid: Siete 

Mares, 2004, 60-62. Castillo recull diversos testimonis espanyols del XVI i 

del XVII que diferencien les dues actituds lectores entre els seus contempora-

nis.
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vingut majoria orgullosa i desacomplexada. Compte: han estat sempre 
majoria, bé que no és fi ns ara que també és majoritàriament lletrada i 
que reivindica la seva legitimitat cultural. És la majoria fi lla del triomf 
de la democratització de la lectura i l’extensió defi nitiva de la civilitza-
ció del llibre. Un triomf que, paradoxalment, diguem-ho així, també 
desnaturalitza aquesta civilització i en comporta una potser inevitable 
dissolució. Ja són del tot visibles els efectes de l’educació universal i 
l’eradicació de l’analfabetisme. I aquesta visibilitat coincideix amb els 
primers impactes de les pantalles com a nou suport tecnològic de la 
lectura. 

Què pot suposar la pantalla, si l’entenem com un altre salt tecnolò-
gic per a l’escriptura i la lectura, quart capítol de la història que hem 
resumit fi ns ara? Què pot suposar, quan coincideix amb l’hegemonia 
enorgullida, reivindicativa, de la lectura popular, del lector extensiu, 
del “bàrbar” de Baricco, o sigui, amb les conseqüències no previstes 
de l’assentament de l’alfabetització universal i la democratització de 
l’accés a la cultura?

Hem vist que la introducció d’una nova tecnologia modifi ca, com ha 
passat abans en diverses ocasions, les capacitats de l’ésser humà de co-
nèixer la realitat i relacionar-s’hi. Ja assenyalava Chartier, a propòsit de 
la transformació del mercat del llibre durant el segle XIX, que “la clave 
de esta evolución estriba en la aparición de nuevas categorías de lecto-
res”25. La qüestió, doncs, és com llegirem a partir d’ara, ja sigui perquè 
la introducció de les pantalles tingui en ella mateixa impacte en les ha-
bilitats lectores, perquè afavoreixi en si una determinada tipologia de 
lectors o perquè una nova categoria de lectors en sàpiga treure partit.
C.S. Lewis defensava fa encara no mig segle que hi ha dues maneres 
de llegir, però va més enllà de la diferenciació entre lectors intensius 
i extensius: no distingeix entre “erudits” i “populars”, plantejament 
que encobreix un inequívoc classisme intel·lectual, sinó que oposa, 
a una majoria de lectors “que es llancen a fer coses amb l’obra d’art” 
(distreure-s’hi, estudiar-la, presumir-ne), la minoria de lectors madurs 
que esperen “que l’obra faci alguna cosa en ells”26. Lewis demostrava, 

25  Chartier, op. cit. a la nota 11, 28.
26  C.S. Lewis: An experiment in criticism, Cambridge University Press, 1962. Cito 

segons l’edició catalana: Un experiment de crítica literària, Barcelona: Quader-

ns Crema, 1998, 43.
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respectuosament, la superioritat de l’experiència dels lectors instruïts, 
els bons lectors, sobre altres actituds lectores, fi ns a l’extrem, deia, que 
“allò que condemna un llibre no és que tingui mals lectors, sinó que 
no en tingui de bons”27. I els bons lectors “busquem una ampliació del 
nostre ésser. Volem ser més del que som. […] La bona lectura, doncs, 
tot i que essencialment no és cap activitat sentimental, moral o intel-
lectual, comparteix alguna cosa amb totes tres”28. Ben al contrari que 
les formes de lectura instrumental, extensiva, sempre majoritària, en-
tre les quals destaca la que té l’entreteniment ociós per principal moti-
vació. Avui a més a més hegemònica, i potser és per això que el cultiu 
de la lectura que defensa Lewis –i podríem citar igualment Harold Blo-
om o George Steiner entre els qui hi han refl exionat amb més agude-
sa29– és vist socialment amb suspicàcia. Assistim a una mena d’inversió 
de rols: si abans ser cultivat donava prestigi i era digne d’imitació, avui 
és símptoma de raresa, gairebé d’extravagància; si abans la falta de cul-
tura acomplexava, avui s’aferma la vulgaritat amb orgull.
Cal dir que la crisi de confi ança en la cultura literària no és una conse-
qüència de l’extensió de les pantalles: no es pot afi rmar sinó amb fri-
volitat que elles en siguin culpables. Altres elements de transformació 
de la societat, dels quals podem rastrejar diversos indicis, han reforçat 
la predisposició menys favorable a la lectura literària per part del cos 
social. En veig, pel cap baix cinc, que tendim sovint a considerar con-
seqüències del retrocés de la cultura del llibre per culpa de l’extensió de 
les pantalles, i potser en són, en canvi, les causes. Caldria analitzar-los 
amb paciència, per veure què té cadascun de causa i què d’efecte, com 
interactuen i com estan preparant, si no ho han fet ja del tot, el cos 
social per a la probable defi nició d’un paradigma cultural diferent, per 
a la inversió cultural. 

Penso, en primer lloc, en la multiplicació de la informació, que ha es-
devingut un fi  en ella mateixa i cada vegada menys el punt de partida 
per a la construcció –a través d’un procés de selecció, combinació i 
interpretació– de coneixement; després, en l’exaltació de la banalitat i 
el descrèdit de l’esforç, que comporten que la vulgaritat, i no el saber, 

27  Ibíd., 170.
28  Ibíd., 203-204.
29  Se’n pot trobar un esmolat resum a la tesi de M. del Mar Esteve: L’experiència 

de la lectura en la formació pedagògica dels mestres, Universitat de Barcelona: 

Facultat de Pedagogia, 2007.
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sigui el model efectiu que s’imita; tercer, com a primer efecte d’aquesta 
exaltació, en la crisi de la cultura com a tret distintiu i de prestigi; en 
quart lloc, en la primacia de l’espectacle i la idealització de l’oci, que 
substitueixen la cultura com a referent social –no deu ser casual que 
les dues últimes dècades bona part de les indústries culturals i de la 
informació hagin anat essent absorbides per conglomerats empresa-
rials enquadrats en el sector de l’entreteniment–; i fi nalment, en con-
seqüència, en la relativització dels valors estètics i el predomini d’una 
concepció epidèrmica i emotiva del gust, que du a la dissolució de 
qualsevol cànon o intent de jerarquització de la cultura. 

I aquí és on sembla que som: les experiències culturals s’ofereixen amb 
igualtat d’oportunitats en el supermercat del consum on esdevenen 
simples productes d’entreteniment que han de recórrer a la imatge 
llampant i el gust ensucrat per seduir el client potencial i imposar-se-li 
entre la resta de productes que té tan a l’abast. És segur que les noves 
tecnologies estan essent mitjans molt efi caços per propagar i, si no té 
lloc algun cataclisme benefactor, per imposar aquesta dinàmica. I és 
evident que les pantalles en són el principal mediador, probablement 
perquè avui per avui les pantalles són el veritable escenari de l’acció 
social, el terreny de joc prioritari de la realitat. 

Tot i que qui més qui menys recorda la màxima de McLuhan, “el mitjà 
és el missatge”, tendim a parlar dels mitjans sense ser ben bé cons-
cients que la seva mediació no és mai neutra. Perquè no ho és, com 
ho remarca Ariño: “Lo que habitualmente es mirado como un medio 
–periódicos o televisión– se contempla mejor como una modalidad de 
transmisión cultural que combina de determinada manera un medio 
técnico, un aparato institucional y un cierto tipo de distancia espacio-
temporal”30. En aquest sentit, les pantalles són un mitjà, sí, però també 
un mecanisme de legitimació d’allò que vehiculen. 

Per exemple: la dissolució de la frontera entre l’àmbit públic i el privat, 
que no fa gaires anys hauria estat insuportable, és avui moneda corrent 
gràcies que incomptables programes de televisió que fan espectacle pú-
blic dels afers estrictament privats –inicialment de personatges famo-
sos i ara ja de ciutadans anònims que deixen de ser-ho només perquè 

30  Antonio Ariño: Sociología de la cultura. La constitución simbólica de la socie-

dad, Barcelona: Ariel, 1997, 96.

03e-tematica-Oriol Izquierdo.ind97   9703e-tematica-Oriol Izquierdo.ind97   97 4/12/08   16:14:224/12/08   16:14:22



Técnologies de la lecture

 98

ALOMA

ofereixen la seva intimitat al gran ull de bou– ens hi han familiaritzat, 
i tant que ara ja el que sorprèn és que algú se n’escandalitzi. Per què 
te n’has d’escandalitzar? Sempre pots prémer el botó i desconnectar 
el teu aparell. Que cadascú faci el que vulgui. En no pas poca mesura, 
doncs, la pantalla és el principal aparador del relativisme dels valors 
que caracteritza el nostre present. I, en tant que els mostra, els promou. 
Aquest relativisme afecta també la lectura. Feu-ne la prova: en l’oceà de 
relativisme on som, defensar visions com la de Lewis sona excèntric i 
sol condemnar l’incaut que ho intenta a ser titllat de pretensiós i elitis-
ta. Qui ets tu per dir que la meva lectura no és una bona lectura? Qui 
ets, per dir si el llibre que llegeixo és o no és bo?

Patrícia Gabancho recorda a propòsit d’una altra cosa, o potser no és 
tan diferent, que “la societat ja es decantava en els 80 i els 90 per de-
fugir els elitismes, tot rebaixant la cultura a consum i diversió, sense 
intentar que la cultura fos aquest element que fa que la gent miri més 
endins, que s’aturi i que pensi. Hem passat de la novel·la a la gastrono-
mia i de l’arquitectura i el disseny a l’esport”. I, en conseqüència, “el 
que abans es denominava massa –cultura de masses era un estigma–, 
ara és simplement un conglomerat de compradors que consumeixen 
indústries dites culturals, que són indústries adotzenades per entrete-
nir l’oci de milers i milers de persones: res individual, res construït des 
de dintre”31. La cultura, entesa com l’exercici de mirar endins i cons-
truir una mirada pròpia, dóna pas a la distracció superfi cial, l’aspiració 
al consum i la diversió.

L’ascens dels “bàrbars” de Baricco a l’hegemonia social ha coincidit 
amb la circulació de volums d’informació inimaginables alguns segles, 
o només dècades, enrere. Ara mateix, quan el metge et comunica un 
diagnòstic, per opac que sigui, una simple consulta a la web et permet 
accedir a desenes o centenars, a milers o fi ns i tot milions de fonts 
que t’informaran sobre el signifi cat d’aquell terme inintel·ligible. O no. 

31  Patrícia Gabancho: El preu de ser catalans: una cultura mil·lenària en vies 

d’extinció, Barcelona: Meteora, 2007, 209-210 i 221. Ella es refereix inicialment 

a la situació de progressiva minorització de la cultura catalana dins la societat 

catalana sota la pressió de la cultura espanyola, però la seva anàlisi incorpora 

inevitablement aspectes que fan referència a l’evolució cultural del conjunt 

d’Occident. Perquè tot aquest procés és general però, alhora, i amb les particu-

laritats que facin al cas, el podem observar localment amb tota la intensitat.
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Quan, com assenyala Postman, “la informació és alhora el mitjà i el 
fi  de la creativitat humana”, ens trobem que “el caos d’informació ha 
produït una cultura que s’assembla a la baralla de cartes barrejada”, 
això és, un seguit de dades sense connexió entre elles, sense signifi cat, 
com la baralla desordenada que ens sorprèn sense lògica i amb la força 
de l’atzar cada vegada que en destapem una carta32. Generalment la 
pseudoconsulta mèdica no aclareix sinó que sembra confusió. I alarma. 
L’excés d’informació reforça la impressió que res no té sentit i, en con-
seqüència, que tot té el mateix valor. Que tant se val. No que tu no saps 
res, sinó que el metge no se sap explicar. O que és ell qui no sap res.

Fruit d’aquest excés, avui es referma “una cultura sin juicio y por tanto 
incapaz de transmitir el conocimiento en que se funda la vida ética. 
Solo si enseñamos a los jóvenes a criticar les ofrecemos de veras cul-
tura. Si no, lo que llamamos cultura no es más que indolencia mental 
colectiva”33. El problema, a més, és que aquesta indolència s’agrada 
a ella mateixa i té també una aparença de guany: “Todo se presenta 
en una masa indiferenciada, todo está en todo, y analizar, jerarquizar 
y estructurar es inútil o ilícito. El análisis estropea la percepción y la 
riqueza de la experiencia”34.

Però no voldria deixar-me arrossegar per una mirada apocalíptica. Hi 
ha un conjunt de factors que duen el cos social a evolucionar en una 
direcció determinada, sí. La cultura del llibre i la seva actual metamor-
fosi en cultura de les pantalles n’és un més. Aquesta evolució ha de 
comportar inevitablement pèrdues. La lectura literària no passa pel seu 
millor moment i potser només sobreviurà, com advertia Roth, reduïda 
a una pràctica de culte. A cada bugada es perd un llençol. Però aques-
ta metamorfosi donarà també, segur, els seus bons fruits. Casa nova, 
rates fora. Ningú amb un bri de seny deu gosar posar en qüestió els 

32 Neil Postman: Technopoly: The Surrender of Culture to Technology, New 

York: Vintage, 1992. Cito segons l’edició catalana: Tecnòpoli, Barcelona: 

L’Índex, 1994, 71-72.
33 Roger Scruton: An Inteligent Person’s Guide to Modern Culture, Duckworth, 

1998. Cito segons l’edició en espanyol: Cultura para personas inteligentes, 

Barcelona: Península, 2001, 157.
34  Raffaele Simone: La Terza Fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Ro-

ma: Laterza, 2000. Cito segons l’edició en espanyol: La Tercera Fase. Formas 

de saber que estamos perdiendo, Madrid: Taurus, 2001, 148-149.
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benefi cis que ha comportat per al conjunt d’Occident –i, tant de bo es 
poguessin fer extensius ben aviat al conjunt de la humanitat– l’asso-
liment de l’ideal de l’educació universal i la lluita per l’alfabetització. 
Però no per això hem de deixar de preguntar-nos pels efectes menys 
positius que deu tenir la democratització de la condició lletrada. La 
seva banalització.

Com llegirem demà?

La transformació social ja ens porta a llegir d’una altra manera. D’una 
manera que fa perdre a la lectura literària l’aura de prestigi i de model 
ideal que havia tingut. Que li correspon. És això el que lamenta Roth 
i el que Baricco, per la seva banda, ridiculitza potser perquè ho con-
sidera ja inevitable. És això el que avui fa excèntrics Lewis, Steiner, 
Bloom. I em sembla que pot ser aquest context, la pèrdua de prestigi 
de la lectura literària, un dels factors que més decisivament multipliqui 
les possibilitats noves que la darrera tecnologia de la lectura ens posa 
a l’abast, no casualment contra alguns aspectes crucials per exercitar-
s’hi. Noves possibilitats que potser fan més difícil la lectura literària, 
però que alhora obren perspectives inèdites a la lectura. Perquè, com 
assenyala Birkerts, “el modo en que recibimos la información deter-
mina radicalmente nuestras maneras de experimentar e interpretar la 
realidad”35. 

Quines deuen ser aquestes noves possibilitats? Fa una mica em pregun-
tava, i me n’he escapat, què pot suposar la pantalla com a nou suport 
en el qual duem a terme l’experiència de l’escriptura i de la lectura. 
Birkerts, que hi ha treballat, diu que “lo más notable, al investigar la 
trayectoria global de la lectura a lo largo de los siglos, es lo que concibo 
como la sustitución gradual de lo vertical por lo horizontal, el sacrifi -
cio de la profundidad en favor de la amplitud lateral o […] el paso de 
la lectura intensiva a la extensiva”. Voldria ara, per acabar, enumerar 
alguns casos gairebé caçats al vol de formes de lectura potenciades o 

35  Sven Birkerts: The Gutenberg Elegies. The Fate of Reading in an Electronic 

Age, Faber & Faber, 1995. Cito segons l’edició en espanyol: Elegía a Guten-

berg. El futuro de la lectura en la era electrónica, Madrid: Alianza, 1999, 97.
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possibilitades pel nou suport36. Desenvolupats de manera sistemàtica i 
metòdica, aquests casos podrien incorporar-se a un esborrany de feno-
menologia de la lectura en la societat tecnològica. 

1. Els recursos digitals faciliten enormement anar a buscar el fra 
ment exacte que ens interessa trobar, i ens estalvien que deam-
bulem pel text en aquesta recerca. La ràpida localització exacta 
és, sens dubte un guany, si més no per a determinades consul-
tes: la guia telefònica sempre, el diccionari o l’enciclopèdia de 
vegades. Però reforça la nostra impaciència i perdem el gust per 
la passejada, que alimenta la capacitat d’encuriosir-nos i d’esta-
blir connexions casuals entre informacions diverses. Aquesta és 
una de les bases del coneixement. Exigim immediatesa, resultats 
concrets i contrastats, i això pot ser adequat per obtenir dades, 
informació. Però la saviesa neix del pòsit, de la sedimentació 
lenta i desinteressada.

2. La connexió en xarxa combinada amb els recursos multimèdia 
estimula la lectura hipertextual, això és, l’exercici de comple-
mentar el text amb elements que l’il·lustren, l’enriqueixen o en 
consoliden el sentit. En certa manera, la lectura hipertextual és 
enormement més estimulant, més global, algú diria que més 
rica. D’aquí, segur, que hi tendeixin des de fa anys els llibres es-
colars. Però potencia la fragmentarietat contra la visió seqüenci-
al i pot acabar portant el lector a perdre la capacitat de fer parlar 
el text, de llegir en el sentit tradicional del terme, d’acceptar la 
disciplina que li demanen els textos més exigents. L’hipertext 
ens ensenya a ser desordenats i ens fa estranya la linealitat, la 
progressió des del plantejament fi ns al desenllaç. Alimenta la 
hiperactivitat i ens fa més sensibles a l’avorriment.

36 He assajat aproximacions prèvies a alguns d’aquests casos a “Mitjà i missat-

ge: la influència del teclat de l’ordinador i la materialitat de la pantalla en la 

producció de textos: el cas del weblog” (Congrés internacional Under Construc-

tion: Literatures digitals i aproximacions teòriques, Barcelona: UOC, 15 d’abril del 

2004), “Anécdotes, prejuicios y fantasías sobre la pantalla como soporte de la 

lectura” (dins Laura Borràs (ed.): Textualidades electrónicas. Nuevos escenarios pa-

ra la literatura, Barcelona: UOC, 2005, 129-136) i també en l’article citat abans.
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3. Tornen els fl orilegis, la construcció d’antologies de fragments de 
text, imatge i so adequades a les pròpies necessitats. No esperem 
trobar allò que ens cal, sinó que ens ho fem a mida. Hem vist la 
força del fenomen en el sector musical, en què el disc ja no és la 
unitat de difusió estàndard. Cadascú confi gura una discoteca por-
tàtil pròpia a partir de la tria de tracks que més li plau. I la canvia i 
l’adequa a l’estat d’ànim de cada moment. En l’àmbit literari, ob-
servem que molts blogs adquireixen un cert caire de repertoris de 
cites escollides pel seu compilador, de manera que alhora es mostra 
a través d’elles. Hi ajuda el fet que podem trobar –o almenys en 
tenim la convicció– qualsevol text a la mateixa xarxa, ja convertida 
en la versió moderna i real de la mítica biblioteca universal.

4. Les actuals pròtesis tecnològiques alimenten la multitasca, la ca-
pacitat de dur a terme accions simultànies. És difícil no veure-
hi una invitació a la superfi cialitat i la dispersió. Ara faig això, 
ara allò. Ho començo tot moltes vegades i només en faig mi-
ques. Aplicat a la lectura, aquest esmicolament de l’activitat pot 
afavorir determinades tipologies textuals –per bé que no és cap 
norma, es pot observar que els posts dels blogs tendeixen a la 
brevetat– i, una vegada més, la lectura no lineal. Que, d’altra 
banda, pot resultar enormement estimulant per a l’associació 
d’idees, el pensament en xarxa. Hi porta, també, el desfi ci de 
l’efecte zàping que ens du a saltar de pantalla en pantalla (de 
link en link), a escombrar el text més que a llegir-lo íntegre. A 
acumular-ne impressions com impulsos.

5. La doble condició, alhora acabada i oberta, de qualsevol text. Des 
del nostre ordinador podem produir el text amb l’aspecte fi nal (en 
l’elecció de la tipografi a, els marges i la resta de característiques for-
mals) ja des del primer esborrany. I per culpa d’això amb facilitat el 
donarem per bo abans d’hora. Però alhora hi accedim i hi introduïm 
esmenes en qualsevol moment. Si més no tenim la possibilitat de 
fer-ho i ho sabem. I si molt convé, a més, ho fem col·lectivament, 
com en els wikis (la cèlebre Viquipèdia, que podem denostar però 
també hi hauríem de saber descobrir alguns potencials virtuosos 
del nou ordre). A través seu ens habituem a compartir la respon-
sabilitat –o potser ja hem perdut la consciència que n’hi ha– so-
bre els continguts i ens estimulem a millorar-los amb generositat. 
L’autoria es dissol i el text adopta un aire de provisionalitat per-
manent que paradoxalment no ens el fa percebre com a inestable. 
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No sé si les noves tecnologies, incloses les pantalles, arribaran a ser un 
instrument que destrueixi o que potenciï la capacitat de llegir dels lectors 
ja ensinistrats. Diria que són fora de dubte les seves possibilitats a l’hora 
de suplir el paper en certes lectures instrumentals, com ho poden ser la 
consulta de qualsevol original que en el fons sigui una base de dades, per 
exemple els diccionaris o les enciclopèdies. Una altra cosa són les seves 
limitacions com a suport de la lectura literària, la que no té altre fi nalitat 
que la lectura mateixa, si és cert, com diu un dels gurús de les noves tec-
nologies, Jakob Nielsen, que “el paper facilita una immersió mental més 
gran”37. 
Això, si més no mentre les pantalles i el paper siguin suports diferents. 
Quan el llibre electrònic evolucioni prou i s’hagi reinventat el llibre, 
el llibre en blanc amb pàgines de cel·lulosa recarregables i ofertes a la 
nostra interacció com ho és avui la pantalla, aquesta lluita haurà estat 
superada. El llibre perviurà, doncs. Però serà també una pantalla. Con-
sultarem els continguts que avui visionem per pantalla a les pàgines 
del nostre objecte llibre preferit. El mateix objecte on ens podrem con-
tinuar submergint, si en conservem la capacitat, en la lectura pausada 
d’una novel·la vuitcentista o de la mateixa Odissea que fa tants anys 
que hem deixat de declamar en veu alta. 

Llegirem, encara, però ho farem ja del tot d’una altra manera. Segur 
que haurem perdut més d’un llençol. I, alhora, la casa farà olor de 
nou.

ABSTRACT

¿Veremos cómo desaparecen los libros? ¿Es cierto que cada día hay me-
nos lectores? Este artículo propone un breve recorrido por la historia 
del libro y la lectura, fi jándose en los tres hechos fundamentales –la 
invención de la escritura, la invención del códice y la invención de la 
imprenta–, hasta el presente, en el que las pantallas se extienden deci-
didamente y modifi can, en positivo y en negativo, nuestras aptitudes 
tanto hacia la escritura como a la lectura.

37 Entrevistat per Àlex Barnet a La Vanguardia, 28 de novembre del 2007 

En línia: <http://www.lavanguardia.es/lv24h/20071128/53414246568.

html#segNoti>.
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Will we see how books disappear? Is it true that the number of readers is 
lower and lower? This article proposes a short journey along the history 
of books and reading, paying attention to three crucial milestones: 
Invention of writing, invention of codex, and invention of printing 
press; up to the present, when screens are defi nitely extending, and 
modify, both positively and negatively, our aptitudes concerning both 
writing and reading.
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