
ENTREVISTA A VICENT ALONSO 

Rafa Gomar 

LICENCIAT EN FILOSOFIA I DOCTOR EN FILOLOGIA 
per la Universitat de València, on exerceix de professor, 
Vicent Alonso (Godella, 1948)ha conreat la poesia, l'article 
periodístic, la traducció, l'assaig i la crítica literària, a més 
de ser el director i promotor de revistes de literatura com 
ara Daina i Caràcters, i responsable de diverses col·leccions 

de narrativa en editorials valencianes. Per la seua trajectòria personal i 
literària, doncs, no seria agosarat qualificar-lo d'un autèntic dinamitzador 
cultural, així com una de les persones que més coneix per dins i des de 
tots els angles el món literari al nostre País. A més a més, en els seus 
estudis, ha tingut una clara preferència -rara avis- per la narrativa breu en 
general i el conte i els contistes en particular, i per això, hem cregut 
interessants les seues opinions. 

Rafa Gomar.- En les teues "Notes sobre la narrativa breu al País 
Valencià (1973-1997)" publicades en Serra d'Or el gener de 1998, deies: 
"És indiscutible que el conte ha ocupat una posició marginal en el panora
ma literari valencià dels darrers anys". Creus que ha canviat a millor o a 
pitjor aquest panorama durant els cinc anys transcorreguts des 
d'aleshores? I en qualsevol cas, quina és la raó al teu parer? 

Vicent Alonso.- Pense que, com era d'esperar, la situació no ha canviat 
Trobe que fins i tot s'ha agreujat. I és normal, atès que ara comptem amb 
més narradors que clarament opten per la novel·la. De tota manera no 
m'agradaria donar la impressió que estic comparant i avaluant gèneres 
literaris des d'una voluntat jerarquitzadora. Mai no he parlat de la narrati- 57 



va breu des de perspectives semblants. M'he limitat a constatar una veritat 
notòria. Des d'una òptica estrictament literària, el conte exigeix condicions, 
tant als creadors com als lectors. Condicions que, d'altra banda, també 
són exigides per qualsevol altre dels gèneres literaris. I el problema és 
que hi ha creadors que no accepten —és una manera de dir-ho— aquestes 
condicions perquè hi veuen simplement una novel·la en miniatura. Alguns 
crítics, d'altra banda, solen apuntar-se a aquesta visió empobridora de la 
narrativa breu. I quan anem més enllà de plantejaments purament estètics 
i veiem el problema des del món editorial, des del mercat del llibre, no 
crec inventar res si dic què és el que els editors prefereixen com a producte 
a vendre. 

R. G.- Si férem cas a Italo Calvino en les seues propostes per a aquest 
milleni, el conte hauria de guanyar terreny i importància en la seua 
consideració, però de moment no és així. Per què creus que la societat 
continua valorant el nombre de pàgines sobre la qualitat literària? 

V. A.- Les coses de gran format sempre ho tenen més fàcil, a l'hora de 
cridar l'atenció. I la gent sempre se sent atret per les megacoses, siguen de 
la condició que siguen. Urbanísticament, per exemple, això sembla evident 
per a un valencià que es mire la ciutat que darrerament ens estan 
dissenyant. Com resulta també evident per a un parisenc que es mire La 
Defense i tot el que significa. Les coses petites no ho tenen tan fàcil. I 
insistesc que no es tracta de posar una cosa per damunt de l'altra. Però les 
coses són així. D'altra banda, tampoc no és rigorosament cert que els 
lectors de la societat actual preferesquen les novel·les ben llargues. Fixa't 
i veuràs com la societat literària contemporània ha anat configurant una 
mena de text estàndard que s'allunya tant del conte com de la( novel·la de 
moltes pàgines. Alguna cosa abd com si, amb elements diversos com ara 
els costums cinematogràfics, el preu final del llibre, les condicions de la 
vida contemporània, etc, s'haguera configurat una nova unitat estètica 
que fins i tot algxms -els qui convoquen els premis literaris, per exemple-
s'atreveixen a quantificar en nombre de pàgines. I ningú no hauria d'oblidar 
que tots aquests condicionaments socioculturals són assumits pels creadors, 
que sempre escriuen per a un públic d'ima societat determinada. Des d'xma 
certa perspectiva, el que la societat literària contemporània ha acabat 
prioritzant és la nouvelle i no el conte o la novel·la de cinc-centes pàgines. 

R. G.- Deixant a banda teatre i ass^g, en general, els crítics solen 
obviar els gèneres emmarcats entre la poesia en prosa i la noveLlaLTu, 
tanmateix, has fet diversos estudis sobre els contes i els contistes i també 
treballes amb ells com a material literari a la Facultat Com va nàixer el 
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V. A.- Mira, a mi sempre m'ha interessat el que podríem anomenar 
l'estètica de la brevetat. El conte, el poema, l'article periodístic... són 
maneres de fer literatura que s'assemblen precisament per una sèrie de 
recursos que es posen en funcionament a partir d'una limitació d'espai 
prèviament acceptada. Tu saps que quan faig creació sempre m'he mogut 
en el territori de l'article i el poema. Amb él conte mai no m'he atre\dt 
perquè sempre l'he tingut com a objecte d'estudi més acadèmic. Potser 
algú ho veurà rar, però la veritat és que sempre he volgut establir una 
diferència precisa entre creació i anàlisi acadèmica. Certament, mxò m'ha 
portat bona cosa de problemes, que no sé si ara és el moment o si seria 
capaç de resumir-te'ls. Per exemple, la dicotomia que en la pràctica he 
acabat acceptant entre parlar de literatura acadèmicament i fer-ho sense 
la submissió als rituals universitaris. Com més ho pense, més m'adone 
que en el fons és una dicotomia absolutament falsa, que només es manté 
en la mesura que un aprèn a respectar els costums universitaris. I pel que 
fa als aspectes més pedagògics, és evident que del conte es pot traure un 
gran profit. Utilitzar-lo per a introduir els estudiants en l'anàlisi de la na
rrativa crec que està perfectament justificat. El conte permet 
exemplificacions diverses i completes, cosa que amb la novel·la ho tindríem 
difícil. En contrapartida, hi ha elements decisius dels textos narratius que 
el conte no permet exemplificar. Però crec que, en general, és superior el 
profit pedagògic del conte. 

R. G.- Com qualificaries la salut del conte en català respecte a tot allò 
que s'escriu en les altres literatures? Hi destacaries algun tret peculiar, 
alguna aportació original destacable al gènere? Quin paper jugarien els 
contistes valencians? 

V. A.- En català tenim grans contistes. Tothom ho sap. Pensa només 
en Calders, Moncada o Monzó i veuràs com són grans escriptors equipa-
rables a qualsevol dels grans contistes d'altres literatures. Però això no 
indica que la salut del gènere siga excel·lent. Jo diria més bé que gràcies 
a aquests escriptors encara comptem amb mostres excel·lents del gènere. 
Són grans contistes a pesar de i no gràcies a. No ho sé, però em sembla 
que la peculiaritat dels nostres contistes té més a veure amb la societat 
literària on s'han desenvolupat que amb aportacions decisives al gènere. 
Potser Calders introdueix maneres de fer que, tot i tenir molt a veure amb 
altres literatures, acaben significant novetats de pes en la nostra. I això 
mateix podríem dir de Monzó. El cas dels valencians, tu el coneixes tan 
bé com jo. Crec que el reconeixement més explícit fou aquell premi Víctor 
Català que guanyares amb Legítima defensa. Apesar que els darrers anys 
han aparegut llibres de contes notables, em sembla que encara ens queda 59 



camí i que no serà fàcil. Si mirem, per exemple, el període 1970-2000, que 
són dates magnífiques per emmarcar un estudi global, veurem com potser 
ens sobren dits d'una mà per a comptar els reculls de contes que mereixen 
un lloc destacat. 

R. G.- Com a professor universitari, en general, com reben els altimnes 
la narrativa breu? És un gènere rebufat o pel contrari el prefereixen a 
altres? Basant-te en aquesta experiència, quina perspectiva de futur li trobes 
en català? 

V. A.- Ja t'he comentat adés que el conte és un instrument didàctic 
d'una gran força. Però no crec que entre els estudiants de literatura hi 
haja preferències genèriques molt marcades. És més aviat un problema 
d'autors. No crec, doncs, que puguen extraure's dades massa significatives 
pel que fa al futur del conte. Ara bé, si et refereixes als estudiants que 
tenen interessos creatius, aquesta és una altra qüestió. Òbviament les peces 
curtes es veuen sempre com més assequibles des de l'òptica d'un que 
comença. Plantejar-te el repte de fer un poema, un conte, o un article 
periodístic no té punt de comparació a plantejar-te el de fer una novel·la. I 
va bé, molt bé, fer veure a aquests estudiants que si això és cert, també ho 
és la diferència radical d'actitud davant el fet literari que impliquen aquestes 
formes diverses de la creació. Pense que els meus estudiants de la 
Universitat de València han après bé a distingir-les i a entendre que el 
nombre de pàgines i la qualitat d'un text literari no tenen res a veure. Com 
també han après que les formes breus estan sotmeses a constrenyiments 
específics que tenen a veure tant amb l'àmbit de la creació com al de l'edició 
i la recepció. El problema de l'edició en reculls, per exemple, que és 
radicalment estrany al món novel·lístic, però que és essencial al de les 
altres formes. El conte, al capdavall, no ha de veure's només com un 
exercici de preparació per a un objectiu final novel·lístic o com una 
gimnàstica de manteniment entre novel·la i novel·la. Certament, pot veure's 
simplement així; de fet aisd el veuen una bona part de narradors. Per a mi, 
tanmateix, hi ha alguna cosa més que té a veure amb actituds davant del 
món i, òbviament, amb capacitats específiques que, posats en aquesta 
direcció, acaben perfeccionant-se. 

R. G." A què atribueixes que així com en poesia, a casa nostra, 
s'elaboren bastant periòdicament antologies que fan balanç dels nous 
poetes i les noves veus, no ocorre igual amb el conte? No resulta curiós 
que l'única petita mostra que se n'ha fet més o menys recentment, haja 
estat editada per una editorial de Barcelona? 

V. A.- Les antologies valencianes, vull dir, que antologuen autors 
50 valencians, van bé, molt bé, però només perquè escriure a València en 



català té inconvenients innegables. Contínua sent una gran veritat que, 
perquè se't tínga en compte, cal triomfar a la metròpoli. A més, si fas una 
ullada, per exemple, a les antologies poètiques que abasten tot l'àmbit 
lingüístic, observaràs d'immediat com hi ha un fet que crida poderosament 
l'atenció i és la poca importància que totes elles concedeixen a les perifèries. 
No hi ha dubte que es tracta d'una conseqüència inevitable de la situació 
política dels territoris de parla catalana dins l'Estat. La poesia feta a València 
des del 70 fins ara és d'una potència extraordinària i, tanmateix, el seu 
reflex en les antologies és més aviat un problema de quotes. Alguna cosa 
semblant podríem dir també de certes antologies de prosistes. Però em 
permetràs que hi afegesca una consideració a banda: crec que el conte fet 
per valencians no ha tingut tanta força com la poesia. És lògic, doncs, que 
s'haja vist sempre com una necessitat la de fer antologies poètiques i no 
les contístiques. Suposa que et refereixes a l'antologia que féu Francesc 
Calafat i que publicà La Magrana. Benvinguda siga, no? Se suposa que 
això haurà permès que el llibre circule per tot el territori lingüístic. Posats 
a pensar en situacions més o menys idíl·liques estaria bé que editorials, 
crítics, professors, autors, lectors i tota la tribu literària deixàrem de 
veure'ns el nostre món literari des de la compartimentació derivada de 
l'organització administrativa i de la realitat dialectal. Però això, insistesc, 
és un horitzó i tinc la impressió que per a molts no és ni això. I en el trànsit 
és normal, i jo diria que també saludable, que tots ens defensem del 
menyspreu que implica ser considerat una simple «quota» que cal respec
tar per a allò que és considera políticament correcte. 

R. G. - En 1998, del 28 al 30 d'abril es va celebrar a València el / Simposi 
Internacional de Narrativa Breu on es tractava l'estètica de la brevetat, 
juntament amb l'anàlisi dels contes de Mercè Rodoreda. Com a membre 
integrant de l'organització, com va resultar aquella experiència? Ha tingut 
continuïtat? Conta'ns alguna cosa. 

V. A.- Puc dir-te que, en efecte, fou idea meua començar aquesta 
experiència d'un simposi dedicat a la narrativa breu. El disseny inicial 
responia a la idea de dedicar una part dels estudis a l'anàlisi de 
procediments i, l'altra, a un contista. Aleshores pensava en una llarga llista 
d'escriptors catalans amb obra narrativa breu mereixedora d'estudis 
específics i actualitzats. Era, d'altra banda, un complement magnífic per a 
la investigació -humil, però insistent- que jo feia sobre contistes 
contemporanis. La idea fou molt ben rebuda inicialment. A la Universitat 
de València hi ha també altres professors que de fa temps s'interessen per 
autors com Pere Calders o Joan Perucho, imprescindibles en la història 
del gènere. El primer simposi fou tot un èxit, pense. Però el segon simposi gi 



ja no es dedicà específicament a la narrativa breu, sinó a la narrativa en 
general. A mi m'hauria agradat que no fóra així, que es continuarà amb la 
idea inicial, però confesse que vaig renimciar a defensar-ho a capa i espasa. 
Les decisions estaven preses i jo, que habitualment m'agrada lluitar per 
portar projectes endavant, també sóc conscient que hi ha coses contra les 
quals no paga la pena lluitar, sobretot quan saps que perdràs 
inevitablement. 

R.G.- Si considerem com a bona l'afirmació de Ricardo Píglia que "el 
crític és aquell que troba la seua vida en els textos que lli^', en quifis textos 
contístics has trobat tu la teua vida? 

V. A.- A mi m'agrada repetir que no sóc un crític, súió un lector a qui li 
agrada reflexionar i parlar sobre els llibres que Uig. Crec que la diferència 
és important. La voluntat reflexiva i la literatura sobre la literatura no im
pliquen necessàriament la creença que un pot ordenar el món literari des 
de criteris de qualitat i que, a més, vol fer que els altres seguesquen els 
seus consells. Crec que són plantejaments diferents. Fixa't que, a més, no 
es tracta de rebutjar aquesta manera de fer. Per a ordenar el món literari 
des de criteris de qualitat cal tenir un coneixement d'aquest món que ni 
he tingut ni mai tindré. I sóc, d'altra banda, un ferm defensor de la 
impossibilitat d'anar més enllà d'un relativisme més o menys contingut. 
Si abcò s'entén, s'entendrà també que quan un parla de literatura no vol 
sinó intervenir en un diàleg que a ningú no ha de fer mal, un diàleg sobre 
la literatura i també sobre el món. Sempre he cregut que aquest diàleg és 
imprescindible per a la supervivència, però es tracta d'un diàleg que no té 
res a veure amb voluntats canonitzadores. No sé exactament a què es 
refereix Píglia, però puc dir-te que he llegit bona cosa de contes que m'han 
agradat moltíssim i que, tanmateix, res no tenen a veure amb la meua 
vida. M'identifique més en aquella manera de fer que sap jugar amb la 
participació del lector encara que siga contra la facilitat de la lectura. Ja sé 
que és un problema d'equilibri, però no suporte els que posen aquesta 
facilitat per damunt de qualsevol altre criteri. 

R. G.- A més de poeta i crític literari, també has conreat la traducció. 
Alguna volta t'has vist temptat d'escriure narrativa breu? Què podries co
mentar-nos sobre la traducció de llibres de contes. També es troba 
proporcionalment per davall dels altres gèneres? 

V. A.- En general es tradueix poc. Els editors viuen massa pendents 
del mercat, com és natural. Els llibres de contes no sembla que donen 
massa diners. Escriure narrativa breu? Clar que l'he escrita. Crec que ja 
he comentat adés el veïnatge ianegable entre conte, article i poema. Des 
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contes, no. Però narrativa breu, sí. I ho dic des de la humiltat de la meua 
escassa obra. En el meu darrer llibre de poemes. Del clam dejasó, hi ha 
clars exercicis narratius. Molts dels articles que he escrit, alguns dels 
quals estan recollits a L·s paraules i els dies, també tenen a veure amb la 
pràctica de la narrativa breu. I encara més, si tinc temps i ganes d'acabar-
lo i trobe editor, espere publicar una part del meu dietari, constituït per 
fragments que són essencialment narratius o que podrien encabir-se 
perfectament dins del gènere. Al capdavall la «brevetat» remet a una ma
nera de fer que no es limita a cap gènere en especial. 
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Una imatge recent de Josep [borra 


