
NOTES DE LECTURA 

GONÇAL CASTELLÓ: Sumaríssim 
d'urgència. Editorial El Llamp, 
Col·lecció La Rella, Barcelona, 
1990. 

Totes les èpoques i tots els països 
tenen, han tingut o deurien haver tin­
gut, escriptors que es limiten a ser 
simplement —i la tasca no és gens 
fàcil— testimonis del devenir dels 
pobles. Aquesta afirmació té, indis­
cutiblement, tants punts febles que 
parlar de la figura de Gonçal Caste­
lló és referir-se, per una banda, a un 
país que no ha pogut gaudir en el seu 
moment de tots els testimoniatges 
públics que hauria calgut per a es­
criure la Història; per altra banda, 
Castelló, la personalitat literària d'en 
Castelló, sorgeix precisament de la 
necessitat personal i col·lectiva. Per­
sonal perquè ell, com Ramon Mun­
taner —i ja ho ha dit algú abans—, 
no gosa amagar totalment sota la pà­
tina de la ficció ni de l'artifici esti­
lístic allò que és simplement vivèn­
cia, el passat imprescindible i al qual 
ha sobreviscut per a poder-lo referir. 
Gosaríem a dir que, honradament, 
Castelló ha escrit les pàgines de Su­

maríssim d'urgència amb to el dolor 
del món, un dolor que, per més ca­
tàrtic que siga, constitueix un exer­
cici intel·lectual ben amarg si es trac­
ta d'arribar a un bon nombre de lec­
tors que s'aproximaran a l'obra cer­
cant una simple novel·la sobre la 
postguerra. 

El fet que Gonçal Castelló haja 
arribat al món de la literatura de la 
mà del compromís cívic amb el seu 
país, després o mentre, participava 
en empreses com Gorg i feia perio­
disme gairebé sempre fora de l'àm­
bit on l'hauria d'haver fet o, si més 
no, on hauria d'haver tingut el seu 
públic, respon una vegada més a la 
seua peripècia personal que el va 
marcar també per a la literatura i el 
periodisme; un periodisme de mili­
tant, si es pot dir, fins i tot quan es­
crivia des de Madrid i publicava al 
setmanari Ciudad aquelles cròniques 
enverinades! que la censura fran­
quista li tolerava potser perquè tenia 
la virtut de ser d'una nació altra que 
la nostra i, doncs, no era capaç d'en-
tendre'n el missatge. Una necessitat, 
per tant, personal d'escriure ha mo­
gut Castelló a robar temps a la seua 
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veritable professió d'home de lleis i 
l'ha abocat a escriure. 

Però fóra liquidar massa aviat 
aquest capítol de motivacions si no 
parlàvem també de com Castelló és 
capaç de connectar amb la col·lecti­
vitat, amb tots aquells que hagen vis­
cut o no la guerra i la repressió pos­
terior. La impressió d'aquest lector 
és que el major mèrit de les novel·les 
del nostre autor és el de formar un 
mosaic a partir de la realitat del país 
valencià dels anys trenta i comença­
ment dels quaranta. Si La clau d'un 
temps''- és la crònica del final de la 
dictadura de Primo de Rivera, i si 
València dins la tempesta^ comença 
amb la proclamació de la II Repúbli­
ca i emmarca la novel·la en una tra­
ma circular basada en un vae victis! 
que evidencia el propòsit de l'autor 
de donar fe del que fou aquell mo­
ment i d'explicar els precedents i les 
coordenades humanes que abocaren 
a aquella situació, la novel·la que ha 
motivat aquestes reflexions que no 
pretenen ser altra cosa que això, tan­
ca el cicle amb la visió crua de la re­
pressió franquista viscuda des de la 
Model de València i mena els perso­
natges del relat a un escac i mat ine­
xorable. 

La plasmació de la realitat en les 
novel·les de Castelló descansa en pri­
mer lloc, doncs, sobre un recurs que 
no per evident cal deixar de banda: 
la proximitat geogràfica dels perso­
natges respecte del lector i, per tant, 
la facilitat que se li dóna d'identifi­
car-se amb ell mateix si les circums­
tàncies de la vida haguessen alterat 
el destí d'uns o altres. Els personat­
ges de Castelló no són de cap mane­
ra elements de ficció. Una altra qües­

tió que cal considerar en relació amb 
l'anterior és si la proximitat geogrà­
fica té correspondència actualment 
amb la proximitat temporal. Aquests 
personatges reals, morts o supervi­
vents de la Model o de Paterna han 
desaparegut enduts pel temps o viuen 
marcats per la Història i Gonçal Cas­
telló, que ho sap, ha sabut servir-se 
d'allò que, al meu parer, ha estat la 
clau de volta del Sumaríssim: el llen­
guatge. L'ús, volgudament arrogant 
—gairebé insultant— d'aquelles fra­
ses típiques de la repressió i expres­
sades en espanyol tant a la novel·la 
com a la realitat: esborrona encara 
llegir expressions com 

—iRompan filast 
—iUFrancoü! 
—i Alto, no, no! ;Ese Franco que 

se oiga mas! A formar otra vez! 

0 algunes altres que en aquell mo­
ment devien, com ara, constituir una 
mostra d'enginy: 

—/ Vendo un chusco que ha teni-
do tort illa! 

juntament amb mostres del cinisme 
de l'Imperio com el d'aquella estro­
fa de la cançó, himne llavors de la 
Model, El afanoso, 

Levàntate afanoso 
reza tus oraciones 
contempla el nuevo dia 
prefiado de ilusiones. 

recuperen per a la memòria col·lec­
tiva un bocí determinant del passat 
i l'explicació del present que vivim. 
Aquest discurs, més que no pas la 
presentació del personatges o la fun-
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ció essencialment deíctica de l'espai, 
afavoreixen la convicció que llegir 
aquest llibre és una activitat per a co­
nèixer la visió d'un testimoni dels 
fets. 

Sumaríssim d'urgència és, també, 
un llibre que ha tingut mala sort. Pu­
blicat per primera vegada a l'Edito­
rial Prometeo, de trista recordança, 
ha reaparegut ara en versió definiti­
va, corregida i revisada per l'autor 
i s'incorpora a l'inventari que ja cal 
fer de les obres que anem podent lle­
gir malgrat la anormalitat del nostre 
temps. 

TOMÀS LLOPIS I GUARDIOLA 

1 Aquestes cròniques foren aplegades en 
un volum intitulat Viure a Madrid. Cròniques 
des de l'altiplà. Editorial Gorg, València, 
1973, i obtingueren en aquella edició un gran 
èxit editorial. 

2 GONÇAL CASTELLÓ; La clau d'un temps. 
Editorial Prometeo, València, 1982. 

3 GONÇAL CASTELLÓ: València dins la 
tempesta, Edicions del Bullent, Valènda, 1987. 

EMILI ROSALES: Ciutats i mar, Edi­
torial Columna, Barcelona, 1990. 

Tot i les dificultats i el risc que 
comporta sempre apostar per un 
poeta jove com Emili Rosales (Sant 
Carles de la Ràpita, 1968), l'apari­
ció de Ciutats i mar constitueix una 
opera prima certament prometedora. 
Caldria dir, en primer lloc, que l'evi­
dent voluntat de l'autor de bastir un 
discurs temàticament unitari al llarg 
del llibre evidencia que Rosales ha 
treballat disciplinadament i amb ofi­
ci. Per aquesta raó podem afirmar 
també que, des del punt de vista te­
màtic, el poeta ha reeixit a bastir un 

seguit d'imatges basades en una do­
ble vessant que per una banda for­
men el marc geogràfic, estrictament 
mariner, en què se situa l'aventura 
poètica, i per l'altra aquest marc es­
devé netament personal i de vivència 
íntima fins al punt que un propòsit 
com el que clou el poema VIII, 

«M'embarcaré en el vent 
i un nou país cercarem 
on no refusin la donzella» 

fa que el mateix espai tan ben defi­
nit al poema XIV mitjançant una sè­
rie d'identificacions lèxico-
semàntiques: fuet/nit, braços/port, 
illes/barques, etc, de connotacions 
gairebé maternals i protectores, es-
devinga infinit i, al final, propòsit de 
continuar el viatge iniciat. 

Tanmateix, la presència constant 
i cada vegada més insistent de la se­
gona persona, la qual arriba a con­
fondre's en l'aventura amb la prime­
ra, dóna ales al jo i el fa sovint sentir-
se una mena d'heroi salvatià. És fo­
namental, al nostre parer, per a si­
tuar aquesta línia temàtica més es­
trictament personal, parar esment a 
la importància dels ulls i de la mira­
da en el rerafons del tu. Si inicial­
ment el tu és incapaç de llegir el que 
diu un llibre escrit a la platja i si més 
endavant la mirada és destinatària de 
l'activitat («Pinto gavines enllà / per­
què les vegis ençà»), mès endavant 
l'absència d'aquesta mirada emmar­
ca la solitud del jo dins d'un paisat­
ge de sol ponent. Finalment, la fu­
sió de les persones en la vivència i la 
troballa o el simple record dels mots 
fan de Ciutats i mar un itinerari poè­
tic obert. 

Ernili Rosales, doncs, pot seguir 
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aquest camí sense límits que es mar­
ca i ho fa partint de la lectura evi­
dent de tres mestres catalans fona­
mentals en la seua formació: la seua 
obra ens recorda el vitalisme del Sal­
vat futurista, al costat del Foix lla­
miner de la sonoritat del mot, i de 
l'Espriu que ha marcat tan profun­
dament les generacions que l'han tin­
gut com a poeta nacional. Òbvia­
ment aquesta barreja determina unes 
inquietuds intel·lectuals estèticament 
multidireccionals, de vegades, que el 
poeta deuria, al nostre parer, reo-
rientar lleument en obres futures. 

Finalment, cal encoratjar les ins­
titucions com l'Ajuntament de Sant 
Carles de la Ràpita que ha col·labo­
rat amb l'editorial Columna per a 
l'edició, és a dir, per a contribuir a 
difondre un jove poeta local que de 
segur aviat deixarà de ser-ho i el lle­
girem simplement com un poeta. 

T. LL. i G. 

JOSEP MANUEL ESTEVE: DOS foto­
grames a blanc i negre. Premis 
«Poesia-Solstici» (1986 a 1988), 
Ajuntament de Manises. 

D'entre els nombrosos premis li­
teraris que durant la passada dèca­
da es crearen arreu del País Valen­
cià, els «Solstici de Literatura Jove», 
organitzats pel Col·lectiu Cultural 
l'Alcavor i la Fundació Municipal de 
Cultura i Juventut de l'Ajuntament 
de Manises, han tingut una signifi­
cació especial, perquè s'han adreçat 
—a diferència de tots els altres, més 
rutinaris i amb una visió menys 
arriscada— als creadors mès joves. 

aqueixos que inicien la seua obra 
amb il·lusió, força i, moltes vegades, 
una qualitat molt digna, però que es 
troben amb enormes dificultats per 
a donar-la a conèixer i per a contac-
tar amb el món literari, reduït però 
ferm, que s'ha anat creant els últims 
anys a casa nostra. Un món literari 
que no ha sabut trencar suficient­
ment les regles que han informat, in­
formen i, per desgràcia, és previsible 
que informaran els comportaments 
i les relacions al seu si: establiment 
de jerarquies «cronològiques», de 
grups més o menys tancats i una mes­
cla d'alegria i de recel davant les no­
ves incorporacions que, unit a les di­
ficultats per a publicar, fa que els 
nous escriptors se senten —la majo­
ria de vegades amb raó— marginats. 

Refermant aquesta meritòria tas­
ca, els organitzadors d'aquests pre­
mis han publicat recentment, amb 
cura i gust, el volum on s'arreple­
guen els llibres guanyadors en la mo­
dalitat de poesia corresponents als 
anys 1986, 1987 i 1988 (aquest últim, 
primer i segon premi). Quatre re­
culls, per tant, que ens donen a co­
nèixer quatre nous autors: Dos foto­
grames a blanc i negre, de Josep Ma­
nuel Esteve; Humit de blau, d'Enrien 
Sebastian; Solatges d'orígens, de Jo­
sep Lacomba, i Graons de l'oratge, 
de Xavier Luna. 

Dels quatre, tots amb un nivell de 
qualitat molt digne i esperançador, 
és el treball de Josep Manuel Esteve 
el que destaca, tot i ser el que ha tar­
dat més a publicar-se. I destaca i 
manté la seua validesa malgrat els 
anys transcorreguts per dues raons 
bàsiques: pel domini i la profundi­
tat de l'expressió poètica i per la seua 
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formulació que s'obri, amb valentia 
i rigor, a camins escassament transi­
tats per la poesia catalana, en la qual 
ha predominat sempre una concep­
ció formal de caire més tradicional. 

Amb Dos fotogrames a blanc i ne­
gre Esteve fa un exercici personal ben 
estructurat on l'expressió de la ràbia 
i la desolació davant un món enemic 
domina a través d'un registre lingüís­
tic i estilístic obert al llenguatge i la 
conceptualització de la realitat quo­
tidiana i tècnica en què estem inse­
rits que es fa tensió interior i explo­
ta en una utilització de la imatge du­
ra i potent amb concomitàncies amb 
el surrealisme. 

La mar s'intenciona en l'aixeta que 
[calca el ritme, 

pots acaronar un cabell de debò, la 
[lluna... 

o esmussar-te tocant la idea'sublimi-
[nal 

l'aliatge de teixit de pupil·la i oli dè 
[vehicle. 

Jo atenc l'extorsió, l'únic punt de plec 
[de l'hora. 

La poesia d'Esteve, però, no es 
perd en un hermetisme íntim i oní­

ric, ni utilitza el trencament per a 
amagar, sinó per a obrir les mirades 
i els sentiments a un món injust que 
ens empresona en una xarxa de con­
vencionalismes hipòcrites i malaltis­
sos. La tècnica i la paraula emprada 
per Esteve, contravenint modes i ru­
tines, cerca i aconsegueix aqueix alli­
berament íntim i col·lectiu que tota 
poesia digna del seu nom persegueix. 

En la segona part del recull, el se­
gon «Fotograma», la veu poètica de 
Josep Manuel Esteve, sense perdre la 
potencialitat metafòrica i estilística, 
es torna més nítida, es concretitza i 
assumeix un to més reflexiu que ser­
veix de contrapunt i d'ampliació del 
registre expressiu que venia utilit­
zant. 

Dos fotogrames a blanc i negre su­
posa, doncs, la incorporació, d'una 
veu nova, valenta i prometedora a un 
panorama poètic ferm però un punt 
massa conformista, necessitat d'ex­
periències rigoroses i revulsives com 
la que Josep Manuel Esteve ens pre­
senta i anuncia. 

MARC GRANELL 
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